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PRÓLOGO 


La primera vez que la vio, simplemente lo supo. Contemplaba cómo 
sus pompones rojos y blancos rebotaban en el aire. Veía las largas 
cintas doradas de su pelo ondear hacia el cielo azul del verano. 
Memorizó su blanca y reluciente sonrisa mientras ella coreaba sus 
cánticos de animadora, brincando con las otras chicas por el campo de 
fútbol recién segado. Antes, sentía hambre; después, al mirarla, se 
encontró saciado. Antes estaba estéril, pero al estudiarla sintió que le 
estallaban las entrañas. 

Lo sabía todo sobre ella. Sabía que sus padres gozaban de gran 
respeto en Williamstown, una posición única para los no académicos 
en ese enclave universitario de artes liberales. Estaba al corriente de 
que su familia procedía de buena estirpe alemana, cuatro generaciones 
de rubios de piel clara llevaban regentando la tienda local Matthews” y 
vivían el resto de sus días sin alejarse más de cuatro manzanas de su 
lugar de nacimiento. Tendían a morir con placidez mientras dormían, 
excepto el bisabuelo de Theresa, que murió por inhalación de humo a 
los setenta y cinco años mientras ayudaba a liberar a los caballos del 
granero en llamas de su vecino. 

Sabía que Theresa volvía corriendo a casa del entrenamiento de 
animadoras todas las tardes para echar una mano a sus padres en el 
establecimiento. Ordenaba pequeñas estanterías repletas de aceites de 
oliva importados, pasta de espinacas con nuez moscada y caramelos 
de sirope de arce de fabricación local con forma de hoja de roble. A 
finales de septiembre y principios de octubre, cuando Williamstown se 
llenaba de gente maravillada por los montes dorados y la maleza 
escarlata, a Theresa le permitían cortar queso de Vermont y dulce de 
azúcar recién hecho y cremoso para los turistas. Luego pasaba la 
temporada y volvía a quedar relegada a las tareas domésticas, 
quitando el polvo de las estanterías de cuadros azules, barriendo el 
suelo de madera centenaria y limpiando las mesas de pino sin tratar. 
Eran las mismas obligaciones que tenía desde los doce años, y había 
escuchado a su padre decirle media docena de veces en una sola tarde 
que nunca sería lo bastante lista como para hacer ninguna otra cosa. 

Theresa nunca discutía. Se limitaba a apretarse el delantal de cuadros 
rojos, agachar su cabeza rubia y continuar barriendo. 

Era una chica apreciada en su clase de casi cien alumnos del 
instituto, agradable pero no extrovertida, atractiva aunque recatada. 
Mientras otras chicas de diecisiete años del instituto Mount Greylock 
High School sucumbían a los apremiantes manoseos de la estrella del 
equipo o al atractivo prohibido de la cerveza barata, Theresa volvía a 


casa todos los viernes y sábados a las diez de la noche. 

Era muy muy puntual, le contó la madre de Theresa. Hacía sus 
deberes con diligencia, asistía a la iglesia, se ocupaba de sus tareas. 
No se juntaba con porreros ni drogatas, no su Theresa. Nunca se 
pasaba de la raya. 

Era probable que, en otra época, la señora Matthews hubiera sido tan 
bella como su hija, pero aquellos años habían pasado deprisa. Ahora 
era una mujer muy nerviosa, de ojos azules descoloridos, pelo rubio 
oscuro y cuerpo flácido. Llevaba el pelo recogido lo bastante tirante 
como para tensarle las comisuras de los ojos, y se santiguaba al menos 
una vez cada dos minutos mientras hacía tintinear las cuentas de su 
rosario. Él conocía a las mujeres como ella. Rezaba al Señor para que 
la librara de toda clase de males. Se alegraba de que a su edad ya no 
estuviera obligada a tener relaciones sexuales. Y los viernes por la 
noche, cuando el señor Matthews se bebía una botella entera de Wild 
Turkey y las golpeaba a ella y a Theresa, pensaba que ambas se lo 
merecían, porque Eva le había dado la manzana a Adán y desde 
entonces las mujeres cumplían condena. 

A sus cincuenta años, el señor Matthews también era, más o menos, 
lo que él había esperado ser. Su cabello, que llevaba rapado, era de 
color gris acero. De rostro severo y cintura estrecha, sus enormes 
brazos se hinchaban cuando levantaba los sacos de harina de 
cincuenta kilos y las garrafas de concentrado de jarabe, que pesaban 
treinta. Se paseaba por la pequeña tienda como un emperador por sus 
dominios. Mientras su familia trabajaba con ahínco, a él le gustaba 
inclinarse sobre el mostrador a charlar con los clientes, hablando de la 
caída del precio de la leche o de los riesgos de administrar un pequeño 
negocio. Guardaba una pistola cargada debajo de la cama y un rifle en 
la parte trasera de su camioneta. Una vez al año abatía un ciervo de 
forma legal y, según se rumoreaba en la localidad, cazaba un segundo 
ilegalmente, solo para demostrar que podía hacerlo. 

Nadie le decía cómo tenía que vivir su vida, regentar su tienda ni 
dirigir su familia. Era un verdadero hijo de puta testarudo, de ojos 
entrecerrados y más tonto que un poste. 

Jim llevaba solo dos tardes en la tienda examinando a padre, madre e 
hija, y ya había aprendido todo lo que necesitaba saber. Los padres 
nunca triunfarían en la alta sociedad, pero no tenían defectos 
genéticos ni tics faciales. Y su hija, su hermosa, tranquila y obediente 
hija, era la perfección absoluta. 

Jim abrió la puerta de su coche y salió. Estaba preparado. Sobre él, el 
cielo primaveral estaba de un color azul puro. Ante él, los montes 
Berkshire, con su tono verde fresco, servían de marco al instituto 
Mount Greylock High School. Bajo él, el valle ininterrumpido se 
extendía como un festival de verdor, con campos interminables 


salpicados por minúsculos puntos de graneros rojos y vacas frisonas 
blancas y negras. Inhaló los aromas a pino especiado, hierba recién 
cortada y granjas lecheras lejanas. Escuchó los canticos de las 
animadoras: “Vamos a luchar, vamos a ganar”. Observó las largas y 
ágiles piernas de Theresa patear hacia el cielo. 

“Somos de Greylock, nadie puede estar más orgulloso. Si no nos oyes, 
nuestro canto será más bullicioso”. 

Sonrió y salió a la luz del sol de primavera. Atrajo la atención de 
Theresa cuando su cuerpo ágil caía haciendo el espagat, a la vez que 
lanzaba sus pompones al aire con actitud victoriosa. Ella le devolvió la 
sonrisa en un gesto reflejo. 

Se quitó las gafas de sol. La chica abrió los ojos de par en par. Él 
desplegó su encantadora sonrisa hasta que ella se fue ruborizando 
cada vez más y, al final, tuvo que apartar la mirada. Las demás 
animadoras miraban del uno al otro con patente envidia. Algunas 
hicieron un puchero gracioso y una pelirroja bien desarrollada sacó 
sus turgentes pechos en un tardío intento de desviar la atención del 
joven. 

Él no apartaba los ojos de Teresa. Era la elegida. Se giró con sutileza 
y la luz del sol se reflejó en el escudo policial que llevaba prendido en 
el pecho, joven y bien tonificado. A treinta metros de él, detrás de la 
valla metálica, la mirada de Theresa se fijó en la placa. Él se dio 
cuenta de su nerviosismo inmediato, de su incertidumbre innata. 
Entonces, sus hermosos ojos castaños recorrieron su rostro, buscando 
su mirada. 

Supo en qué momento fue suya. Registró el preciso instante en que la 
cautela abandonó su mirada y se convirtió en una vulnerable y 
trémula esperanza. Y la energía que se apoderó de él era inimaginable. 

En su cabeza escuchó la voz de su padre, suave y tranquilizadora, 
como era al principio, antes de que todo se hubiera ido a la mierda. Su 
padre recitaba una fábula: 

Había una vez una tortuga y un escorpión que tuvieron que 
enfrentarse a un desbordamiento. Con miedo, pero deseosa de hacer lo 
correcto, la tortuga le dijo al escorpión que llevaría a la mortífera 
criatura a través de las embravecidas aguas hasta la orilla contraria si 
el escorpión accedía a no picarle. El escorpión dio su palabra a la 
tortuga y se subió sobre su lomo. Se pusieron en marcha y las cortas y 
fuertes patas de la tortuga se agitaron con fuerza, luchando por 
alcanzar la orilla. Las olas rompían contra ellos, haciéndoles 
retroceder. La tortuga nadaba y nadaba, esforzándose por llevarlos 
hacia delante, incluso cuando el agua los arrastraba hacia atrás. Las 
olas se iban embraveciendo y la tortuga se cansó. Enseguida, incluso 
el ligero peso del escorpión empezó a parecerle una pesada cadena 
que amenazaba con hundirla. La tortuga, sin embargo, se negaba a 


pedirle al escorpión que saltara. Nadó con más fuerza y, por fin, la 
orilla apareció ante sus ojos. Parecía que lo iban a conseguir. 

Y entonces el escorpión le picó. Simplemente clavó su aguijón y le 
inyectó con profundidad el veneno en la carne. La tortuga miró 
desconcertada hacia atrás, el veneno le quemaba la sangre y sus patas 
se convirtieron en plomo al instante. Ya no podía moverse. Ambos 
empezaron a ahogarse. En el último momento, con el agua salada 
inundándole la boca y las fosas nasales, la pobre tortuga gritó: 

—¿Por qué has hecho algo así? ¡Nos has matado a los dos! 

—Porque es mi naturaleza —respondió el escorpión sin más. 

A Jim le gustaba esa historia. La comprendía. También era su 
naturaleza. No se le ocurría ningún momento en el que no hubiera 
creído que era mejor que todos, más listo que todos, más rápido que 
todos, más frío que todos. Lo que quería, lo conseguía. 

Ahora sonreía a la preciosa Theresa Matthews, de diecisiete años. Le 
dejó ver la insignia del condado de Berkshire que tanto le había 
costado ganar. Y su mano acariciaba con devoción la porra que le 
colgaba de la cintura. 

“Mírame, Theresa. Mira a tu futuro marido”. 

Al principio fue así de sencillo. Al principio... 


UNO 


Cinco años después 


JT Dillon estaba borracho. 

Fuera, el sol abrasador del desierto brillaba en lo alto del cielo, 
blanqueando huesos y secando montañas. Los cactus saguaro parecían 
surfear olas de calor mientras la artemisa moría de insolación a sus 
pies. Y, por todo Nogales, la gente se refugiaba en habitaciones a 
oscuras, pasándose cubitos de hielo por el pecho desnudo y 
maldiciendo a Dios por haber dejado el apocalipsis de agosto para 
septiembre. 

Pero él no se daba cuenta. En medio del fresco oasis verde de su casa 
de estilo rancho, JT Dillon se encontraba tumbado bocarriba, con la 
mano derecha sosteniendo la foto de marco plateado de una mujer 
sonriente y un niño precioso. Su mano izquierda sujetaba una botella 
de tequila vacía. 

Encima de él, un ventilador agitaba por el salón la brisa del aire 
acondicionado. Debajo de él, una alfombra con estampado navajo 
absorbía su sudor. La habitación estaba bien cuidada y decorada con 
gusto, con muebles de mimbre y robustas yucas de jabón. 

Dejó de fijarse en esos detalles tras su primer día de tequila puro. 
Como cualquier marine sabía, las auténticas borracheras eran un arte, 
y JT se consideraba el primer Miguel Ángel de Tequila Willie. El sorbo 
número uno abrasaba la mucosa de la garganta. El segundo trago 
quemaba el sabor del primero. Media botella más tarde, ningún 
hombre que se preciase pestañeaba siquiera ante la sensación de un 
tequila barato y crudo descendiendo por el esófago, entrando en el 
estómago y, tarde o temprano, saliendo por los intestinos. 

Al terminar el primer día, JT se encontraba al margen de todo 
pensamiento consciente. El ventilador del techo se había convertido 
en un pájaro prehistórico; su sofá de mimbre, en un tigre esperando el 
momento para atacar. El marine más duro y malvado del mundo había 
desarrollado un caso grave de risa nerviosa. Cuando cerraba los ojos, 
el mundo le daba vueltas, así que pasó su primera noche sujetándose 
los párpados con los dedos para que no se le cerrasen, mirando al 
techo hora tras hora. 

En ese momento, a los cuatro días a base de tequila, había dejado de 
pensar y entregado la mayor parte de su cuerpo. La cara fue la 
primera en rendirse. Estaba sentado junto a la piscina, bebiendo un 


estupendo Cuervo Gold y, de repente, se dio cuenta de que ya no 
sentía la nariz. Intentó encontrarla con los dedos, pero no lo 
consiguió. Su nariz había desaparecido. Una hora más tarde, sus 
mejillas también se habían desvanecido. No había rastro de la 
aspereza de sus patillas, de la irritación del sudor. No tenía mejillas. 
Al final, no mucho rato después, había perdido los labios. Intentaba 
abrirlos, pero ya no estaban allí. No tenía labios. Eso hacía que le 
costase mucho beber, y todavía le quedaban veinticuatro horas de 
seria embriaguez. 

Rodó con lentitud sobre un costado, descubriendo que seguía 
teniendo brazos y un vestigio de cerebro macerado. Apretó los ojos y 
unas imágenes borrosas se le apiñaron tras los párpados. Había sido 
campeón de natación y tirador de rifle de percusión. Recordaba el 
agradable olor a cloro y el gran peso de su rifle de nogal negro. Había 
sido un marine con “talento en bruto y mucho potencial” antes de que 
le pidieran que se marchara. 

Después de los marines, tuvo una época de mercenario, en la que 
realizaba trabajos de los que nunca hablaba con nadie, porque 
entonces habría tendido que matarlos. La siguiente imagen era más 
vacilante, todavía muy cruda por los bordes, como si comprendiera 
que, incluso después de cuatro días de tequila puro, tenía el poder de 
herir. Estaba de vuelta en Estados Unidos. Rachel se encontraba a su 
lado. Era un hombre casado. Su mirada se fijó en el niño que le 
apretaba la mano. Era padre. Ahora era un borracho. 

Su criado, Freddie, llegó, le quitó a JT el retrato con marco de plata 
de las manos y lo volvió a colocar en la caja fuerte, donde 
permanecería hasta el siguiente septiembre. 

—¿Cómo está, señor? 

—Eh... 

Su iguana entró en la habitación arrastrando su cola de más de un 
metro por el suelo de baldosas rojas. El tequila gritó: 

— ¡Alerta roja! ¡Godzilla ataca! —La parte sana de él susurró a través 
de sus labios resecos y flácidos—: Glug, vete. Lo digo en serio. 

Glug lo ignoró, acomodando su regordete cuerpo en un rayo de sol 
que se había colado a través de las cortinas venecianas y poniéndose 
cómodo. A JT le gustaba Glug. 

—¿Agua, señor? —preguntó Freddie con paciencia. 

—-¿Qué día es hoy? 

—Es trece, señor. 

—Entonces, dame otro margarita. 

A lo lejos, sonó un teléfono. El sonido hizo gemir a JT, y cuando el 
sonido tuvo la osadía de repetirse, se arrastró dolorido hacia su patio 
para escapar. 

El sol se clavó en él de inmediato como un martillo de bola. Se 


balanceó sobre sus pies y entrecerró los ojos para acostumbrarse, 
exudando tequila puro por los poros. 

Calor seco, le dijeron cuando se mudó a Arizona. “Claro que hace 
calor, pero es calor seco”. ¡Mentira! Cuarenta y ocho eran cuarenta y 
ocho. Ningún hombre en su sano juicio vivía con temperaturas así. 

Ya había pasado bastante tiempo en la selva, fingiendo que no notaba 
el vapor que salía de su piel ni su propio olor penetrante. Aprendió a 
bloquear parte de ello. Se limitó a inhalar el resto. La jungla vivía 
ahora dentro de él. A veces, cuando recordaba las plantaciones de 
Virginia y la forma en la que su padre solía sentarse a la cabecera de 
la mesa, vestido con su uniforme completo de boina verde, los 
pantalones enfundados en brillantes botas negras de paracaidista, la 
camisa planchada con pliegues bien definidos y las cintas prendidas de 
manera ostentosa en el pecho, la jungla retomaba el ritmo en sus 
venas. Entonces JT se reía. Era la única lección valiosa que había 
aprendido de su padre. Las mujeres lloraban, los hombres se reían. Los 
quejicas se lamentaban, los hombres se reían. Los débiles se quejaban, 
los hombres se reían. 

Cuando Marion lo llamó para decirle que el coronel se estaba 
muriendo de cáncer de próstata, JT se rio con tales carcajadas que se 
le cayó el teléfono. 

Freddie, austero, con su traje de lino planchado con pulcritud, salió 
al porche. 

—Teléfono, señor. 

—¿Todavía es día trece? 

—SÍí, señor. 

—Diles que se vayan. 

Freddie no se movió. 

—Es Vincent, señor. Ya ha llamado cuatro veces. Dice que es 
importante. 

JT se dejó caer sobre el suelo de la terraza y metió la punta de los 
dedos en la piscina. Llevaba casi toda la vida soñando con tener una 
piscina así. Sentía una especie de amor-odio hacia ella. 

—¿Señor? 

—Vincent siempre cree que todo es importante. 

—Se niega a colgar, señor. 

Freddie puso el teléfono en el patio. Su resoplido indignado 
manifestó lo que pensaba de Vincent. JT rodó sobre su espalda. Ni 
Freddie ni el teléfono parecían estar dispuestos a irse. De mala gana, 
descolgó el auricular. 

—Estoy jubilado, Vincent. 

—No me digas, viejo. —La voz atronadora de Vincent hizo que JT se 
llevase la mano a la frente—. Tengo algo emocionante para ti, Dillon. 
Tu especialidad. 


—Hoy es trece. 

—En la mitad del planeta. 

—No respondo llamadas hasta el catorce, y las tuyas no las respondo 
ningún día. Estoy jubilado. 

—Dillon, espera a oír lo del dinero... 

—No necesito dinero. 

—Todo el mundo necesita dinero. 

—Y o no necesito dinero. No necesito negocios. Estoy fuera. Adiós. 

—;¡Eh, eh, eh! ¡Un momento! Vamos, JT, escúchame, por los viejos 
tiempos. Mira, he conocido a una mujer. Es genial, de veras... 

—¿Buen polvo? 

—No me refería a eso... 

—Seguro que es rubia. Siempre te han gustado las rubias. 

—JT, tío, no seas tan gilipollas. No te habría llamado por cualquiera, 
ya sé que estás jubilado. Pero esta mujer necesita ayuda. Me refiero a 
que necesita ayuda de verdad. 

—-¿Sí? Coge una guía telefónica, busca Saint Jude y marca el número. 
Si alguien responde, avísame. Puede que algún día yo mismo intente 
llamar. Adiós. 

—JT... 

—No me importa. 

Colgó el teléfono. Freddie continuaba allí de pie. Una gota de sudor 
le recorría el labio superior. JT sacudió la cabeza. 

—¿Qué era lo que te preocupaba tanto? —increpó a su criado—. 
¿Que dijera que sí? ¿Que renunciara a todo esto por un subidón de 
adrenalina de treinta segundos? Freddie, pensé que nos conocíamos 
mejor. 

—Le traeré otro margarita, señor. 

—Sí, Freddie. Nos entendemos muy bien. 

JT dejó caer la cabeza contra el suelo del patio a prueba de calor. El 
sol atravesó sus párpados hasta que pudo ver las venas rojas que 
zigzagueaban por su piel. 

Freddie reapareció con una copa con el borde escarchado con sal y la 
colocó junto a la cabeza de JT. 

—¿Freddie? —apeló JT. 

—¿Sí, señor? 

—Pásame otra llamada y te despido. 

—SÍí, señor. 

—Aunque sea del coronel, Freddie. ¿Entiendes? 

—Por supuesto, señor. 

—Bien. 

Freddie se giró de forma brusca y se retiró. JT no se molestó en 
mirar. Se tiró a la piscina con toda la ropa puesta y se hundió hasta el 
fondo. No luchó contra el agua, nunca había tenido que luchar contra 


ella. Desde el principio, Marion fue capaz de hacer cualquier cosa a 
caballo y JT, de hacer cualquier cosa bajo el agua. 

Sus pies tocaron el fondo. Abrió los ojos y contempló su reino: los 
laterales de la piscina formados por piedras rojas que sobresalían, el 
fondo que parecía de zafiros dispersos. 

Le comenzó el cosquilleo en la base de la garganta, la necesidad 
instintiva de respirar. Tampoco luchó contra ello. Lo aceptó. La 
necesidad, el pánico, el miedo. Bajo el agua, podía aceptar cualquier 
cosa. Bajo el agua, el mundo por fin tenía sentido para él. 

Contó los segundos en su mente, y el cosquilleo de la garganta se 
convirtió en una verdadera asfixia. “No te resistas, no te resistas. 
Relájate en el ardor”. Pasó la marca de los dos minutos. Hace un 
tiempo era capaz de alcanzar cuatro, pero no ocurriría ese día. 

Dos minutos y cuarenta y cinco segundos. Eso fue todo. Subió 
disparado a la superficie. Salió del agua con una inspiración furiosa, 
tragando cuatro bocanadas de aire a la vez. Sus vaqueros y su 
camiseta estaban pegados a la piel, las palpitaciones le golpeaban la 
cabeza como un tamtam. 

Los recuerdos seguían en su mente. Rachel y Teddy riendo, 
sonriendo, gritando, muriendo. 

Todos los años tenía su borrachera. Cinco días recordando lo que no 
podía soportar olvidar. Cinco días de oscuridad que se cernía sobre él 
como la niebla y ahogaba la luz. 

Al cabo de un minuto empezó a nadar. Luego nadó un poco más. Por 
encima de él, el aire era seco y los grillos empezaban a cantar 
mientras el cielo se teñía de rojo sangre. 


— ¿Está vivo? 

—¿Qué? —JT levantó la cabeza aturdido. Se había quedado 
inconsciente bocabajo en el patio. Tenía algo húmedo pegado a la piel. 
Era la ropa mojada. 

—¿Señor Dillon? ¿Señor JT Dillon? 

Entrecerró los ojos, sus pupilas se negaban a cooperar. De alguna 
manera, todo parecía rojo, rojo y sombrío y feo. Intentó enfocar más. 
Un ser humano apareció ante él. La mujer tenía el cabello negro, que 
le recordó a una peluca de Elvis. Dejó que su frente volviera a 
hundirse. 

—¿Está usted bien? 

—Eso siempre ha sido objeto de cierto debate. —No se molestó en 
volver a levantar la vista—. Señorita, no compro productos de Avon ni 
galletas de las Girl Scouts. En cambio, si tiene Cuervo Gold, me 
quedaré dos cajas. 

—No soy la vendedora de Avon. 

—Mala suerte. —Debía estar muriéndose. Desde su primer día en la 
Academia Militar de West Point, no se había sentido tan mal. 


—Señor Dillon... 

—Váyase. 

—No puedo. 

—Levántese, dé un giro de ciento ochenta grados y no deje que la 
puerta le golpee el trasero al salir. 

—Señor Dillon..., por favor, escúcheme. 

Al final le clavó una mirada turbia. Estaba sentada en el borde de una 
tumbona, posada como una paloma escuálida y enmarcada por el 
mezquite. Era joven. Llevaba el cabello muy mal cortado y un tinte 
incluso peor. Intentaba parecer despreocupada, pero sus blancas 
rodillas le temblaban. Él gruñó. 

—Señorita, no da usted la talla. 

—Yo... El... Yo... 

Se levantó rígida y cuadró los hombros. Su rostro era decidido, pero 
el resto de su cuerpo estropeaba esa impresión. Su traje, demasiado 
blanco, estaba arrugado y le sentaba mal. Había perdido mucho peso 
recientemente, y las sombras que se adivinaban debajo de sus ojos 
eran demasiado oscuras como para hablar de dulces sueños. 

—Señor Dillon... 

— ¡Freddie! —gritó a todo pulmón—. ¡Freddie! 

Los labios de la mujer se cerraron. 

—Ha salido —comentó al cabo de un momento. Empezó a 
destrozarse la uña del pulgar derecho de forma metódica. 

—¿Ha salido? —Volvió a refunfuñar, y luego se sacudió el pelo 
mojado. El agua salpicó y algunas gotas alcanzaron su traje de seda, 
pero ella no se inmutó. JT se pasó una mano por el pelo, apartándose 
los largos mechones de la cara, y miró una vez más a su indeseada 
huésped. 

Ella mantenía una distancia prudencial. Lo bastante cerca como para 
no mostrar miedo, pero lo suficientemente lejos como para ser 
sensata. Su postura estaba equilibrada de forma sólida y preparada 
para la acción, con las piernas separadas con un pie atrás, el pecho 
fuera y los brazos libres. Le produjo una sensación de déja vu, como si 
debiera saber algo de ella. Pero la intuición llegó y desapareció 
demasiado rápido, y no le apeteció perseguirla. 

—Su amigo se ha ido —añadió—. Lo he visto subir a un sedán y 
marcharse. 

—¡Ah! —Se sentó de mala gana. El mundo empezó a girar y luego se 
enderezó. Teniendo en cuenta que su sangre debía ser ya tequila en un 
noventa por ciento, su visión era bien clara. ¿Cuánto tiempo había 
estado inconsciente? ¿Cuánto alcohol había exudado por los poros? La 
borrachera se le estaba pasando demasiado rápido. 

Se arrancó la camiseta y la dejó caer sobre la terraza. Entonces, sus 
dedos empezaron a recorrer sus vaqueros. 


—Quiero contratarlo. —La voz de la mujer había adquirido un ligero 
temblor. 

Él se quitó los vaqueros que se le habían pegado a las piernas y los 
tiró al suelo de la terraza. 

—Mejor así. 

—Yo... No estoy segura de que esto sea apropiado —manifestó. 

JT se volvió hacia ella con el ceño fruncido y las manos en las 
caderas. Del todo desnudo, la miró directamente a los ojos y se 
preguntó por qué demonios no había espabilado lo suficiente como 
para haber desaparecido ya. 

—Señorita, ¿le parece que esta finca es un convento? Esta es una 
residencia privada y yo soy la bestia que está al mando. Ahora, 
desaparezca de mi vista o haga algo útil con la boca. 

Le dedicó una sonrisa sardónica y se alejó. Freddie le había dejado un 
margarita en la mesa, junto a la piscina. El hielo se había derretido, 
pero no le importó. Se bebió la mitad de un solo trago. 

—Me ha enviado Vincent —susurró la mujer detrás de él. 

—Ese hijo de puta —pronunció JT con voz lenta sin emoción alguna 
—. Tendré que tacharlo de mi lista de felicitaciones de Navidad. —Se 
bebió la segunda mitad del margarita—. Voy a contar hasta cinco. 
Lárguese antes de que termine, o que Dios la ayude. 

—Por favor, ¿no puede escucharme? 

—Uno. 

—Le pagaré. 

—Dos. 

—¡Vincent no me dijo que era usted un borracho testarudo! 

—Tres. 

—¡Necesito un profesional! 

Él se giró con los brazos cruzados sobre el pecho desnudo y una 
expresión anodina. 

—Cuatro. 

El rostro de la mujer se fue enrojeciendo. La frustración animaba su 
cuerpo, haciendo que levantara la barbilla y sus ojos echaran chispas. 
Por un momento, le pareció de verdad guapa. 

—¡No me voy! —gritó—. ¡Maldita sea!, no tengo otro sitio a donde 
ir. Si dejase de sentir lástima por usted mismo el tiempo suficiente 
como para escucharme... 

—Cinco. 

—No me iré. No puedo. 

—Como quiera. —JT se encogió de hombros. Puso la copa de 
margarita vacía sobre la mesa. Entonces, desnudo como vino al 
mundo y con sus ochenta kilos de músculos y tendones, avanzó. 


DOS 


El sudor resbalaba por el labio superior de la chica. Sus ojos 
adquirieron un brillo peligroso. Su mirada se desplazaba de un lado a 
otro. Se metió una mano en el bolso. 

JT se abalanzó, lanzando todo su peso sobre ella. Se derrumbaron 
con gran estruendo, el contenido de su bolso se desparramó y una 
pistola plateada se deslizó por el patio. Ella se sacudió como un potro 
salvaje e intentó arrancarle los ojos con sus uñas rotas. 

Él le golpeó la muñeca con fuerza. Se tumbó encima de ella, tratando 
de mantenerla quieta, a la vez que protegía las partes más sensibles de 
su anatomía de las patadas. La mujer le agarró un mechón de pelo y 
dio un tirón. 

—¡Mierda! —Consiguió liberar la cabeza de una sacudida, le apretó 
los dedos alrededor de la muñeca y se la bajó de golpe. 

Ella hizo una mueca de dolor, pero, cuando lo miró, sus ojos todavía 
eran como llamas de fuego. Él era más grande, más fuerte y 
muchísimo más duro que ella. No iba a irse a ninguna parte, y ambos 
lo sabían. 

La mujer hizo un último intento inútil de liberarse. 

—Vamos —la incitó de forma desagradable—. Vuelve a intentarlo. 
¿Crees que, de repente, voy a cambiar de opinión y voy a soltarte? 
Mírame, cariño. Vincent no te ha hecho ningún favor dándote mi 
nombre. Parezco un demonio y soy un demonio. La genética decidió 
representar la imagen publicitaria. 

—Tengo dinero —gritó. 

—A quién le importa. 

—Cien mil dólares. 

—Ah, cariño. Eso es demasiado barato para mí. 

—Qué curioso, no pareces del tipo caro. 

Arqueó una ceja ante su inesperada pulla. Ella ya no luchaba, así que 
no era del todo inocente. Se tomó su tiempo para inspeccionar de 
forma minuciosa a su huésped inesperada. Así de cerca, pudo ver que 
estaba hecha un verdadero desastre. La nuca se veía más blanca que la 
parte delantera, como si hubiera estado protegida por una larga 
cabellera hasta hacía poco y luego hubiera quedado expuesta sin 
piedad por unas tijeras desesperadas. Las raíces de su cabello negro 
sin brillo salían rubias. Sus uñas parecían haber pasado un buen rato 
con un rallador de queso. Tenía el aspecto demacrado de una anémica. 
Por Dios, seguro que tenía una gran diana tatuada en la espalda. 

—Joven, ¿no tiene suficiente de qué preocuparse sin necesidad de 
buscar pelea conmigo? 


—Sin duda —respondió con tono resuelto—, pero tengo que empezar 
por algún sitio. 

Lanzó una patada, pero él se movió y detuvo el golpe a tiempo. Justo 
cuando empezaba a sonreír con aire de suficiencia, ella le clavó los 
dientes en el antebrazo. 

El palideció. El cuello se le agarrotó y sintió un dolor agudo y 
profundo cuando los dientes blancos de la mujer le tocaron un nervio. 
Una rabia, primitiva y horrible, surgió dentro de él. La necesidad de 
contraatacar. La necesidad de devolver el dolor que le había infligido. 
Sintió los tambores de la jungla en sus venas y, de repente, escuchó el 
golpeteo de las botas de su padre contra el suelo de madera. Le agarró 

la muñeca izquierda con más fuerza. Ella lloriqueó. 

—¡ Joder! —Dio un tirón para retirar el brazo de la boca de ella. La 
sangre cubrió sus vellos oscuros e hizo que se enfadase aún más. De 
un salto se puso en pie, con los puños apretados, los ojos negros y 
dominando apenas su enojo. “Control, control”. Odiaba a los hombres 
que se desquitaban con las mujeres. “Control, control”. 

La Walther del calibre veintidós semiautomática plateada que llevaba 
antes en el bolso se encontraba en ese momento a solo quince 
centímetros de los pies de JT. Él la lanzó a la piscina de una patada. 
No bastaba. Una vez que se cabreaba, nada era suficiente. 

—i¡ ¿En qué demonios estaba pensando?! —rugió JT. 

Ella seguía tirada en el suelo del patio, con la falda subida hasta los 
muslos y mostrando unas piernas delgadas con urgente necesidad de 
tonificarse. Se llevó la muñeca al pecho. Estaba claro que le dolía, 
pero no emitió ningún sonido. 

El volvió a soltar unos cuantos improperios y consideró lanzarse a la 
piscina. Necesitaba un trago. 

—No se dispara a un marine —murmuró con fiereza—. ¿Qué clase de 
idiota apunta a un profesional entrenado? 

—Iba a atacarme —susurró ella al fin. Se agarró con más fuerza la 
muñeca, en cuya pálida piel había quedado una huella roja de la mano 
de él. Se sintió avergonzado. 

—;¡Iba a sacarla de aquí! 

Ella no dijo nada. 

— ¡Esta es mi casa! —exclamó él, apuntándole con un dedo—. No 
debería irrumpir en las casas sin que la inviten, sin ser bienvenida y... 
Ves 

—¿Sin entrenamiento? 

— ¡Exacto! 

Ella no discutió. Se limitó a hacer un esfuerzo para levantarse. Se 
tambaleó un poco al ponerse en pie, pero no pareció darse cuenta, y se 
alisó la falda tras cerrarse la chaqueta, como si eso fuera a protegerla 
de algún modo. 


—Sé que no quiere que esté aquí. Vincent ha intentado llamarlo, pero 
nunca estaba en casa. Y yo... No podía permitirme esperar, así que 
conseguí su dirección y simplemente..., bueno, simplemente he 
venido. 

“Entréneme —pidió con brusquedad—. Solo entréneme, es lo único 
que quiero. Un mes de su tiempo. Le doy cien mil dólares si me enseña 
todo lo que sabe. 

—¿Qué demonios? 

—Un mes, es todo lo que pido. No tiene que salir de la finca, no tiene 
que hacer nada más que relajarse y decirme lo que tengo que hacer. 
Soy más fuerte de lo que parezco. Aprendo rápido y no me quejo. 

—-¿Quién es usted? 

Ella dudó. 

—Te... mmm... Angela. 

—¿Te... mmm... Angela? Ajá. Bueno, solo por discutir, ¿por qué 
necesita entrenamiento una feliz ama de casa como usted, Te... 
mmm... Angela? 

—Y o... Me están acosando. 

—Por supuesto. ¿Quién? 

—¿Quién qué? 

—¿Quién la está acosando? 

Se quedó callada y él sacudió la cabeza. 

—No necesita un mercenario, necesita un loquero. 

—Un hombre —susurró. 

—No me diga. 

—Mi... —Parecía sopesar cuánto revelar—. Mi marido. Exmarido. Ya 
sabe cómo es esto. 

Habló demasiado rápido. Lo miró de soslayo para ver si la creía o no, 
y él volvió a sacudir la cabeza, ya indignado. 

—¿Ha venido hasta aquí solo por un altercado doméstico? Señorita, 
si localiza a un hombre como yo, lo menos que podría hacer es tener a 
medio cártel de Medellín tras su pellejo. ¡Dios mío! Vaya a solicitar 
una orden de alejamiento y déjeme en paz. 

—¿De verdad cree que un trozo de papel espanta a un monstruo? — 
contestó, esbozando una lánguida sonrisa. 

—Es mejor que contratar a un profesional. ¿Qué hizo, se topó con 
Vince en una reunión de Tupperware? Usted está buscando envases de 
cierre hermético, él vende sus contactos con jubilados depravados... 

—Nos presentaron. Fue un amigo común que entiende que necesito 
ayuda de verdad. 

—¿Ayuda de verdad? —Resopló—. Ha visto demasiadas películas de 
sesión de tarde. Acuda a la policía de Nogales. Se lo señalaré en un 
mapa. 

—La policía es la que ha perdido a mi exmarido —replicó en voz baja 


—. Ahora, me dirijo a usted. 

Él sacudió la cabeza. Hizo su mejor mueca de desaprobación. Ella 
permaneció allí de pie, en cierto modo digna con ese feo traje blanco, 
en cierto modo regia con la muñeca magullada, que presionaba contra 
el estómago. Y, por una vez en su vida, a JT no se le ocurrió qué decir. 

La noche se tornó silenciosa, solo se oía el sonido del agua golpeando 
contra el borde de su piscina y el canto solitario de los grillos. El 
mezquite se agitaba con una brisa burlona por detrás de ella mientras 
las rocas blancas que tenía a sus pies brillaban a la luz del porche. La 
noche era cálida, con un tono púrpura y negro, engañosamente suave. 

—JT —susurró—, ¿salvó a los huérfanos de Guatemala? 

—¿Qué? —Su corazón empezó a latir con excesiva rapidez. 

—Vincent me contó lo de los huérfanos. ¿Lo hizo? ¿De verdad lo 
hizo? 

—No, no. No puede atribuirme eso a mí. 

Pero su negativa fue demasiado tajante, y ambos lo sabían. 

—Un mes —repitió—. Un mes de entrenamiento intensivo. Defensa 
personal, tiro, evasión, acoso... 

—Control de la población, recopilación de información de 
inteligencia, emboscada y contraemboscada, ataque y contraataque de 
francotiradores. Evacuación y evasión, infiltración y penetración. 
Todas las tácticas de fuerzas especiales de guerra... 

—SÍ. 

—¡No! No lo entiende. ¿Cree que las máquinas de matar se crean de 
la noche a la mañana? ¿Cree que Rambo salió de la tierra? Se 
necesitan años para dominar ese tipo de concentración. Hacen falta 
décadas para aprender a que te dé igual, para apuntar a un ser 
humano en la mira y apretar el gatillo como si el objetivo no fuera en 
realidad más que la sandía que utilizaste en los entrenamientos. 

El rostro de ella palideció. Parecía indispuesta. 

—SÍí, te vuelves una mera máquina de matar descarnada y cruel. 
Váyase de aquí y no vuelva. 

—Yo... Yo... Me daré a usted. 

—¿Qué? 

—Le doy mi cuerpo, a cambio de ese mes. 

—Chiquita, perdona que te tutee, pero te iría mejor si te quedaras con 
el dinero. 

Ella sonrió con expresión de disculpa, resignada, consciente. Antes de 
que pudiera detenerla, cayó de rodillas. 

—Le rogaré —declaró, alzando las manos suplicantes. 

—;¡Oh, por el amor de Dios! —Cruzó el patio y la agarró por los 
hombros, sacudiéndola, como si eso fuera a hacerla entrar en razón. 

—Por favor —rogó con sencillez—. Por favor. 

Él abrió la boca. Intentó gritar y gruñir. Demonios, llegado a ese 


punto, se contentó con apretar los dientes. No le salían las palabras. 
Tantos años de vida sucia, y aun así podía derrotarlo algo tan simple 
como un “por favor”. 

—Maldita sea, es trece de septiembre y estoy sobrio. Que alguien me 
traiga una copa. 

Ella dio un paso para obedecer, pero entonces se bamboleó como un 
pañuelo de papel, y se le empezaron a doblar las rodillas. 

—Eso es. A la cama —ordenó enfurecido—. Elige una habitación, 
cualquier habitación que tenga una cama, y acuéstate. Me quedan un 
par de horas de tequila, y no quiero volver a verte hasta el catorce, a 
menos que me traigas una botella y tengas una lima en el ombligo y 
sal en los pechos. —Señaló hacia la puerta corredera de cristal—. 
¡Fuera de mi vista! 

Dio un obediente paso adelante y se tambaleó de forma peligrosa. 
Él no tuvo elección. Farfullando un juramento, la levantó en brazos. 
Se puso rígida, apretó los puños como si fuera a luchar contra él, pero 

su estado de agotamiento la derrotó antes que él. Se hundió en sus 
brazos como un globo al que acaban de soltar todo el aire. JT podía 
sentir con claridad su caja torácica, tan pequeña como la de un pájaro. 
Podía olerla, los nítidos aromas del agotamiento y el miedo y un olor 
más cálido y misterioso. Entonces lo identificó, era talco para bebé. 
Llevaba aroma de talco para bebé. 

Casi la dejó caer. 

No quería saber. Se negaba a saber. 

El dormitorio más cercano estaba limpio y ordenado, gracias a 
Freddie. JT la arrojó sin contemplaciones sobre la cama de 
matrimonio. 

—¿Traías algo de equipaje? 

—Una bolsa. 

—¿Dónde está? 

—En el salón. 

—Freddie la traerá. ¿El coche está delante? 

—Vine en taxi. 

—¿Utilizaste un nombre falso, “Angela”? 

—Sí. Y pagué en efectivo. 

—No está mal —gruñó. 

—Estoy aprendiendo —le comentó con sinceridad—. Estoy 
aprendiendo. 

—Bueno, aprende a dormir. Es una habilidad tan buena como 
cualquier otra. 

Ella asintió, pero sus ojos marrones no se cerraron. 

—¿Eres alcohólico? 

—Algunas veces. 

—¿Qué eres las otras veces? 


—Bautista. Duérmete. 

—Sé por qué salvaste a los niños —murmuró. 

—Sí, claro. Buenas noches. 

—Porque echabas de menos a tu familia. 

Se detuvo de golpe en medio de la habitación y se estremeció. Rachel 
y Teddy y la época dorada de vallas blancas y sedanes de cuatro puertas. 

Se equivocaba, por supuesto; su familia llegó después de los 
huérfanos. Y, sin embargo, sus palabras se acercaban mucho. 

—No sabes de qué estás hablando. 

—Tengo que hacerlo. —Suspiró y sus ojos se cerraron—. Mi hija y yo 
te necesitamos. Eres la única esperanza que nos queda. 

—¡Mierda! —volvió a decir JT, y fue derecho a la botella de 
margarita mix. 


Era medianoche. En el centro de Nogales, acababan de abrir algunos 
bares. No era raro que JT saliera por la puerta a esas horas, vestido 
con vaqueros y camisa de chambray, con el bolsillo lleno de dinero y 
las manos desesperadas por una cerveza. Llegaba a casa a las tres o las 
cuatro, con un par de packs de seis bajo el cinturón y una mujer en sus 
brazos. Las noches se sucedían. 

Que el hombre recordase, era la primera vez que JT tenía a una 
mujer durmiendo en la habitación de invitados con su propia maleta. 
La primera vez que sabía que había una mujer en la casa, pero no en 
la cama de JT. En lugar de eso, él se encontraba bocabajo en el salón, 
con la iguana haciéndole compañía. 

La casa estaba tranquila, silenciosa, casi paralizada. Y, sin embargo, 
el hombre sabía que todo había cambiado. Después de tres años, el 
esquema se había roto. Sus instrucciones al respecto eran claras. 

Se arrastró por el oscuro pasillo. Los rayos de luna bañaban el salón 
con una luz plateada. En un rincón, una pequeña lámpara de calor con 
resplandor amarillento iluminaba a la iguana y los pies descalzos de 
JT. Ninguna de las dos criaturas se movía. 

El hombre se dio la vuelta y avanzó con cuidado por el pasillo hasta 
el estudio. Descolgó el teléfono, con el sigiloso movimiento que había 
conseguido dominar después de años de práctica. Marcó de memoria, 
llevándose ya la mano a la boca para amortiguar la voz. 

—Hay una mujer —informó en cuanto descolgaron. 

—¿Una mujer? 

—La ha enviado Vincent. 

—¡Mierda! —Una larga pausa—. ¿Su nombre? 

—Angela, eso es todo. No es su verdadero nombre. 

—Por supuesto. ¿Estadísticas vitales? 

—Veintitantos, metro sesenta, cuarenta y cinco kilos, ojos marrones, 
tez clara, originariamente rubia. 

—¿Armada? 


—Una Walther del calibre veintidós semiautomática. 

—¡Bah! Un juguete. ¿Lleva identificación? 

—Nada. 

—Debe tener algo. 

—No había nada —insistió—. He revisado su maleta: el forro, el bote 
de laca para el pelo, el cepillo, las suelas de los zapatos, todo. Mucho 
dinero en efectivo, pero ninguna identificación. Habla con acento. No 
consigo situarlo, tal vez del norte, de Boston. 

—¿Es una profesional? 

—No creo. No parece saber mucho. 

—Dadas las compañías que JT suele frecuentar, a lo mejor es una 
asesina que descuartizó a su marido e hijos a hachazos. 

—¿Qué debo hacer? 

Se oye un suspiro frustrado. 

—¿Ha vuelto al negocio? 

—La chica ha venido, ¿no? 

—¡Maldito sea! No importa, yo me encargo. Tú solo mantente 
tranquilo. 

—De acuerdo. 

—Has hecho bien en llamar. 

—Gracias. ¿Cómo... cómo está? 

El silencio se prolongó. 

—Se está muriendo. Tiene muchos dolores. Quiere saber por qué su 
hijo no está aquí. 

—¿Pregunta por mí? 

—No, pero no te preocupes. Tampoco pregunta por mí. Lo único que 
a él le ha importado siempre es JT. 

—Por supuesto. —Su voz sonó apropiadamente compungida. Había 
entregado su lealtad a un hombre duro hacía mucho tiempo. Su 
fidelidad nunca había flaqueado; con los años tan solo se había 
acostumbrado a su sitio—. Te llamaré si algo cambia. 

—Hazlo. 

—Buenas noches 

—Sí, buenas noches. 

Colgó el teléfono con cuidado, pero no importó. La luz del techo se 
encendió. Se giró despacio. JT estaba apoyado contra el marco de la 
puerta. Tenía los brazos cruzados sobre el pecho desnudo. Sus ojos 
estaban inyectados en sangre, pero también miraban con intensidad. 

—Freddie, creo que es hora de que hablemos. 


TRES 


Tess Williams se despertó como había aprendido a despertarse: 
despacio, poco a poco, para poder alcanzar la conciencia sin 
exponerse a sí misma. Primero, despertaban sus oídos, buscando el 
sonido de la respiración de otra persona. A continuación, su piel 
cobraba vida, intentando localizar la longitud ardiente del cuerpo de 
su marido apretado contra su espalda. Al final, cuando sus oídos no 
registraron ningún sonido y su piel la encontró sola en su cama, sus 
ojos se abrieron, se dirigieron de forma automática al armario y 
miraron hacia la pequeña silla de madera que había encajado bajo el 
pomo de la puerta en mitad de la noche. 

La silla continuaba en su sitio. Liberó la respiración que había estado 
conteniendo y se incorporó. La habitación vacía estaba ya inundada 
por el sol de media mañana, y las paredes de adobe se veían doradas y 
alegres. El aire era cálido. Tenía la camiseta pegada a la espalda, pero 
quizá el sudor provenía de las pesadillas que nunca terminaban de 
desaparecer. Hubo una época en la que le gustaban las mañanas. 
Ahora le resultaban difíciles, pero no tanto como las noches, cuando 
se quedaba tumbada e intentaba obligar a sus ojos a renunciar a su 
búsqueda vigilante de sombras en favor del sueño. 

“Lo has conseguido —se dijo a sí misma—. De verdad lo has 
conseguido”. 

Durante los dos últimos años había estado huyendo, aferrando la 
mano de su hija de cuatro años e intentando convencer a Samantha de 
que todo saldría bien. Había adquirido alias como si de accesorios 
decorativos se hubiera tratado y nuevas direcciones como si hubieran 
sido piezas de repuesto. Pero, en realidad, nunca había escapado. A 
altas horas de la noche se sentaba al borde de la cama de su hija, 
acariciaba el pelo dorado de Samantha y se quedaba mirando al 
armario con ojos fatalistas. 

Sabía qué clase de monstruos se escondían en él. Había visto las fotos 
de la escena del crimen que mostraban lo que podían hacer. Tres 
semanas atrás, su monstruo personal se fugó de una prisión de 
máxima seguridad matando a golpes a dos guardias en menos de dos 
minutos. 

Tess llamó al teniente Lance Difford. Llamó a Vince. La maquinaria se 
puso en funcionamiento. Tess Williams escondió a Samantha en un 
lugar seguro y luego viajó todo lo lejos que pudo. Luego viajó un poco 
más lejos. 

Primero cogió el tren, que la llevó por los campos de hierba 
ondulante y las zonas industriales de metal retorcido de Nueva 


Inglaterra. Luego cogió un avión, sobrevolando todo como si eso 
hubiera servido para ayudarla a olvidar, y recorriendo montones de 
kilómetros, dejó atrás el otoño y volvió al verano. 

Aterrizar en Phoenix fue como llegar a un cráter lunar: todo era rojo, 
estaba polvoriento y rodeado de lejanas montañas azules. Nunca había 
visto palmeras; ahí, las carreteras estaban flanqueadas de ellas. Nunca 
había visto cactus; ahí, cubrían el terreno como un ejército invasor. 

El autobús se limitó a adentrarla más en ese terreno extraterrestre. 
Las colinas rojas habían desaparecido, el sol había ganado furia. Las 
indicaciones de las ciudades habían sido sustituidas por otras en las 
que se leía: 


Prisión estatal en la zona 
No recoja a autoestopistas 


Los rojos y marrones habían ido languideciendo hasta que el autobús 
rodó entre ámbar tostado por el sol y verdes desteñidos. Las montañas 
ya no se extendían como amables ancianos. En esa tierra extraña y 
dura del sur de Arizona, hasta las colinas estaban atormentadas, eran 
despellejadas vivas de forma metódica por camiones de minería y 
excavadoras. 

Era ese tipo de paisaje en el que de verdad esperabas girarte y 
encontrarte con el tiroteo de O. K. Corral. Ese tipo de paisaje en el que 
las lagartijas eran bonitas y los coyotes, graciosos. Ese tipo de paisaje 
donde la rosa de invernadero moría y el cactus espinoso vivía. Era 
perfecto. 

Tess se levantó de la cama. Se movió con lentitud. Tenía la pierna 
derecha rígida y dolorida, su cicatriz serrada temblaba con dolores 
fantasmas. Le palpitaba la muñeca izquierda, rodeada por un duro 
anillo de moratones púrpuras. Era consciente de que no era nada 
grave: su padre le había enseñado mucho sobre huesos rotos. Tal y 
como le habían salido las cosas en su vida esos días, una muñeca 
magullada era la menor de sus preocupaciones. 

Dirigió su atención a la cama. La hizo sin pensar, metiendo bien las 
esquinas y alisando las sábanas con precisión militar. 

—Quiero poder hacer rebotar una moneda en esa cama, Theresa. La 
juventud no es excusa para la chapucería. Siempre hay que intentar 
mejorar. 

Se encontró a sí misma doblando el extremo de la sábana sobre la 
fina manta y hundió las yemas de los dedos en las palmas de las 
manos. Con un movimiento deliberado, arrancó la manta y la tiró al 
suelo. 

—No voy a hacer la cama esta mañana —dijo con firmeza a la 
habitación vacía—. Elijo no hacer la cama. 


Tampoco iba a limpiar más, ni a fregar platos ni suelos. Recordaba 
demasiado bien el olor a amoníaco mientras frotaba las ventanas, los 
pomos de las puertas y las barandillas. Entonces le resultaba agradable 
aquel olor penetrante, una especie de aroma a limpieza profunda. 

—Esta es mi casa, y no solo parece limpia, sino que huele a limpio. 

Una vez, cuando tomó la iniciativa de frotar los cristales de las 
ventanas con amoniaco, Jim incluso la felicitó. Ella le sonrió, casada 
desde hacía un año, embarazada de ocho meses y tan ansiosa como un 
perrito faldero por recibir sus elogios. 

Más tarde, el teniente Difford le explicó que el amoníaco era una de 
las pocas sustancias que eliminaban las huellas dactilares de las 
superficies. Ya no podía oler el amoniaco sin sentirse mal. 

Su mirada volvió a fijarse en la cama, en las sábanas arrugadas y en 
las mantas tiradas y mustias que yacían en el suelo. Por un momento, 
el impulso, la pura necesidad de hacer esa cama, y hacerla bien — 
porque ella tenía que tratar de mejorar, y uno siempre debía tratar de 
perfeccionarse—, casi la abrumó. El sudor le resbalaba por el labio 
superior. Apretó las manos para evitar que recogieran las mantas. 

“No cedas. Él te manipuló, Tess, pero eso ya está hecho. Te 
perteneces a ti misma y eres fuerte. Has ganado, ¡maldita sea! Has 
ganado”. 

Esas palabras no la calmaron. Se dirigió al escritorio para sacar su 
pistola del bolso. Solo en el último momento recordó que la calibre 
veintidós se había caído en el patio. JT Dillon la tenía en ese 
momento. 

Se quedó paralizada. Necesitaba su arma. Comía con su pistola, 
dormía con su pistola, caminaba con su pistola. No podía estar 
desarmada. Indefensa, vulnerable, débil. 

Oh, Dios. Su respiración se aceleró, su estómago se le encogió y la 
cabeza empezó a darle vueltas. Caminaba al límite del ataque de 
ansiedad, sintiendo las sacudidas y sabiendo que, o encontraba ya una 
base sólida, o se precipitaría al abismo. 

“Respira, Tess, respira”. Pero el amistoso aire del desierto seguía 
coqueteando con sus pulmones. Se agachó y cogió con fuerza una 
bocanada junto a las rodillas, apretando los ojos. 


—¿Te acompaño a casa? 

—¿Te refieres a mí? —pregunto sobresaltada. Abrazó con más fuerza sus 
libros de texto contra su jersey del instituto Mount Greylock High. No 
podía creer que el policía se estuviera dirigiendo a ella. No era el tipo de 
chica a la que se dirigían los jóvenes atractivos. 

—No —bromeó a la ligera—. Estoy hablando con la hierba. —Se apartó 
del árbol, desplegando una sonrisa que reveló dos encantadores hoyuelos. 
Todas las chicas de su clase hablaban de esos hoyuelos, soñaban con esos 
hoyuelos—. Eres Theresa Matthews, ¿verdad? 


Ella asintió con gesto estúpido. Debía irse. Sabía que debía irse. Ya 
llegaba tarde a la tienda, y su padre no toleraba la tardanza. 

Permaneció allí de pie, observando el atractivo rostro de aquel joven. 
Parecía muy fuerte. Un agente de la ley. ¿Un hombre íntegro? Por un 
momento se sorprendió pensando: “Si te lo contara todo, ¿me salvarías? 
¿Puede alguien salvarme, por favor?”. 

—Bueno, Theresa Matthews, soy el agente Beckett, Jim Beckett. 

—Lo sé. —Bajó la vista a la hierba—. Todo el mundo sabe quién eres. 

—¿Puedo acompañarte a casa, Theresa Matthews? ¿Me concederías el 
privilegio? 

Permaneció insegura, demasiado abrumada como para hablar. Su padre 
la mataría. Solo las jóvenes promiscuas, las mujeres malvadas, seducían a 
los hombres para que las acompañaran a casa. Pero no quería decirle a 
Jim Beckett que se fuera. No sabía qué hacer. 

Se inclinó hacia ella y le guiñó un ojo. Sus ojos azules eran muy claros, 
muy tranquilos. Muy firmes. 

— Vamos, Theresa. Soy policía. Si no puedes confiar en mí, ¿en quién vas 
a confiar? 


—He ganado —murmuró junto a sus rodillas—. ¡Maldita sea, he 
ganado! 

Pero quería llorar. Había ganado, pero la victoria seguía siendo falsa; 
el precio, demasiado alto. Le había hecho cosas que nunca debería 
haberle hecho. Le había quitado cosas que ella no podía permitirse 
perder. Incluso entonces, él todavía seguía en su cabeza. 

Algún día no muy lejano la mataría. Había prometido arrancarle el 
corazón aún palpitante, y Jim siempre hacía lo que decía. 

Se forzó a alzar la cabeza. Respiró hondo. Apretó los puños contra los 
muslos con tanta fuerza que le quedaron marcas en la piel. “Lucha, 
Tess. Es todo lo que te queda”. 

Se apartó del armario y se dirigió a su maleta, que Freddie le había 
llevado con amabilidad a su habitación. Había llegado hasta ahí, era el 
primer paso de su plan. Luego, tenía que conseguir que JT aceptara 
entrenarla. Recordó con vaguedad haberle hablado de su hija. Fue un 
error. Nunca cuentes más de lo necesario, nunca digas la verdad si 
basta con mentir. 

Tal vez JT no lo recordaría. No parecía muy sobrio. Vincent debería 
haberle advertido sobre su afición a la bebida. 

No sabía mucho sobre JT. Vince le había contado que era el tipo de 
hombre que podía hacer lo que quisiera, pero que no parecía querer 
hacer mucho. Se había criado en el seno de una familia acomodada y 
bien situada de Virginia, asistió a la Academia Militar West Point, 
pero luego la abandonó por razones desconocidas y se alistó en los 
marines. Después abandonó la Infantería de Marina y continuó por su 
cuenta, ganándose pronto una reputación de intrepidez que rozaba la 


locura. Como mercenario, tenía una tendencia a hacer lo imposible y 
le resultaba indiferente todo lo que no fuera eso. Odiaba la política, 
amaba a las mujeres. Era fanático del cumplimiento de su palabra y 
poco comprometido con todo lo demás. 

Hacía cinco años que había abandonado el negocio de los 
mercenarios sin dar explicaciones. Como el hijo pródigo, regresó a 
Virginia y, en una repentina oleada de actividad insondable, se casó, 
adoptó un niño y se instaló en los suburbios como si todo el tiempo 
hubiera sido en realidad un vendedor de zapatos. Después, un joven 
de dieciséis años con un Camaro nuevo y un carné de conducir aún 
más nuevo mató a la esposa y al hijo de JT en un choque frontal. 

Y JT se largó a Arizona y desapareció. 

Ella no esperó encontrárselo bebiendo. No esperó que siguiera 
pareciendo tan fuerte. Se lo había imaginado más mayor, tal vez fofo y 
regordete por la cintura, un hombre que alguna vez estuvo en su 
mejor momento, pero que ya estaba perdiendo firmeza en los 
extremos. En cambio, olía a tequila, tenía el cuerpo tonificado y duro, 
y se movía con rapidez, pues la había inmovilizado sin ningún 
esfuerzo. Tenía el cabello negro, que le cubría la cabeza, los brazos, el 
pecho. 

Jim no tenía pelo, ni en la cabeza ni en el cuerpo. Era suave como el 
mármol. Como un nadador, pensaba ella, y solo más tarde se dio 
cuenta de la gran magnitud de su ingenuidad. El tacto de Jim siempre 
era frío y seco, como si hubiera sido demasiado perfecto para cosas 
como el sudor. La primera vez que lo oyó orinar, tuvo una vaga 
sensación de sorpresa; daba la impresión de estar por encima de 
funciones biológicas tan básicas. 

Jim era un maniquí perfecto. Ojalá hubiese retenido esa idea por más 
tiempo. 

Se quedaría con JT Dillon. Una vez salvó a huérfanos. Había estado 
casado y había tenido un hijo. Había destruido cosas por dinero. Para 
sus propósitos, le serviría. 

¿Y si ayudarla le costaba demasiado a JT Dillon? 

Ella ya sabía la respuesta; había pasado años aceptándola. 

Tiempo atrás había soñado con un caballero blanco. Alguien que 
nunca le pegaría. Alguien que la abrazaría y le diría que por fin estaba 
a salvo. 

Ahora recordaba la sensación de su dedo apretando el gatillo. La 
presión sobre gatillo, la sacudida del gatillo, el rugido del arma y el 
zumbido en sus oídos. 

El olor acre de la pólvora y el sonido ronco del grito de Jim. El golpe 
seco de su cuerpo al caer. El crudo aroma de la sangre fresca 
encharcándose en su alfombra. 

Recordaba esas cosas. 


Y sabía que podía hacer cualquier cosa. 


CUATRO 


JT se levantó al amanecer, aunque no quería hacerlo. Dios sabía que 
era una estupidez que un jubilado se levantase con el sol, pero había 
pasado demasiados años en el ejército como para sacudirse la rutina 
de los huesos. Seis en punto de la mañana: el soldado se levanta. Seis 
quince: el soldado hace ejercicios calisténicos suaves. Seis treinta: el 
marine nada cincuenta largos y luego se ducha. Siete en punto: un 
jubilado se abre una cerveza en medio del salón de su casa y se 
pregunta qué demonios hace levantándose a las seis en punto de la 
mañana. 

Ya eran más de las nueve del catorce de septiembre. Había 
sobrevivido otro año, con resaca, deshidratado y harto de su propio 
pellejo. No más tequila. En su lugar, bebía cerveza. 

Se estaba tomando la tercera cuando llegó Rosalita para realizar la 
limpieza anual posterior a la borrachera. Nacida en una familia de 
once hijos, Rosalita había utilizado su instinto de supervivencia para 
convertirse en una de las mejores putas de Nogales. JT la conoció la 
primera semana después de mudarse a Nogales y se la ligó de la forma 
habitual. Con los años, su relación había evolucionado hasta 
convertirse en algo que ninguno de los dos se atrevía a etiquetar. 
Como puta, Rosalita no tenía en absoluto moral ni vergijenza, pero, 
como mujer de negocios, tenía una ética sólida como una roca y la 
agresividad de un tigre. Era una de las pocas personas a las que JT 
respetaba y una de las pocas en las que confiaba. Tal vez se habían 
convertido en amigos. 

Se sentó a horcajadas sobre su regazo con una vaporosa falda roja y 
un top fino de color blanco atado por debajo de sus generosos pechos. 
JT le mecía las caderas con una mano. Ella no se daba cuenta. Su 
atención se centraba por completo en el rostro de él. 

Extendió una vieja toalla verde sobre su pecho desnudo. Empezó a 
remover la crema de afeitar en la pequeña palangana que tenía a la 
derecha y se la untó con generosidad por el rostro. Rosalita opinaba 
que a un hombre había que afeitarlo a la antigua usanza, con una 
navaja recta y una buena dosis de intención diabólica. 

El respetaba su temperamento lo suficiente como para quedarse muy 
quieto. 

Permaneció ahí sentado, observando cómo el mundo adquiría el tono 
cálido y difuso que había llegado a conocer en los últimos años, e 
incluso entonces... incluso entonces, percibió cuándo ella entró en la 
habitación. 

Andaba con pies descalzos y silenciosos sobre el suelo de madera, 


pero su perfume transmitió su llegada. JT tenía seis años cuando su 
padre le enseñó a secar su ropa al aire, lavarse con jabón sin perfume 
y enjuagarse la boca con agua oxigenada para que los ciervos no 
olieran nada cuando él se acercaba con sigilo por detrás. En aquellos 
tiempos aceptaba tales enseñanzas con reverente admiración. Su 
padre, delgado como un látigo, más tieso que un palo y duro como 
una serpiente de cascabel, era omnipotente a sus ojos y el único 
hombre que conocía que podía derribar a un ciervo de seis puntas de 
un solo disparo. El coronel tenía su talento. 

Rosalita vio que Angela andaba revoloteando por la puerta. Al 
instante, sus dedos se clavaron en la barbilla de JT. 

—¡Hijo de puta! —escupió Rosalita con acento hispano. 

JT se encogió de hombros y se llevó la botella de Corona a sus labios 
rodeados de espuma. 

—Angela, te presento a Rosalita. Rosalita, esta es Angela. Angela es 
cliente habitual de nuestro complejo de descanso de altos vuelos. En 
cuanto a Rosalita... ¿Cómo te podríamos llamar? ¿Azafata y 
animadora internacional? —Miró a Angela—. Cada año, el catorce de 
septiembre, Rosalita viene a limpiarme. Podrías definirlo como su 
programa de viajero frecuente. 

Angela asintió, su mirada iba de él a Rosalita y de vuelta a él con 
evidente incomodidad. La tensión en la estancia era indiscutible. 

—Encantada de conocerte —saludó por fin Angela, con voz muy 
educada. 

Rosalita se quedó helada y luego empezó a sonreír. Después se echó a 
reír. Le repitió esas mismas palabras a JT con acento hispano y se rio 
con más fuerza. “Encantada de conocerte” no era un saludo que otras 
mujeres soliesen utilizar con putas. Solo una chica buena se sentiría 
obligada a decir algo así, y a esas alturas de su vida, Rosalita sabía 
que no tenía nada que temer de las “chicas buenas”. 

Cogió la navaja, empujó la cabeza de JT hacia atrás y dejó al 
descubierto su garganta. Apretó el filo recto contra su mandíbula y la 
resbaló despacio hacia abajo, con sus oscuros ojos centelleando. 

Angela respiró hondo, nerviosa. 

—Todavía no puede matarme —pronunció JT en tono de 
conversación—. Soy uno de los pocos hombres que pueden pagarle lo 
que vale. 

Cuatro pasadas enérgicas y su cuello estuvo limpio. Rosalita le apartó 
la cabeza y centró la atención en su mejilla. 

Angela entró por fin en la habitación; llevaba una vieja camiseta 
blanca de tirantes y unos pantalones cortos de color caqui 
deshilachados que, con toda seguridad, le habían quedado bien alguna 
vez. Ahora, le bailaban en el cuerpo. A la luz del día, su cabello 
maltratado y teñido se veía aún peor, como si llevara una peluca en 


mal estado. Por ninguna razón en particular, a él le resultó muy 
molesto. 

—¿Tu muñeca? —ladró, sobresaltando tanto a Rosalita como a 
Angela. 

—¿Mi muñeca? ¡Ah, ah!, eso. Está bien. Solo un poco magullada. 

—Tengo un poco de hielo. Te lo pondremos encima 

—NO0, no es necesario. Ni siquiera está hinchada. 

Se desplazó por el extremo de la sala, apoyándose en las puntas de 
los pies, de espaldas a la pared. Mientras él la observaba, todavía 
buscando algo que hacer que lo hiciera sentirse mejor, ella hizo un 
inventario detallado de todas las salidas. Al menos alguien le había 
contado un par de cosas. 

Su mirada se clavó en la iguana y frunció el ceño. 

—Es real —señalo él. 

—¿Qué? 

—La iguana. Se llama Glug. Está viva. 

—¡Ah! —Angela contempló a Glug durante varios segundos. La 
criatura no se movió—. ¿Dónde está Freddie? —preguntó. 

—Le he dado el día libre. 

—¿Le has dado el día libre? 

—SÍ. 

—Entonces, ¿aquí no hay nadie? 

—Seguro que a Rosalita no le gusta que la llamen nadie. 

—Pero ella no vive aquí, ¿no? 

—No. 

—Entonces, ¿hoy estarás solo tú por aquí? 

Estaba visiblemente nerviosa. Su postura había pasado de relajada a 
alerta. Tenía las piernas separadas, los hombros hacia atrás y las 
caderas giradas para mantener el equilibrio. Al igual que la noche 
anterior, la mente de él reaccionó. Lo reconoció de golpe. 

—Policía. 

Se quedó paralizada. 

—Ajá. Me di cuenta ayer, adoptas postura de policía: piernas 
abiertas, pecho fuera para mantener el equilibrio y la pierna izquierda 
un poco hacia atrás para mantener tu pistolera fuera de alcance. 

Pareció acorralada. 

Él frunció el ceño, inclinando más la cabeza para que Rosalita 
pudiera ocuparse mejor de su mejilla. 

—Pero no eres policía. Ni siquiera sabes empuñar un arma. 

—No soy policía —murmuró. 

—Entonces, ¿quién eres, Angela? ¿Y qué pasa con tu hija? 

—-¿Qué hija? —preguntó poniendo voz de falsete. 

—Venga, déjalo. Mientes de pena. 

Ella esbozó una sonrisa tensa. 


—Entonces, tendrás que enseñarme a hacerlo. 

—i¡Idiotas! —intervino Rosalita con acento hispano. Cogió la toalla 
de mano y la frotó para retirar los restos de crema de afeitar de la cara 
de JT con más fuerza de la necesaria—. ¿Hombres y mujeres? Bah. 
Perritos y gatitas. 

Volviendo a sacudir la cabeza, apoyó la palma de la mano en el 
pecho de JT e intentó impulsarse desde sus rodillas. Él apretó con una 
mano la muñeca de Rosalita. 

—Espera. 

Giró su exuberante figura sobre su regazo, acercando íntimamente 
sus amplias caderas a su entrepierna. Angela se había quedado quieta, 
como si esperase una nueva forma de ataque. 

—Miírala —instó, señalando a Angela—. Mira ese corte de pelo, 
Rosalita. No podemos dejar que ande por ahí de esa forma. 

Rosalita exploró a Angela de arriba abajo con ojos feroces. Estaba 
claro que no le impresionaba. 

—No lo soporto más, Rosalita. Con ese pelo, bien podría plantarse un 
cartel a la espalda que dijera “fugitiva”. Arréglame eso, ¿quieres? Lo 
consideraremos mi buena acción de la década. 

—¡Qué amable eres! —murmuró Angela. 

JT siguió centrándose en Rosalita. 

—Te pagaré, por supuesto. 

Pagar era la palabra mágica. Rosalita empezó pidiendo veinte, pero 
se conformó con diez. JT cogió el dinero de manos de una escéptica 
Angela, señalando que Rosalita, sin lugar a duda, no podía hacerlo 
peor que ella. Un momento después, Rosalita tenía a Angela instalada 
en la silla de JT, con la toalla verde enrollada alrededor del cuello. 
Mientras ella le lavaba el pelo a Angela y se ponía a cortar con 
maestría, JT se apoyó en el borde del sofá y abrió una cerveza fría, a 
pesar del gesto de desaprobación de Angela. Pudo verle la muñeca, 
que tenía sobre las rodillas en ese momento. Estaba muy magullada. 

“¿Así que ahora pegas a las mujeres, JT? ¿Hasta dónde piensas 
caer?”. 

En la desconcertante tranquilidad de su salón, no tenía respuesta. 
Nunca se había considerado un gran hombre, ni siquiera un buen 
hombre, pero tenía unos mínimos principios y le reconfortaban. No 
mientas ni finjas, no hagas daño a personas más débiles que tú: ya hay 
suficientes hijos de puta que se lo merecen. Nunca nunca hagas daño a 
una mujer. 

Si Rachel pudiera verlo ahora, se avergonzaría. 

Se acercó a la puerta corredera de cristal y observó cómo la luz del 
sol bailaba sobre la ondulante superficie de su piscina. 

—¡Terminé! —anunció Rosalita con acento hispano. 

De mala gana, JT se volvió para inspeccionar el nuevo aspecto de 


Angela. Se quedó paralizado, sin palabras. 

Rosalita le había cortado casi todo el pelo. Los mechones, ahora en 
intrincadas capas, danzaban por delante de sus orejas, se le ondulaban 
en la nuca y le rodeaban los ojos. El cabello corto debería haber hecho 
que pareciera un adolescente, si no hubiera sido porque los chicos no 
tenían los pómulos tan altos, la nariz tan pequeña ni los labios tan 
carnosos. Los adolescentes no tenían ojos en forma de plato de color 
castaño, enmarcados por pestañas tupidas y exuberantes. 

—i¡Dios mío! —farfulló—. ¡Dios santísimo! 

Empezó a pasearse. Incluso entonces sintió que la tensión se le 
enroscaba en su interior. 

—=Es... Es un comienzo —manifestó Angela, algo asombrada por la 
transformación cuando se contempló en el espejo. 

Rosalita se alejó con la palangana de agua jabonosa, dejándolos solos 
en el salón. Se produjo un tenso silencio. Los dedos de Angela 
empezaron a juguetear sobre las rodillas. 

—¿Quieres un consejo? —preguntó JT de repente—. Es gratis. 

—¿No hace eso dos buenas obras en un solo día? Creía que ya habías 
cumplido tu cuota del año. 

—Me has pillado en un momento de debilidad. Bueno, ¿quieres el 
consejo o no? 

—De acuerdo. 

—Tíñete el pelo —sugirió de forma tajante—. Es un truco para 
camuflarse: inventar algo que parezca incluso más tú que tu yo real. 
Te recomendaría un castaño oscuro o castaño rojizo, algo que se ajuste 
a tu coloración natural. Entonces tendrás un nuevo aspecto que será 
sutil. Ahora mismo, eres demasiado obvia. 

—¡Ah! 

—Así que ahí lo tienes. Ve a una droguería, compra un poco de tinte 
para el pelo y treinta minutos después estarás lista. 

—Gracias. 

—Tan bueno no ha sido el consejo —añadió el con una mueca. 

—JT, sobre lo de ayer. Necesito hablar contigo, ¿podrías...? 

—¿Tienes hambre? —Se volvió hacia ella—. Tienes que comer más. 
Puedo preparar avena. 

Vaciló, queriendo de forma obvia volver al tema original. 

—Eso ya hacen tres buenas obras —apuntó. 

—Debe ser por culpa de mi educación. Desde luego que sí. 

—Supongo que me sentaría bien un desayuno. —Señaló con la 
cabeza la botella de cerveza casi vacía que colgaba de sus dedos—. 
Parece que tú ya has tomado el tuyo. 

—SÍ. 

—¿Siempre bebes tanto? 

—Solo en exceso. 


—Vince no me dijo que fueras alcohólico. 

—No soy alcohólico. Abstemia remilgada. 

Golpeó la botella contra su muslo. La chica hablaba con acento, un 
acento del norte. Tenía educación. ¿Qué habría llevado a una mujer 
del norte bien educada hasta la frontera con México, exhausta, 
desnutrida y, sin duda, aterrorizada? 

La mirada de JT reparó en sus muslos. 

¡Mierda! 

Dio un paso hacia ella, que se puso tensa. No importó. 

Se acercó incluso cuando ella se echó hacia atrás, hundiéndose en la 
silla. Tenía los ojos muy abiertos y asustados. Él hizo caso omiso de su 
angustia, alargó la mano y le pasó un dedo por la cicatriz que marcaba 
su muslo pálido. Era ancha, brillante, con muchas ramificaciones 
serpenteantes, del tipo que causaría un hueso al partirse y desgarrar la 
carne. 

—¿Él te hizo eso? 

Ella no respondió. 

—¡Maldita sea!, ¿él te hizo eso? 

Ella abrió la boca, pero desistió y se limitó a mirarlo. 

—¿Quién demonios eres, Angela? 

—Una mujer que necesita ayuda. 

—¿Tan malo era tu marido? 

—No —contestó sin rodeos—. Era peor. 

JT se dio la vuelta. Volvía a estar enfadado. Ese era siempre su 
problema. Se le daba demasiado bien enfadarse y no tanto arreglar 
nada. “Control, control. No es tu problema, no es asunto tuyo”. 

Pero no soportaba ver la cicatriz de su muslo. Le hacía pensar en 
cosas que había estado intentando olvidar en los últimos años. Y le 
dieron ganas de encontrar al exmarido y aplastarle la cara a 
puñetazos. 

Se obligó a relajarse y le dio un sorbo a su cerveza. No volvió a 
hablar hasta que confió plenamente en sí mismo. 

—Prepararé la avena. 

—Gracias. 

—Encanto, todavía no la has probado. 


Angela lo siguió hasta la cocina. Él estaba orgulloso de esa cocina, que 
había diseñado Rachel. JT sabía mucho de piscinas y en los dos 
últimos años se había convertido en un buen paisajista. Sin embargo, 
no sabía mucho de decoración. En los marines pegabas un póster de 
alguna chica por encima de la cama y eso se consideraba un toque 
decorativo. 

Rachel tenía un don natural, así que diseñó la casa que iban a 
construir en Montana, donde el cielo era infinito y siempre se 
sentirían libres. Él iba a aprender sobre caballos; ella, a estudiar 


decoración de interiores. Pensaban tener tal vez un segundo hijo, le 
darían a Teddy una hermanita con quien jugar. Y Teddy y su 
hermanita se criarían bien, sin malos recuerdos que les impidieran 
dormir en noches oscuras a medida que avanzase la vida. 

Esos sueños habían desaparecido. JT solo tenía la cocina de Rachel, 
una habitación grande y fresca con suelo de baldosas rojas y encimera 
de color azul pastel. El fogón era grande y estaba adornado con una 
corona de jalapeños. Una enorme colección de ollas y sartenes de 
latón colgaba de un estante de rejilla suspendido del techo. Había 
colocado cada una de ellas justo donde imaginaba que lo habría hecho 
Rachel, tras haberla escuchado describir con emoción la cocina noche 
tras noche mientras yacían juntos en la cama soñando como niños. 

—Qué bonita es la cocina —alabó Angela por detrás de él—. 
¿Cocinas mucho? 

—No cocino en absoluto. 

JT avanzó hacia la puerta corredera de cristal, en la que Rosalita 
había dejado un ligero resquicio. El calor se filtraba como una bestia 
con tentáculos. Cerró la puerta. 

—¿No vas a cerrarla con llave? 

—¿Cerrar qué? 

—La puerta. 

—No. 

Se produjo un breve silencio. Él contempló las ollas y las sartenes, 
tratando de averiguar cuál coger. Hacía mucho tiempo que no 
intentaba cocinar nada; esa era tarea de Freddie. 

—¿Cierras con llave la puerta principal? 

—No. 

—¿Me dejas... me dejas hacerlo? 

La miró. Angela estaba de pie junto a la mesa de madera, se retorcía 
las manos por delante y tenía la mirada fija en la puerta corredera de 
cristal. 

—Cariño, esto es Nogales, las afueras de Nogales. Aquí no tienes que 
preocuparte por nada. 

—Por favor. 

Estaba empezando a detestar lo bien que utilizaba ella esa palabra. 

—Tienes miedo —afirmó él de forma tajante. 

Ella no se molestó en negarlo. 

—¿Crees que te ha seguido hasta aquí? ¿Ese gran exmarido malvado 
que tienes? 

—Es posible. Es muy muy bueno en eso. 

—Dijiste que habías pagado en efectivo, habías utilizado nombres 
falsos. 

—SÍ. 

—Entonces, no tendrás problema. 


JT se volvió hacia la estufa, pero oyó que ella se movía por detrás de 
él y luego oyó el chasquido de la cerradura de la puerta corredera de 
cristal al cerrarse. No importaba. No le apetecía contarle lo del 
pequeño arsenal que guardaba en una caja fuerte ni que incluso 
borracho perdido podía disparar a la cabeza de Lincoln de una 
moneda de un céntimo a doscientos metros. Si tanto quería que las 
puertas estuvieran cerradas con llave, él no iba a discutir. 

Puso agua a hervir. Abrió un bote de avena y se preguntó cuánta 
debía echar. Volcó la mitad y pensó “¡Qué más da!”. Si podía 
manipular explosivos, tenía que ser capaz de manejar unos copos de 
avena. 

—Por lo general, la gente lo mide —comentó Angela al volver a la 
cocina. 

—Me gusta vivir al límite. 

—Quiero que me devuelvas mi pistola. 

—¿La calibre veintidós empapada? Te iría mejor con un tirachinas. 

—Quiero mi pistola. 

Eso le enfadaba. Había demasiada gente que pensaba que las armas 
podían arreglar cosas. No podían. Él debería saberlo. No había nada 
que no fuera capaz de hacer con un rifle y, sin embargo, todas las 
personas a las que había amado habían sido aniquiladas. Las armas no 
arreglaban nada. 

—Primero, vamos a desayunar. 

Echó la avena en dos cuencos. Tenía la misma consistencia que el 
barro. Espolvoreó los cuencos con pasas para aportar más hierro y 
sirvió dos vasos de leche. Angela miró la avena como si fuera una 
forma de vida irreconocible. 

—Come —dictó—. Los tipos duros nunca rechazan una comida 
nutritiva. Joder, si hubiéramos estado fuera, lo habría rematado con 
insectos. Son casi proteína pura, ¿sabes? 

—No lo sabía —confesó, y al final, con cautela, cogió la primera 
cucharada y se la metió en la boca. Tenía los ojos cerrados. Parecía 
una niña pequeña y él volvió a pensar en Teddy con una aguda 
punzada agridulce. 

—;¡Puaj! —exclamó. 

—Ya te dije que no era cocinero —añadió, y se metió tres cucharadas 
de una vez—. No mastiques. Así baja con más facilidad. 

Parecía horrorizada. Apartó el cuenco. Con la misma rapidez, él 
volvió ponerlo delante de ella. 

—Come —ordenó—. Antes no estaba de broma: los soldados comen 
lo que se les pone. Y tú, Rambo, necesitas tu dosis de hierro, así que 
deja de soñar con el servicio de habitaciones. 

Por un momento, pareció que iba a desafiarlo. Pero entonces cogió su 
cuchara y miró la avena como si fuera una cumbre que escalar. 


—Puedo hacerlo. —Metió la cuchara. 

—Es avena, Angela, no armagedón. 

Ella se comió todo el cuenco y recogió los platos sin decir una 
palabra. Luego se puso a lavarlos con los movimientos suaves de 
alguien que ha hecho esas tareas toda su vida. 

JT no estaba acostumbrado a tener cerca a alguien que no fuera 
Freddie o Rosalita. Se sentía incómodo y, lo que es peor, cohibido. Las 
normas de cortesía de Virginia se le acercaron de manera sigilosa y le 
dieron un golpecito en el hombro. Tenía que ponerse una camisa. 
Tenía que ponerse zapatos. Tenía que retirarle una silla a la simpática 
joven para que se sentase, ofrecerle limonada, elogiar su belleza y 
hablar del tiempo. 

—-¿Por qué te mudaste a Arizona? —preguntó Angela. Apilaba con 
estrépito los platos enjuagados junto al fregadero. Su muñeca 
magullada no parecía molestarle. 

—Porque no es obligatorio el uso del casco. 

—¡Ah! 

No supo qué más decir. Él mismo se había quedado sin saber qué 
decir hacía mucho tiempo. Empezó a contar los segundos en su mente. 
Solo había llegado hasta seis cuando ella cerró el grifo y le clavó una 
mirada decidida. 

—No me voy a ir —anunció—. Necesito tu ayuda. Tarde o temprano, 
te darás cuenta. 

—No me voy a dar cuenta de nada de eso. Me estás mintiendo con 
sumo descaro. 

Ella apretó los labios. 

—No quieres saber la verdad. Conozco a hombres como tú. No 
quieres involucrarte. Crees que eres feliz viviendo en un vacío de 
autocompasión. 

—Autocompasión, ¿eso es lo que me pasa? Primero es la bebida; 
ahora, la autocompasión. ¿Ves muchos programas de Oprah? 

—Crees que te va a ir mejor si nada te vuelve a importar. 

—¿Puedes demostrar lo contrario? 

—No necesito que se preocupe, señor Dillon. No necesito que te... que 
te importe un carajo. Quiero que me entrenes de todos modos. 

—Quieres que sea un perrito faldero —la corrigió—. Quieres que 
escuche tus mentiras, que haga lo que me pides y que nunca cuestione 
nada. Sé cómo funciona. Yo también he visto los programas de Oprah. 

Echó la silla hacia atrás y cruzó la estancia. Pasó la zona de la 
encimera. Siguió avanzando, con los ojos reducidos a dos oscuras 
rendijas. Vio que ella abría la boca, aunque no emitió ninguna palabra 
de protesta. Dio un paso atrás, pero el fregadero de la cocina la frenó 
enseguida. Estaba atrapada. 

La aplastó contra la encimera. A ella se le aceleró la respiración, pero 


no se retiró, sino que levantó la barbilla con gesto desafiante y lo miró 
a los ojos. Se inclinó hacia ella, presionando su torso desnudo contra 
sus pechos, apretando su cuerpo contra el de ella para que supiera 
exactamente de lo que era capaz. JT bajó la cabeza hasta que su 
aliento susurró en la mejilla de ella, que contuvo la respiración en un 
intento de poner distancia entre ellos. 

—No te creo —dijo él con peligrosa calma—. No me creo que una 
mujer abandone a su hija y recorra medio país para ir a casa de un 
mercenario solo porque su exmarido la acosa. Y no me gusta que me 
mientan ni me utilicen. —Colocó las manos sobre la encimera. 

—-¿Por qué no puede una mujer contratar a un profesional 
cualificado? —Se lamió los labios con gesto nervioso, luego se 
controló y afirmó con más fiereza—: Hay maridos, novios, padres, que 
asesinan mujeres todo el tiempo. 

—Contrata a un guardaespaldas. 

—i¡No quiero un guardaespaldas! Quiero saber cómo luchar. Quiero 
saber cómo proteger a mi hija. Estoy harta de huir asustada. Seguro 
que tú —le clavó el dedo en el pecho— no tienes ni idea de lo que es 
ser vulnerable, tener miedo. Pero yo sí lo sé. Y estoy harta. Quiero 
recuperar mi vida. 

Ella agarró uno de los cuencos de porcelana y lo estampó contra el 
fregadero. Cogió un trozo cortante y lo blandió como un cuchillo. 

—Puede que alguna vez haya sido lenta. Puede que haya pensado 
que si era lo bastante buena, lo bastante obediente, lo bastante 
“dulce”, me mantendría a salvo. Pues bien, ya no soy ni “dulce” ni 
“obediente”. Así que no te metas conmigo. No tienes ni idea de lo que 
soy capaz. 

Presionó el borde afilado contra el pecho desnudo de él con fuerza 
suficiente como para cortarle la piel. El filo pasó por la horrible 
cicatriz que zigzagueaba por su esternón. Aquella cicatriz se la había 
infligido un hombre que era famoso por su mal carácter, sus manos 
rápidas y su absoluta falta de remordimiento. Entonces JT escrutó los 
ojos de Angela para ver si ella era capaz. 

No le reconoció velocidad. No le reconoció habilidad. Pero en su 
mirada encontró algo mejor: desapasionamiento. 

—;¡Jesús!, eres una mujer peligrosa. 

—Estoy aprendiendo. 

Un sonido surcó el aire sobresaltándolos a ambos, alto y estridente. 
Eran sirenas. Sirenas ululantes acercándose a su casa. Él dio un paso 
atrás. 

Lo primero que pensó fue en Marion, pero luego se fijó en su 
huésped. Se había quedado paralizada y parecía aterrorizada. ¿Por 
qué asustaría la policía a una mujer que huye de su marido? Entonces 
se dio cuenta, tuvo la certeza total de que lo había utilizado. 


—¿Qué has hecho? 

—Nada. Nada en absoluto —murmuró. 

Las sirenas se acercaban. Tres coches, calculó. Tres coches de policía 
entrando en su casa y quebrantando su paz. 

—¿Por qué tienes tanto miedo? ¿Qué escondes? 

Su mirada ya no parecía tan segura. Intentó apartarse, pero él la 
sujetaba con demasiada fuerza. 

—Suéltame. No he hecho nada. Es solo que no quiero que nadie sepa 
que estoy aquí. Y mucho menos, unos policías. 

—¿Tan tímida eres, Angela? 

—No es seguro. Él tiene contactos... 

—¿El? Claro, Angela, ese omnipotente él. El hombre misterioso que 
puede o no estar acechándote, que puede o no haberte herido en la 
pierna, que puede o no existir. Estoy cansado de él, Angela. Si quieres 
mi ayuda, vas a tener que esforzarte muchísimo más. 

—;¡No estoy mintiendo! Jim me quiere muerta. No, quiere que sufra 
lo indecible. Vi las fotos, vi lo que hizo... 

Su voz se entrecortó. Entonces se volvió loca, empezó a golpearlo con 
furia. Intentó clavarle el fragmento de porcelana en el hombro, pero él 
desvió el golpe y le arrancó de la mano el arma improvisada. 

—¡Suéltame! —gritó. Las sirenas se detuvieron en la entrada de la 
casa—. Dios mío —susurró—. Tal vez ya me ha encontrado. 

Él la cogió por los hombros, pero de repente ya no estaba tan seguro. 
Su miedo era demasiado genuino; su pánico, demasiado real. Podía 
sentir los temblores que empezaban a recorrer su delicada figura. 

—Cuéntame, Angela, dime la verdad. Vamos. 

—;¡Era policía! ¿No lo entiendes? ¡Era policía! 

Dio un paso atrás, sorprendido, y la soltó de forma automática. Se 
sorprendió, aunque no sabía por qué. No había ninguna norma que 
dijera que los policías tenían que ser buena gente, del mismo modo 
que no había ninguna garantía de que los coroneles del ejército bien 
respetados no torturasen a sus familias como pasatiempo. 

Angela se desplazó hasta el centro de la cocina. Se rodeaba con 
fuerza su delgada cintura con los brazos. 

—Necesito que me devuelvas la pistola. Dame mi pistola. 

—No puedo hacerlo. 

—;¡Ah!, ¿de qué tienes tanto miedo? ¿Crees que voy a intentar 
escapar de aquí disparando con una cerbatana? 

—Un arma no te ayudará. 

—Es lo único que me ha servido. —Dio vueltas en vertiginosos 
círculos—. Me voy. Diles lo que quieras. No dejaré que me vean aquí. 
Pensé que la confidencialidad significaba algo en un trabajo como el 
tuyo. 

—Espera... 


—No tengo tiempo. —Continuó avanzando. 

Ambos escucharon la primera de varias puertas de coche abrirse y 
luego cerrarse de golpe. 

Angela no se dio la vuelta. Segundos más tarde, él oyó que la puerta 
de la habitación de Angela se cerraba; luego, el revelador sonido del 
pestillo al deslizarse. Se imaginó a la pequeña Angela poniendo la 
cama en posición vertical y agazapándose detrás de ella como el 
último hombre en El Álamo. 

Se quedó solo en la cocina, con la desorientadora sensación de que 
todo se le había ido de las manos. ¿Y si ese exmarido hubiera llegado 
de verdad? ¿Qué sería capaz de hacer en esos momentos? ¿Cómo 
podía mantenerse al margen? 

Entonces oyó la voz por el megáfono. Sus hombros se relajaron. Sus 
labios se torcieron. No era el gran malvado y perverso Jim. Era solo su 
hermana, avisada por Freddie, que acudía al rescate. 

Cuadró los hombros y se preparó para la guerra de verdad. 
Quienquiera que hubiera escrito lo de que la sangre es más espesa que 
el agua, nunca había conocido a los Dillon. 


CINCO 


Marion Margaret MacAllister solo había cometido dos pecados en su 
vida. Primero, haber nacido la segunda. Después, haber nacido mujer. 

Había hecho todo lo posible por rectificar esos pecados con el 
tiempo. En el mundo de los vestuarios masculinos del FBI, sabía 
disparar, luchar y pensar mejor que sus compañeros. Con su aspecto 
rubio y frío, se había ganado el apodo de Hombre de Hielo, y le 
gustaba. Hasta hacía dos semanas, cuando su mundo empezó a 
desmoronarse. 

Acababa de cumplir treinta y cuatro años y habían vuelto a 
descartarla para un ascenso, supuestamente por ser demasiado joven. 
William Walker, quien consiguió el puesto, solo tenía treinta y seis 
años... y se acostaba con la hija del subdirector. El padre de Marion se 
estaba muriendo de cáncer de próstata, una muerte que estaba 
tardando en llegar, y su marido desde hacía diez años la había dejado 
por una camarera de veintidós. 

Y la noche anterior recibió la llamada de Freddie. JT siempre tuvo un 
impecable sentido de la oportunidad. 

Hizo un gesto a la policía de Nogales para que se detuvieran y se 
aproximó a la casa, sola. Llevaba su traje favorito de pantalón azul 
marino. Era elegante y muy de negocios. También era demasiado 
abrigado para Arizona. Se concentró en el frío tacto de su arma 
apretada contra las costillas mientras el aire polvoriento le irritaba los 
ojos. 

—Buenos días, Marion —pronunció JT con voz lenta. Estaba apoyado 
en el marco de la puerta, medio desnudo y despeinado, como si lo 
hubieran pillado follando—. Te agradezco el detalle de la visita. 

—Hemos recibido una denuncia de intrusión. He venido a investigar. 

—¡¿Desde Washington?! 

—Mi hermano mayor no se merece menos. —Sonrió con agria 
dulzura y la rara satisfacción de ver cómo su golpe acertaba de pleno 
—. Apártate, JT. Estos agentes pondrán a salvo tu casa. 

—No lo creo. 

—Jordan Terrance... 

—¿Freddie te ha llamado desde la ciudad? —Se movió, cruzó los 
tobillos y se puso más cómodo. 

Ella sabía por Freddie que bebía mucho. Imaginó que el alcohol le 
habría pasado más factura, pero JT siempre había sido un hijo de puta 
con suerte. Ni siquiera el alcohol le había ensanchado la cintura ni le 
había hinchado la barriga. Seguía siendo el hombre delgado y en 
forma que ella recordaba. El chico que ganaba todos los trofeos de 


natación. El hijo cuya extraordinaria puntería enorgullecía tanto a su 
padre. Quería estrangularlo. 

—Freddie presentó la denuncia —respondió ella con frialdad. 

—;¡Ah!, y yo que pensaba que los dos habíamos llegado a un 
entendimiento. 

—¿Qué quieres decir? 

JT fingió mirarse las uñas con gesto exagerado. 

—Sé que te llama, Marion. Sé que es el pequeño espía de papá. 
Tenéis mucho miedo de que algún día me emborrache lo suficiente 
como para decir la verdad. No te preocupes, hace tiempo que lo estoy 
diciendo y a nadie le interesa. 

—No sé de qué... 

—Lo he echado. Le dije a Freddie que se tomara unos días libres. No 
creí que mi visitante quisiera público. En cuanto a mí, bueno... —Se 
encogió de hombros—. Freddie prepara un margarita muy bueno. 
Claro que ahora tendré que reconsiderar su regreso. Llamar a la 
policía por un intruso ha sido muy inteligente. Creo que es mucho más 
listo de lo que cualquiera de nosotros sospecha. 

—Entonces, ¡sí que hay un intruso! Hazte a un lado. 

—No. 

—Maldita sea, JT, sé que hay una mujer dentro. ¿Y qué sabes en 
realidad de ella? Mira tu historial... 

—Deja mi pasado al margen. 

—Vamos a registrar la casa, JT. Quiero que esa mujer se vaya. 

—¿Traes una orden de registro? 

—Por supuesto que no. Estamos actuando ante una denuncia de 
intrusión... 

—Y, como dueño de esta propiedad, te digo que no hay ningún 
intruso. Ahora, coge a tus hombrecitos azules y busca otra fiesta en la 
que colarte. 

—Testarudo, borracho, hijo de... 

—Marion, nunca has aprendido a jugar limpio. 

—JT, como tu hermana... 

—Te avergiienzas de mí, te incomoda tenerme en la familia y en los 
mejores días desearías que estuviera muerto. Lo sé, Marion. Estos 
intercambios abiertos de sentimientos familiares siempre me dejan 
sensación de calidez. 

—Que Dios me ayude, JT. Si encuentro una pistola de balines en tu 
propiedad... 

—Esto es Arizona. Tiene unas leyes de armas muy permisivas. Seguro 
que te encanta eso de un estado. 

—Estoy aquí para tratar de ayudarte, JT... 

—No, Marion, no es verdad. Sigues cumpliendo las órdenes de papá, 
y ambos lo sabemos. —Su voz se suavizó de repente—. ¿Por qué 


nunca vienes solo de visita, Merry Berry? ¿Por qué contigo siempre 
hay pelea? 

Marion se sintió sofocada bajo los botones del traje que le llegaban 
hasta el cuello y. por un momento, dejó de lado la ira. 

JT se apartó de la jamba de la puerta. 

—Diles a los policías que se vayan. Papá nunca aprobó que los 
extraños husmearan en asuntos familiares. ¿Ya está muerto? 

—No. 

—Lástima. Bueno, me ha encantado hablar contigo. Deberíamos 
reunirnos más a menudo. 

—No me voy. 

—Lo siento, Marion. Sabes que me importas, pero tengo una fuerte 
reacción alérgica a los agentes federales. Bueno, me temo que tengo 
una estricta política de “Fuera policías/Fuera agentes del FBI en mi 
propiedad”. 

—¡Qué hijo de perra eres! 

—Solía rezar para que así fuera, pero probablemente tengo 
demasiado del coronel en mí para que sea verdad. Qué pena. 

La sonrisa implacable de JT la hizo darse cuenta de que no iba a 
ceder. Siempre había sido un burro terco. Pero, entonces, ella también 
podía ser testaruda. Y tenía órdenes directas del coronel. 

—Bien. Dejaré mi placa en la puerta. 

—¿Y tu grupo de teloneros? —JT señaló con la cabeza hacia los 
policías. 

—Si puedes asegurarnos que no hay ningún intruso dentro, los 
echaré. 

—;¡Ah!, el intruso está dentro, desde luego. Creo que los chicos de 
azul deberían largarse de todos modos. 

Él le sonrió. Luego, entró y cerró la puerta. 

Ella se quedó de pie bajo el sol abrasador con tres policías estatales 
mirándola y esperando a que les diera instrucciones. Quería gritar y 
soltar improperios, pero sobre todo quería olvidar que había conocido 
a su marido. 

—Podéis iros a casa —informó a los agentes—. Tengo la situación 
bajo control. 

Luego, llamó a la puerta de la casa de su hermano y se preparó para 
el segundo asalto. 


Tess estaba sentada en el suelo de su habitación, con la oreja pegada a 
la puerta. La había cerrado con llave, pero sabía por experiencia que 
la cerradura era demasiado endeble. Aún no tenía su pistola y no 
estaba segura de qué haría si la tuviera. Era imprescindible que nadie 
supiera que se encontraba allí, pero ¿estaba tan desesperada como 
para disparar a una agente del FBI para mantener su identidad en 
secreto? 


Cuando se sorprendió pensando que podría simplemente herir a la 
mujer, se dio cuenta de que estaba bastante desesperada. 

Había escuchado el intercambio de opiniones en el patio delantero. 
Ahora oía la voz de la mujer resonar por el pasillo desde el salón. 

—Muy bien, JT, ¿dónde está? 

—Ha salido un rato. Me dio la impresión de que no le agradaba 
mucho la policía. 

—¡¿Ah?! ¿Y eso no te dice algo, querido hermano? 

Solo que ha pasado algún tiempo en Los Ángeles. 

—Déjalo, JT. Si Lizzie Borden estuviera viva hoy, vendría a pedirte 
ayuda. 

Tess quería molestarse por aquel comentario, pero no podía; 
demasiados periódicos se habían referido a ella como la novia de 
Frankenstein. La prensa sensacionalista incluso había publicado su 
supuesta biografía bajo el titular: 


ASÍ ME CASÉ CON EL ASESINO DEL HACHA 


Los presentadores de los programas nocturnos de entrevistas también 
lanzaron algunas punzadas. 

No le gustaba pensar en Jim. Quería respuestas definitivas y la 
claridad de la mirada retrospectiva. No las tenía. Incluso después de 
todos esos años, las imágenes resultaban turbias e inconexas en su 
mente. La prensa podría utilizar su historia con tanto ingenio como 
quisiera. Ella lo había vivido y la verdad no le permitía ese lujo. 


Jim Beckett era guapo. Era fuerte. Era un policía muy encomiado y un 
hombre solitario que se había quedado huérfano de pequeño. Él le había 
contado que su madre era frágil y enfermiza. Sufrió un colapso cuando 
él tenía ocho años y su padre murió en un accidente de tráfico cuando se 
dirigía deprisa hacia su lado. Al no tener parientes vivos, lo entregaron a 
unos padres de acogida. Creció unido a esa familia, pero la tragedia 
volvió a golpearlo. Cuando tenía catorce años, su padre de acogida 
murió en un accidente de caza. Su madre de acogida luchó por 
mantenerlo, pero murió de un cáncer de mama cuando él estaba en la 
universidad. Jim Beckett estaba solo en el mundo, hasta que la vio a 
ella. 

En su cuarta cita, se sentó con ella en el columpio del porche de la casa 
de su padre y le cogió la mano. 

—Theresa —le susurró con tono sombrío—, sé lo de tu padre, cómo os 
trata a ti y a tu madre. Entiendo lo asustada que debes estar. Pero ya no 
estás sola. Te quiero, cariño. Somos iguales. Ninguno de los dos tiene a 
nadie. Pero ahora estaremos juntos para siempre. Nadie volverá a 
hacerte daño. 

Ella lo creyó. Aquella noche lloró mientras él la acunaba contra su 


pecho, y pensó: “Por fin ha llegado mi caballero blanco”. 

Seis meses después se convirtió en la esposa de Jim en una de las bodas 
más suntuosas que Williamstown había visto nunca. Se mudó de la casa 
de su padre y vio cómo Jim colgaba un retrato de boda ampliado sobre 
la repisa de la chimenea de su nuevo hogar. Era lo primero que 
cualquiera veía al entrar en la casa de los Beckett: una enorme foto 
brillante de la pareja rubia más guapa de Williamstown. La gente los 
apodaba Ken y Barbie. 

En su luna de miel, Jim la hizo sentarse y le explicó que había algunas 
reglas que debía cumplir. Ya era esposa, la mujer de un policía. Las 
normas eran sencillas. Caminar siempre dos pasos por detrás de él. 
Pedirle siempre permiso antes de comprar cualquier cosa. Ponerse solo la 
ropa que él hubiera aprobado. Mantener siempre la casa inmaculada y 
freír siempre su filete poco hecho. Nunca cuestionarlo a él ni a sus 
horarios. 

Ella asintió. Estaba confusa, pero prometió intentarlo. Era una recién 
casada de dieciocho años, quería ser perfecta. 

Pero cometió errores. La segunda noche después de regresar de su luna 
de miel, Jim quemó su vestido de novia para castigarla por comprar 
tarjetas de felicitación sin preguntar. Ella le suplicó que no lo hiciera, así 
que también quemó su velo. No debía contestarle. Debía acordarse de no 
contradecirle. 

Se esforzó por recordarlo. Luchó por adaptarse. En las primeras 
semanas, el fuego acabó con la mayor parte de sus efectos personales: su 
traje de animadora, su mantita de cuando era bebé, su anuario... Para 
variar un poco, Jim cortó en pequeños trozos el osito de peluche de su 
infancia y luego los iba quemando cuando ella no tenía la cena servida 
en la mesa a tiempo. Jim le dijo que debía ser estúpida para perder 
tantas cosas, así que se esforzó más. 

No quería fallarle a la única persona que decía amarla. Y no le pegaba, 
aunque a veces gritaba. Era estricto, le decía que era una estúpida, pero 
nunca nunca le levantaba la mano. Estaba muy agradecida por ello. 

Aprendió. Se quedó sin cosas que él pudiera destruir. Entonces 
descubrió que estaba embarazada y la vida se tranquilizó. Jim estaba 
impaciente por ser padre. Cuando dio a luz a Sam, él se presentó en el 
hospital con un collar de perlas exageradamente caro. Le dijo que era 
preciosa, que lo había hecho bien. 

Y creyó que todo se arreglaría. 

Dos meses después, Jim anunció que había llegado el momento de tener 
un segundo hijo. Ella estaba sentada a la mesa, amamantando a 
Samantha y tan agotada que apenas podía mantener los ojos abiertos. 
Cometió un error. Se olvidó de las reglas y contestó que no, que no 
podía ocuparse de dos bebés y mantener un hogar impecable y perfecto. 
Jim se quedó callado. Dejó el tenedor y le clavó sus brillantes ojos 


azules. 

—¿NO puedes con ello, Theresa? ¿Piensas hacerle daño a Samantha? 
¿Es eso lo que me estás diciendo? ¿Piensas pegarle a mi bebé? Sé que lo 
llevas en la sangre. 

Ella sollozó. Le respondió que no, que nunca haría tal cosa. Se dio 
cuenta de que no la creía. Esa misma semana cometió su primer acto de 
rebelión flagrante: compró un diafragma y lo escondió bajo el lavabo del 
baño. La semana siguiente fue a sacarlo y descubrió que un alfiler 
descansaba encima con delicadeza. Jim estaba detrás de ella, con el 
rostro implacable. Ella ya no podía soportarlo más. Llevaba dos meses y 
medio sin dormir. Estaba agotada, abrumada y le daba miedo fracasar 
como madre. Empezó a sollozar. Al final, Jim se movió. Ella se encogió, 
pero él se limitó a estrecharla entre sus brazos. Le acarició el pelo, 
tocándola suavemente por primera vez en meses, y le dijo que todo iría 
bien, que él la ayudaría. La bajó al suelo del baño y le subió la falda. Se 
la tiró mientras ella yacía allí, demasiado agotada, demasiado 
conmocionada y dolorida para moverse. 

Después, le dijo que esa vez quería un niño. Un niño al que llamarían 
Brian, como su padre. 

Las ausencias de Jim se hicieron más largas y sus regresos, más crueles. 
Hiciera lo que hiciera, a él no le bastaba. Era una mala esposa, una 
madre horrible. Era una chica bien estúpida que debía estar agradecida 
de que él hubiera aceptado casarse con ella. Por supuesto que un hombre 
guapo, encantador y respetado como él podría haber conseguido algo 
mejor. 

Un día la sentó en el salón y le dijo que iba a irse, que iba a estar fuera 
durante un tiempo. Tal vez volvería. O tal vez no. Aún no lo había 
decidido. Pasara lo que pasara, no debía bajar al sótano. 

—¿Al sótano? ¿Por qué iba yo a bajar al sótano? 

—Porque, como te he dicho que no fueras, ahora estás pensando en 
hacerlo. Y pensarás en ello en cuanto me vaya. “¿Qué hay en el sótano? 
¿Por qué no debería bajar al sótano? ¿Qué esconde en el sótano?”. He 
puesto la idea en tu mente, no podrás descansar hasta que bajes al 
sótano. Te conozco bien, Theresa. Te puedo controlar hasta ese extremo. 

—NO0, no entraré en el sótano. No lo haré. 

Pero, en cuanto se fue, su mirada se posó en la puerta del sótano. Puso 
la mano en el pomo de la puerta y lo giró. Abrió la puerta y miró hacia 
la penumbra... 


Tess interrumpió con rapidez el resto de los recuerdos. Presionó los 
dedos contra las sienes, saboreando ya la bilis. 

Algunos días podía recordar las cosas con objetividad. Podía 
distanciarse, analizar las escenas como si hubieran ocurrido en la vida 
de otra persona. Otros días era incapaz. En ese momento se concentró 
en respirar y en sentir el cálido sol de Arizona. 


Al fondo del pasillo, Marion y JT seguían peleando. 

—Se está muriendo, JT. No es una artimaña retorcida. —La voz de 
Marion sonó quebradiza—. Nuestro padre se está muriendo. 

—¿Nuestro padre? Creo que no. Te lo regalé cuando tenías catorce 
años. Estábamos jugando al póquer, si no recuerdo mal, y te estaba 
ganando por mucho. Cogiste un berrinche. Así que dije, bien, ¿qué era 
eso que de verdad querías...? 

—Vete a la mierda, Jordan Terrance. 

—... y dijiste que querías a “papi” para ti sola. Así que te lo di 
enterito. Hasta el día de hoy, creo que te llevaste la peor parte. O 
dime, Marion, ¿eso también lo habías olvidado? 

—No he olvidado nada, JT. Solo escojo recordar días más felices. — 
Se hizo una larga pausa y luego Marion precisó—: Es por ella, 
¿verdad? 

Una segunda pausa. 

—Tenía nombre, Marion. Era un ser humano. 

—Era una prostituta mentirosa y manipuladora que pilló a papá en 
un momento de debilidad. Acababa de jubilarse, era vulnerable a... a 
la atención femenina. 

—Mamá estará encantada con ese análisis. 

—Mamá tiene más murciélagos en su campanario que una iglesia 
gótica. 

—Por fin estamos de acuerdo en algo. 

—La cuestión es que papá cometió un error... 

—-¿Un error? Dejó embarazada a una chica de diecisiete años. 
Nuestro padre, el pedófilo. 

—Se encargó de cuidarla. 

—¿Así es como lo llamas? 

La voz de JT descendió a un tono tan grave que a Tess se le erizó el 
vello de la nuca. Ahí, Marion no tardó en recuperarse, pero, cuando lo 
hizo, su réplica fue afilada. 

—;¡Ah!, es cierto. Papá es la raíz de todos los males. Diablos, seguro 
que fue él quien estaba en la colina donde asesinaron a Kennedy. 

—No me extrañaría. ¿Has visto alguna vez las imágenes del caso JFK 
con detalle? 

—Madura, JT. Papá te necesita ahora mismo, aunque solo Dios sabe 
por qué. Puede que no te caiga bien, puede que nunca estés de 
acuerdo con él, pero, por Dios, te dio la vida. Te dio un lugar donde 
vivir. Te crio y te dio todo lo que pediste: el coche deportivo, West 
Point, los nombramientos militares, encubrimiento... Lo tenías todo. 

—Y todavía te escuece, ¿verdad, Marion? —replicó JT en voz baja—. 
Aunque Roger no fue un mal premio de consolación. 

—Roger me ha dejado, JT. Pero gracias por preguntar. 

—¿Qué? —JT sonó sorprendido de veras, tal vez incluso atónito—. 


Marion, lo siento. Te juro que lo siento... 

—No he venido hasta aquí buscando tu compasión. Vuelve a 
pronunciar esas palabras una vez más y necesitarás Super Glue para 
pegarte la cara. No, no digas nada más. Estoy harta de esta 
conversación; no mejora nada. Me voy a quedar siete días, JT. Siete 
días para que veas la luz. Después, me lavaré las manos de todo este 
lío. 

—Merry Berry... 

—¡No me llames así! Y dile a tu “huésped” que si os pillo a alguno de 
los dos haciendo algo ilegal en lo más mínimo, os arrestaré a los dos. 
¿Entendido? 

—No tienes que gritar para que yo sepa cuánto te importa. 

—¡ Anda, vete a hacer puñetas! 

Tess oyó el sonido agudo y resonante de los tacones contra el suelo 
de madera. Los pasos rápidos y furiosos se acercaban cada vez más y 
contuvo la respiración. Pero el sonido pasó de largo. Marion se dirigió 
furiosa al dormitorio del fondo, donde su llegada quedó salpicada por 
el ruido de la puerta al cerrarse de golpe. 

Tess soltó la respiración. Su cuerpo se dejó caer contra la puerta. 
Todo iba bien. La tal Marion era agente del FBL pero también era 
hermana de JT y estaba ahí por razones que nada tenían que ver con 
ella. 

Estaba a salvo, nadie sabía quién era y seguía en Arizona. 

Ya no aguantaba más. Aún era por la tarde, pero su cuerpo exhausto 
reclamaba descanso. Se metió en la cama, se tapó con las sábanas y le 
dio la bienvenida al sueño. 


SEIS 


Hacía frío en el sótano. Podía sentir una corriente de aire, pero no era 
capaz de identificar su procedencia. La luz era débil, solo había una 
bombilla desnuda que alargaba las sombras. Bajo sus pies, sintió tierra 
compacta. ¿Qué era eso que había apoyado en la esquina? Una pala, 
una sierra, un martillo. Tijeras de podar y dos rastrillos. ¿Había visto 
alguna vez a Jim usar alguna de esas cosas? También había un bate de 
béisbol. Un bate de béisbol largo y dorado. Ella pensaba que guardaba 
los bates en el armario de los abrigos. ¿Por qué en el sótano? Casi nunca 
bajaban al sótano. 

Olió tierra fresca y se giró hacia el aroma. En el rincón más alejado vio 
un montículo de tierra con la forma perfecta de una tumba reciente. 

No. No, no, no. 

Una mano le tapó la boca. 

Ella gritó. Gritó y la palma empujo el sonido de vuelta a la garganta. 
Estaba aprisionada contra un cuerpo, forcejeando y retorciéndose de 
forma salvaje. Dios mío, ayúdame. 

Unos gruesos dedos se le clavaron en la mandíbula y le inmovilizaron la 
cabeza. 

—<Creí que no bajarías, Theresa. Pensaba que habías dicho que no lo 
harías. 

Ella gimió sin poder hacer nada. Estaba atrapada. Ahora, él iba a hacer 
algo horrible. 

Sintió su brazo moverse por detrás de ella. Un pañuelo negro se deslizó 
sobre sus ojos, tapando la luz, aislándola de todo. 

Ella sollozó aterrorizada. 

Le ató una funda de almohada enrollada por delante de la boca, con la 
tela presionada contra su lengua, clavándosele en las sensibles comisuras 
de sus labios como el freno de un caballo. 

La soltó y ella cayó al suelo. 

—Te dije que no bajaras, pero tenías que hacerlo, ¿verdad, Theresa? 
Tenías que saber. No deberías entrometerte si no quieres respuestas. 

La puso en pie y tiró de ella por el suelo de tierra. El hedor penetrante 
se tornó más fuerte. Un olor a suciedad y a algo más, algo astringente. A 
cal, cal fresca para cubrir la peste a cadáver en descomposición. Tuvo 
arcadas contra la funda de la almohada. 

—Así es. Estás al borde de una tumba. Un empujón y caerás dentro, 
dentro de la tumba. ¿Quieres saber lo que encontrarás ahí? 

La empujó hacia el espacio vacío y un grito se le ahogó en la garganta. 
Tiró de ella hacia atrás contra él y se rio por lo bajo en su oído. 

—Todavía no. Déjame enseñarte todo lo demás. 


Clavó los dedos en la mano de ella, obligándola a estirarla. Suplicó con 
sus palabras amortiguadas y sollozos jadeantes tras la funda de la 
almohada. Iba a hacer que tocara algo. Algo que ella no quería tocar. 

Le metió la mano en un frasco de cristal. Unas formas redondas, firmes 
y húmedas se deslizaban por las yemas de sus dedos. 

Ojos —susurró—. He guardado los ojos de todas mis esposas 
anteriores. 

Tiró de su mano y se la introdujo en otra cosa. Era pelo. Largo y suave, 
con una repugnante humedad en los extremos. 

—También les arranqué la cabellera —masculló. 

De nuevo le tiró de la mano y le hundió los dedos en algo más. 
Esponjoso, enredado y aceitoso. Se quedaba atrapado en sus dedos, 
enroscado a su alrededor. 

—Son vísceras. Montones y montones de vísceras. Y aquí, nena, está mi 
mayor logro. Su corazón. Su corazón cálido y palpitante. 

Le cerró la mano por la fuerza alrededor de la masa. Los dedos de él le 
rodeaban el cuello. Apretando, apretando y apretando mientras su 
respiración se aceleraba con excitación en el oído de ella. 

—No tienes ni idea de quién soy, Theresa. No tienes ni idea. 

Y justo cuando empezaban a formarse manchas ante sus ojos, justo 
cuando el abismo se abría ante ella y supo que podía caer dentro y no 
tendría que pensar nunca más, los dedos de él la soltaron y el aire se 
precipitó en sus pulmones faltos de oxígeno. 

Le arrancó la venda de los ojos. Su vista se quedó fija en la sangre, 
mucha sangre. Se dio la vuelta, demasiado horrorizada para huir. 

Vio la cara de él con claridad. Ese rostro lascivo y frío. 

JT Dillon sonreía hacia ella con sus ojos negros como el carbón. 


Tess se despertó de forma brusca, con el grito a punto de salir de sus 
labios y el corazón latiéndole con fuerza en el pecho. Se llevó el puño 
a la garganta, jadeando en busca de aliento. El sudor le resbalaba por 
las mejillas como lágrimas. 

Una pausa, después salió a toda prisa de la extraña cama y encendió 
todas las luces que encontró. La habitación apenas tenía lámparas. 
Necesitaba más luz, mucha más, para disipar las sombras que 
acechaban por los rincones. 

Se encontró frente a las puertas del armario, bloqueadas por una 
silla. “Abre las malditas puertas. Sabes que se ha ido, que has ganado, has 
ganado”. 

De repente, con un grito de rabia, apartó la silla de una patada, 
agarró el picaporte y abrió la puerta de un tirón. 

—Vamos, ¿dónde estás, hijo de puta? 

Solo la miraban unas perchas vacías. Respiró hondo, luego otra vez, 
hasta que su cuerpo dejó de temblar. 

“Estás en Arizona. Estás a salvo. No tienes sangre en las manos”. 


Era el corazón de una vaca. Un corazón de vaca, tallarines en aceite de 
oliva, hilos de seda y uvas peladas. Cosas de una casa encantada de 
primaria. 

—Mira a tu alrededor, Theresa —le instó Jim después de encender la 
luz del sótano—. Mira lo que te aterroriza. Si estás dispuesta a creer que 
las uvas peladas son globos oculares, no me extraña que me mires y veas 
un monstruo. 

Ella se desplomó en el suelo. 

Él se agachó hasta quedar a la altura de sus ojos. 

—Te dije que no entraras en el sótano, pero lo hiciste. Estás muy 
empeñada en pensar que estoy haciendo algo malo. ¿Por qué piensas tan 
mal de tu marido, Theresa? ¿Por qué estás tan decidida a tenerme 
miedo? 

No fue capaz de emitir una respuesta. 

—¿Sabes lo que opino? Creo que tienes muy baja autoestima, Theresa. 
Creo que tu padre y su comportamiento abusivo te enseñaron a pensar 
que no valías nada. Y ahora tienes a este guapo, encantador y 
condecorado agente de policía que te quiere y no te lo puedes creer, 
¿verdad? En lugar de aceptar que un buen hombre te ama, te preguntas 
qué me pasa. Te obsesionas con que me debe pasar algo. Te sugiero que 
dejes de centrarte en mis problemas, Theresa, y dediques un poco más de 
tiempo a contemplar los tuyos. 

Salió del sótano. 

Ella permaneció en el suelo preguntándose de verdad por qué 
cuestionaba a su perfecto marido. Jim había sido muy bueno. 


Entonces, otros recuerdos, otras imágenes la abrumaron: las manos de 
Jim alrededor de su cuello, apretando, soltando, acariciando, 
calmando, asfixiando; el bate de béisbol que al elevarse le recordaba a 
una varita mágica a la luz de la luna, el silbido al bajar, su muslo al 
partirse... 

Corrió hacia la puerta, descorrió la cerradura y llegó al cuarto de 
baño justo a tiempo para vomitar de forma violenta. 

—¿Ha sido por algo que he dicho? —JT estaba en el umbral de la 
puerta. 

Ella tenía los ojos apretados con fuerza. Permanecía encorvada sobre 
el lavabo, con los brazos trémulos y las piernas convulsas. Notaba el 
sabor a bilis. El sabor de la desesperación, un regusto mucho más 
salvaje. 

—Por favor, vete —susurró. 

—Lo siento, pero no hay hombre vivo de Virginia que sea capaz de 
abandonar a una mujer que está vomitando. Considéralo nuestro 
encanto sureño. 

Oyó el golpeteo de sus pies descalzos contra las baldosas del cuarto 
de baño y percibió el ligero olor a cloro cuando se acercó. Su torso se 


apretó contra ella. Se puso rígida y el pecho de JT retumbó con un 
gruñido de desaprobación. 

—Solo estoy abriendo el agua —le explicó—. Sabe igual que la 
tubería oxidada de la que se vale para visitarnos desde Colorado, pero 
la última vez que la probé, era mejor que el vómito. 

Se apartó. Con un suspiro, ella se echó agua por la cara y el cuello, 
dejando que fluyera por la boca. Sabía de verdad a metal y a óxido. 

—¿Mejor? —preguntó al cabo de un momento. 

Cerró el grifo y miró hacia él. Llevaba solo un bañador que le 
quedaba bien abajo en las caderas y dejaba al descubierto una tenue 
línea blanca de piel inmaculada. Por sus hombros se deslizaban gotas 
de agua que bajaban hasta el fino vello negro de su vientre plano. 

Levantó una botella de cerveza medio llena y, mirándola 
directamente a los ojos, se la acabó. 

—Toma. 

—¿Qué? 

—La toalla, chiquita. Tienes un aspecto horrible. 

De repente, vio la toalla que llevaba en la mano y la cogió con 
cautela. Aunque él no había hecho nada, estaba asustada de todos 
modos. Según su experiencia, los hombres, y sobre todo los hombres 
musculosos, suponían una clara amenaza para las mujeres. No podía 
imaginarse a su padre sin ver su rostro rollizo poniéndose rojo como 
un tomate mientras levantaba su duro puño. No podía imaginarse a su 
exmarido sin ver sus fríos ojos azules devolviéndole sin pasión la 
mirada mientras arrojaba su vestido de novia a las llamas. 

Pero a JT se lo habían recomendado. Seguro que los mercenarios no 
mataban a sus clientes. Eso tenía que ser perjudicial para el negocio. 
¿Y un policía que asesinaba a contribuyentes? Eso también era 
perjudicial para el negocio. 

Pero llevaba cuarenta y ocho horas en casa de JT sin incidentes. Le 
daba de desayunar. La protegía de la policía. Seguro que si tuviera 
tendencias violentas, ya habría notado algún indicio. 

Claro que había tardado dos años en reconocer la violencia en Jim. 

Subió las manos y se restregó la frente. Quería ser dueña de sí misma, 
quería confiar en sí misma. Dos años y medio después de meter a Jim 
en la cárcel, aún no estaba segura de que hubiera ocurrido. Estaba 
atrapada entre la antigua Theresa Beckett y la nueva Tess Williams. 

—¿Una noche dura para la señorita de Mis Labores? 

—Es por lo de uno al derecho, dos al revés —murmuró—. Sigo 
teniendo pesadillas en las que se me escapa el punto. 

—-¿Sí? Y yo aquí sigo, soñando con volar iglesias. Vamos fuera, el 
aire fresco le sienta bien al cuerpo. 

Él se volvió y ella se dio cuenta de que esperaba que lo siguiera. Se 
miró las piernas, que su camiseta morada de la universidad Williams 


College dejaba al descubierto. Por lo general, no iba con solo una 
camiseta detrás de hombres semidesnudos. Su madre tuvo siempre 
una opinión muy clara sobre las mujeres que mostraban demasiada 
carne. Solo las mujeres malas hacían eso, e iban derechas al infierno, 
donde unos diablillos les hacían cosas horribles todas las noches para 
castigarlas por ser tan libertinas. 

Esa imagen de sí misma como libertina resultaba tan absurda que no 
pudo evitar sonreír. Nunca había sido una mujer fatal, nunca había 
prendido llamas ocultas. Había sido una esposa obediente y 
confundida. Ahora, era una madre asustada y demacrada. Todo 
indicaba que JT la encontraba tan atractiva como un esqueleto 
animado. Eso le parecía bien, porque solo lo quería por sus 
semiautomáticas. 

Lo siguió hasta la terraza, temblando a medida que el aire de la 
noche la golpeaba. JT no pareció darse cuenta. Se dejó caer en una de 
las sillas y cogió una pitillera dorada. Sobre la mesa de cristal había 
un paquete de seis cervezas. 

Ella se quedó con los brazos alrededor de la cintura mientras 
contemplaba un cielo de intenso azul oscuro salpicado de estrellas. En 
esa época, las noches en Williamstown ya serían frescas y claras, pero 
el aire estaría perfumado con la penetrante y húmeda fragancia de las 
hojas secas y el pino envejecido, el refrescante olor del viento que 
bajaba de los montes Berkshire. Se preguntó qué estaría haciendo su 
hija en ese momento. Con toda probabilidad, metida en la cama con 
su camisón de franela rosa y su muñeca parlante favorita. Si cerraba 
los ojos, casi podía percibir el perfume del champú No Llores Más y 
del talco para bebés. 

“Cariño, te quiero”. 

—Escuchaste la conversación, ¿verdad? —preguntó JT. 

—SÍ. 

JT abrió la delgada pitillera, sacó un cigarrillo y lo encendió. Se 
quedó mirándola mientras daba una honda calada. 

—Qué hábito tan asqueroso. ¿Quieres uno? —Le tendió la pitillera y 
luego la retiró—. Espera, se me olvidaba. Tal como estás, no puedes 
casi ni caminar; nada de cigarrillos para ti. 

Soltó el aire, se echó hacia atrás y cruzó los tobillos. 

—No sabía que fumabas. 

—Lo había dejado. 

—-¿Saliste en mitad de la noche a comprar tabaco para poder volver a 
empezar? 

—No. Le robé a Marion sus cigarrillos. Fui yo quien le enseñó a 
fumar. —Sus labios se fruncieron—. Al menos eso es lo que recuerdo. 
Tendrás que preguntarle a ella qué recuerda. 

—Parece que tu hermana y tú os tenéis poco cariño. 


—Nunca he sido partidario del revisionismo histórico. 

—¿De verdad es agente del FBI? —preguntó ella manteniendo un 
tono neutro. 

—Sí. —Por un instante, se hinchó de orgullo—. Y bien buena. 

—La oí decir que se quedaría una semana. 

—En efecto. Así que si eres una delincuente, no se lo digas. Te llevará 
a rastras. 

—¿Y tú se lo permitirías? 

—Si eres una delincuente. 

—Muy bien —reconoció—. Has cubierto todas las posibilidades. Si 
me quedo, debo ser legal. Si me voy por la mañana, bueno, te habré 
ahorrado un montón de problemas. 

—No dejes que mi buena apariencia te engañe, cariño, no soy ningún 
inocente. 

Ella asintió con la cabeza y volvió a mirar al cielo nocturno. Tenía 
frío. Quería entrar e irse a dormir. Le aterrorizaban las pesadillas con 
las que volvería a encontrarse. 

— Un mes de entrenamiento —dijo JT de forma repentina—. Lo haré. 

—Ya lo sé. 

—No seas tan engreída. Empezamos a primera hora de la mañana, 
seis en punto. Ejercicio físico, defensa personal, armas de fuego 
pequeñas, de todo. Te voy a machacar y te voy a convertir en una 
mujer nueva. 

—De acuerdo. 

—¿Quieres saber por qué he cambiado de opinión? 

—No importa. 

—Pero sí importa, Angela. A mí me importa. —Agitó la mano 
señalando el chalé, el jardín, la piscina—. Esto no es mío. No de 
verdad. Cada centímetro cuadrado de este lugar, cada guijarro, cada 
cactus, lo pagó mi padre. Podría decirse que aún estoy de prestado. 
Puedo quedarme con esto, puedo vivir así para siempre a cambio de 
solo dos cosas. La primera no te concierne. La segunda es que nunca 
vuelva al “negocio”. Si te acepto y te entreno, pierdo todo esto. ¿Crees 
que debería hacer eso por ti, Angela? 

—No —respondió con sinceridad. 

—Entonces, estamos de acuerdo. Lo hago por mí. Porque quiero. 
Porque sufro el peor caso del mundo entero de envidia a los 
huérfanos. 

Cogió una cerveza, saltó de la silla y caminó hacia ella. 

Ella podía sentir la tensión que había en él. No era un hombre que 
siguiera las reglas, seguro que sí había volado iglesias. Tenía una rabia 
y un humor sombrío que ella no entendía. Era impredecible, algo 
tosco en sus formas. Cuando se movía, no hacía ningún ruido. Y 
después de la fachada de mármol pulido de Jim, parecía 


increíblemente real. “Si ese hombre tuviera un problema contigo, no 
envenenaría a tu perro ni incendiaría tu garaje. Te lo diría a la cara. 
Te lo haría saber. Si descubriera que un padre pegaba a su hija, no 
manipularía una escalera de almacén para que se volcara y el padre se 
rompiera una pierna. Se acercaría al hombre y le aplastaría la cara a 
puñetazos”. 

Se detuvo tan cerca que ella pudo sentir el débil calor del cigarrillo. 

—¿Sueñas con él, Angela? 

—Algunas veces. 

—¿Cuándo fue la última vez que dormiste toda la noche? 

—Yo... No lo sé. 

—¿Has estado comiendo bien? 

—Hace mucho. 

—Bueno, pues ya vale. —Le pasó un dedo por el brazo. Ella se 
estremeció y él sacudió la cabeza—. Te has quedado en nada, Angela. 
Te has dejado llevar. Ahora, eres puro hueso con ojeras alrededor de 
los ojos. Una buena ráfaga de viento podría tumbarte. 

—Es muy difícil —agregó ella—. Hemos... hemos estado huyendo. 
Hay problemas... 

—Es duro. Tienes que aprender a separar las cosas. A partir de ahora, 
disociarás. Aunque tengas miedo, duerme de todos modos. Si tienes 
ansiedad, come fruta y verdura. Aumenta un poco tu masa ósea y ya 
hablaremos de músculo. Y deja de destrozarte las uñas. Si no te tomas 
en serio tu cuerpo, ¿cómo van a hacerlo los demás? 

—Extraño consejo viniendo de ti. 

—Y o solo predico, nunca practico. 

Los dedos de JT se detuvieron en su brazo. Las yemas de sus dedos 
eran ásperas y cálidas. Cuando él garabateó un vago dibujo, ella lo 
sintió hasta los dedos de los pies y dio un paso atrás. 

—¿NOo te gusta? 

—Bueno... no, no me gusta. 

—Mentirosa —replicó riéndose entre dientes. 

—Estoy buscando un profesor, no otro error. 

—;¡Ah!, y así es como ves a los hombres. —Golpeó la botella de 
cerveza contra el antebrazo y la levantó para beber un buen trago—. 
Empezaremos en la piscina —indicó—. Intenta ponerte en forma sin 
hacerte daño. 

—No soy una buena nadadora. 

—Creía que habías dicho que no te quejabas. 

Ella alzó la barbilla en señal de desafío y él se echó a reír. 

—Eres buena. Tienes aplomo. 

Ah, esa soy yo —musitó—. Tengo agallas, sin más. 

Él volvió a reírse, luego su mirada se tornó especulativa, y le acarició 

la mejilla. Levantó el cigarrillo. El extremo resplandeció con un brillo 


rojo al aspirar. Pasaron varios segundos antes de que soltara el humo. 

Ella se descubrió a sí misma contemplando el pequeño círculo que 
formaban sus labios sin afeitar. Observó cómo los largos mechones de 
su sedoso cabello negro le rozaban la clavícula. La luz del porche 
fluctuaba sobre él. Ella quería tocarle la piel, ver si era tan cálida 
como parecía. Bajó la mirada de inmediato, sorprendida por su propia 
reacción. 

—¿Tienes miedo? —murmuró con tono ronco y voz demasiado 
sabida. 

—No —respondió al instante. 

—Te tiemblan las piernas. Y ni siquiera he intentado nada. Todavía. 

—;¡No tengo miedo! 

Pero lo tenía, y ambos lo sabían. Se sentía incómoda y sus 
pensamientos estaban confusos. ¿Debía confiar en él, no debía confiar 
en él? ¿Debía huir, debía hacerse la dura? ¿Debía acercarse, debía 
alejarse? Estaba harta de tanta duda. 

Tomó su decisión. Antes de perder el valor, agarró la botella de 
cerveza y se la arrancó de las manos. Cruzó hasta el lecho de grava 
blanca que bordeaba el jardín de cactus y tiró el contenido. 

—Se acabó. Te he contratado. Te quiero sobrio. 

—Un marine dispara mejor borracho —replicó de manera cortante, 
ya sin nada de alegría. 

—Bueno, JT, no eres un marine. 

—Gran error, Angela. Gran error. 

Se dirigió hacia ella, que se mantuvo firme. 

—¿Te estás cabreando? —dijo ella con altanería—. ¿Tanto echas ya 
de menos la cerveza? 

—La cerveza no, el sexo. —Su brazo se extendió, más rápido de lo 
que ella hubiera imaginado. Con una mano le acarició la cabeza y le 
frotó el cuero cabelludo con las yemas de los dedos—. Todavía no te 
has movido. Tal vez quieres besarme. Si haces algo tan peligroso, ¿te 
sentirás fuerte? 

Se inclinó sobre ella. Así, de cerca, Angela podía ver el brillo salvaje 
de sus ojos, podía ver cada uno de los pelos de su barba de 
veinticuatro horas. 

Vello facial, auténtico vello facial a juego con el de su pecho. Él no 
tenía ni idea de lo que esas cosas significaban para ella. Ni idea de lo 
que le suponía enfrentarse a un hombre que era de todo menos frío. 

—Vamos, Angela, bésame. Te mostraré la tercera cosa en la que soy 
muy muy bueno. 

Se aproximó aún más, pero sin tocar sus labios. Ambos sabían que no 
lo haría. Quería que ella lo hiciera. 

Levantó la mano y, con cuidado y vacilación, le tocó la espinosa 
barba. Era más suave de lo que había imaginado. Las yemas de sus 


dedos se estremecieron. Él aspiró el aliento. Ella contenía el suyo. 
Siguió hacia su mandíbula, estudiando su línea fuerte y sólida. Los 
dedos se enredaron en el cabello de él. 

—Por el amor de Dios, ¿no sabes cómo besar a un hombre? 

La acercó de un tirón y ella le dio un puñetazo en el hombro. Él soltó 
un gruñido, más por la sorpresa que por el dolor, y retrocedió un paso. 

—Eso es lo que se supone que debo hacer, ¿verdad? —afirmó con 
decisión—. Se supone que debo mantenerme firme. Pues lo he hecho. 
Y ya que estoy... —Le arrancó el cigarrillo de los labios—. Odio el 
tabaco. 

—Demasiado tarde. Debiste haber huido, Angela, haber abandonado 
el escenario cuando tuviste la oportunidad. 

La cogió con facilidad y la acercó con fuerza hacia sí. Un instante se 
encontraba de pie junto al jardín de cactus y al siguiente estaba 
apretada contra un cuerpo ardiente, con las piernas acunadas por 
muslos musculosos y el torso apretado por unos robustos brazos. 
Cuando ella abrió la boca para protestar, él se limitó a aprovechar 
para capturar sus labios. 

No era tímido ni calculador. Su lengua entró profundamente, 
caliente, excitada y con sabor a tabaco. Él la llenó, la acarició, le rozó 
los dientes y la desafió. Ella se retorció en sus brazos. El beso se hizo 
más profundo y maduro, nunca doloroso, pero insistente hasta que 
ella sintió que algo se desencadenó en su estómago. 

Quería derretirse un poco. Quería clavarle los dedos en los hombros y 
aferrarse a él. Con un grito áspero, le golpeó el pecho con los puños. 
Él la soltó. 

—¡Hijo de puta! 

—Desde luego. Y te lo advertí. 

Angela se pasó el dorso de la mano por la boca. Se sintió desnuda y 
expuesta por completo. Quería darle una paliza. 

Él no se echó para atrás ni se acercó. Permaneció ahí, desafiándola. 
Ella no podía dominarlo. Él era más fuerte, los hombres siempre son 
más fuertes, y ella no sabía luchar. Empezaron a escocerle los ojos. 
Maldita sea, iba a ponerse a llorar. 

—No lo hagas —dijo él. 

—Déjame en paz. 

—Oh, vamos, Angela, con lo bien que lo estabas haciendo. No me 
falles ahora. 

—Arrogante hijo de... 

—Mucho mejor. Es el espíritu lo que te mantendrá viva, Angela. No 
pierdas el espíritu. Ahora, vete a la cama. 

—¿Y tú? —replicó ella—. ¿Vas a quedarte aquí toda la noche, 
ignorando tu propio consejo? 

—Lo más seguro. 


Ladeó la cabeza, estudiándolo. 

—Ya veo —añadió con indiferencia—. Tu hermana solo lleva aquí 
doce horas y ya te estás desmoronando. 

—Cállate, Angela. 

—¿Por qué? ¿Tú puedes hurgar en mi mente, pero yo no puedo 
hacerlo en la tuya? Puede que no sea muy fuerte y tal vez tenga una 
puntería pésima, pero sé atar cabos. Tu hermana y tú tenéis opiniones 
diferentes sobre tu padre. Da la impresión de que quieres llevarte bien 
con ella, pero parece dispuesta a quemarte en la hoguera. ¿Qué tal 
voy de momento? 

—Vete a la cama —advirtió. 

—No cuando estoy en tan buena racha. De todas formas, ¿qué hizo tu 
padre? 

—¿Qué no hizo? Buenas noches. 

—¿Te pegaba? Sé de esas cosas. 

—¿Tu padre te pegaba? 

—Todo el tiempo —afirmó con rotundidad—. Todavía lo odio por 
ello. 

—Mmm... Mira, creo que ese tipo de odio es saludable. Creo de 
forma ferviente en ello. Marion no está de acuerdo. Dice que nuestro 
padre solo era algo estricto. 

—Pero ¿no estás de acuerdo? 

Él soltó un gruñido. 

—El coronel pensaba que criar hijos era un puto deporte violento. — 
Se acercó a la mesa, encendió otro cigarrillo y aspiró. Las manos le 
temblaban un poco—. Vete, Angela. Seguro que tienes cosas más 
importantes de las que preocuparte que mi retorcida familia. 

No se fue. Ya tenían una conexión, y eso le importaba. 

—¿Y la mujer? 

—¿La mujer? 

—La prostituta que tuvo un hijo con tu padre. 

—Vaya, vaya, de verdad escuchaste la conversación. 

—Sí —respondió sin ninguna vergiienza. 

Él continuó fumando y ella concluyó que no iba a contestarle. 
Entonces, justo cuando su cigarrillo casi se había consumido, dijo: 

—Mi padre tomó como amante a una prostituta de diecisiete años. Le 
gustaba hacer ese tipo de cosas. Se quedó embarazada, así que el 
coronel la echó a la calle. Ella se detuvo en la puerta y suplicó que le 
dieran su ropa. Él le dijo al mayordomo que soltara a los perros y ella 
se fue. 

—¿Eso es todo? 

—Por supuesto que no. La chica intentó acudir a Marion después. No 
quería dinero para ella, sino para el bebé. 

—Pero Marion... 


—Le dijo que se fuera. Toda la vida de Marion gira en torno a la 
memoria selectiva. Papá es su tesoro. Haga él lo que haga siempre está 
bien, y si no, el universo dejará de existir. Si papá dice que la chica es 
una puta mentirosa a la que no ha visto nunca, entonces la chica es 
una puta mentirosa a la que no ha visto nunca. 

—Entonces, ¿ella acudió a ti? 

JT arqueó una ceja. 

—¿Quieres decir que no lo has descubierto? 

Ella negó con la cabeza. 

—La chica se llamaba Rachel. Su hijo, mi medio hermano, era Teddy. 

—¡Oh! —exhaló con los ojos muy abiertos cuando las piezas 
encajaron. 

—Así es —añadió JT en voz baja—. Me casé con ella. Y Rachel fue lo 
mejor que me ha pasado en la vida. 

JT dejó caer el cigarrillo al suelo del patio y lo apagó con el talón. Le 
dirigió a ella un saludo militar con gesto burlón y Angela siguió sin 
saber qué responder. 

—Ve a dormir un poco. A las seis en punto, en la piscina. Y mantente 
alejada de Marion, Angie. No le gustas, y Marion sabe cómo devorar a 
una persona viva y luego hurgarse los dientes con los huesos. Estamos 
condenadamente orgullosos de ella. 

La dejó sola en el patio, escuchando el chapoteo del agua contra las 
paredes de la piscina mientras en algún lugar, a lo lejos, un coyote 
aullaba a la luna sin obtener respuesta. 


SIETE 


—Este es el interrogatorio número uno a Jim Beckett, llevado a cabo 
por el agente especial Pierce Quincy con la asistencia del teniente 
Lance Difford de la Unidad de Prevención y Control del Crimen de 
Massachusetts. La ubicación es la prisión estatal de Massachusetts, 
Cedar Junction, en Walpole. La fecha es 11 de noviembre de 1995. 
Jim Beckett lleva encarcelado unos tres meses. Con su consentimiento, 
este interrogatorio está siendo grabado y filmado. ¿Tiene alguna 
pregunta? 


Beckett: ¿Quincy? ¿Como el forense de la tele? 

Quincy: Examinador médico. 

Beckett: ¿Veía la serie de pequeño? ¿Era su programa favorito? 
Quincy: La vi varias veces. 

Beckett: ¿Qué hacía su padre? 

Quincy: Es fontanero. 


Beckett: No es tan emocionante como ser forense. Entiendo su 
elección. 


Difford: Corte el rollo, Beckett. No estamos aquí para ver cómo le 
rompe la cabeza al FBI. Quincy solo ha leído sobre usted, pero yo lo 
conozco, Beckett. No lo olvide. 


Beckett: El teniente Difford, siempre tan encantador. Lo que más 
me gustaba de ser agente de policía era rendir cuentas a gilipollas 
como usted. El grande y malvado teniente de policía cuya 
experiencia y destreza callejera van a mantener a todo el mundo a 
salvo por las noches, cuando en realidad es uno de sus hombres el 
que va por ahí llevándose a deliciosas rubias y descuartizándolas. 
¿Qué tal su insomnio, teniente? 


Difford: ¡Que lo jodan! 


Quincy: Muy bien, vayamos al grano. El teniente Difford tiene 
razón, nunca nos habíamos visto en persona, Jim, pero sé todo 
sobre usted. También he visto todos los archivos que extrajo de 
nuestra Unidad de Apoyo a la Investigación, así que sé que está 
familiarizado con las técnicas de elaboración de perfiles de asesinos 
en serie. Como ya hemos comentado, esta entrevista es del todo 
voluntaria. No obtendrá nada a cambio, salvo un descanso de lo 
que debe ser una rutina muy monótona aquí, en Walpole. ¿Quiere 
un cigarrillo o algo? 


Beckett: No fumo. Mi cuerpo es mi templo. 
Difford: ¡Dios mío...! 

Beckett: Quiero ver mi perfil. 

Quincy: No nos gustan los intercambios, Jim. 


Beckett: ¿Teme que sea capaz de refutarlo, de ver todos los fallos? 
¿O teme que algún día pueda usarlo a mi favor? 


Quincy: Tiene un cociente intelectual de ciento cuarenta y cinco. 
Eso no lo subestimo, Jim. 


Beckett: (Carcajada). No lo hace nada mal, agente especial Quincy. 
Puede que llegue a gustarme. 


Difford: Joder, ¿van a estar intercambiando cartas de amor o 
¿ 
podemos continuar? 


Beckett: Esperen un momento. Ya entiendo. Están jugando a poli 
bueno/poli malo. El apacible agente sofisticado del FBI y el policía 
de clase obrera y analfabeto de la calle. ¿He mencionado ya que el 
FBI y las fuerzas de seguridad locales no han tenido una idea 
original desde 1975? 


Difford: Tal vez, Beckett, solo estemos siendo nosotros mismos. 


Quincy: Jim, me gustaría empezar con una descripción suya con 
sus propias palabras. Si estuviera elaborando un perfil de usted 
mismo, ¿qué diría? 


Beckett: Me temo que no, Quincy. Usted es el profesional aquí. 
Usted primero. Le diré si se va acercando. 


(Pausa). 


Quincy: De acuerdo. El FBI abrió el caso con el descubrimiento del 
tercer cadáver a las afueras de Clinton, Massachusetts. Más tarde, 
se determinó que se trataba de la sexta víctima, pero en aquel 
momento solo había otras dos escenas del crimen con las que 
comparar. La víctima era una madre y camarera de bar de 
veintitrés años que volvía del trabajo. Encontraron el coche 
aparcado en el arcén de una aislada carretera secundaria, con las 
ventanillas subidas y las puertas cerradas. Dentro, la guantera 
estaba abierta, las llaves en el contacto y el bolso en el asiento del 
copiloto. Su ropa, cubierta de hojarasca del bosque cercano, se 
encontró doblada a la perfección y apilada en el maletero. No había 
signos de lucha. 


El cuerpo se descubrió en la cuneta, a cuatrocientos metros del 
coche. La víctima había sido desnudada y colocada bocarriba, con 
los brazos y las piernas abiertos. Tenía una rama de árbol 


introducida en la vagina. Resultaba evidente que el cuerpo había 
sido colocado de manera que causase conmoción. La víctima había 
sufrido una sádica tortura y agresión sexual. Fue difícil determinar 
la causa exacta de la muerte. A la víctima le habían atado sus 
propias medias alrededor del cuello para estrangularla por ligadura. 
Además, le habían golpeado la cabeza de forma salvaje con un 
instrumento contundente, y más tarde se determinó que fue con la 
misma rama de árbol que tenía dentro de la vagina. 


Los hematomas que mostraba alrededor del pecho, las nalgas y la 
cara interna de los muslos revelaban que el sudes, el sujeto no 
identificado, pasó mucho tiempo torturándola antes de matarla. La 
gran cantidad de mutilaciones post mortem, en combinación con la 
postura precisa del cuerpo, indican que es probable que pasase al 
menos una hora con la víctima después de asesinarla. Además, el 
sudes se tomó su tiempo para limpiar la escena del crimen. No 
quedaban huellas, vello corporal, muestras de semen ni ropa 
rasgada. La víctima presentaba algunas heridas de defensa en las 
manos, lo que indicaba que hubo forcejeo, pero no tardó en ser 
sometida. No pudimos encontrar rastros de células cutáneas ni de 
sangre bajo sus uñas. 


Supusimos que el sudes utilizó alguna argucia creíble para que la 
víctima saliera de su coche. Luego controló a la víctima, la torturó, 
la violó y la mató con especial saña. Después de colocar el cadáver, 
descargó más rabia al practicar piquerismo post mortem y regresó al 
vehículo de la chica, donde guardó la ropa en el maletero y cerró 
las puertas del coche. 


Varios aspectos de este crimen nos llamaron la atención. En primer 
lugar, el hecho de que el sudes hubiera engañado a la víctima para 
que saliese de la seguridad de su automóvil, en lugar de utilizar un 
ataque relámpago, sugería que el sujeto aparentaba ser una persona 
segura, creíble y con habilidades comunicativas avanzadas. La 
cantidad de tiempo que pasó con la víctima indicaba que el sudes 
se sentía cómodo y confiado en sus habilidades para ejecutar el 
crimen y escapar. Las pruebas de laboratorio revelaron restos de 
espermicida y látex en la vagina de la mujer, lo que indicaba que lo 
más probable era que el asesino se pusiera un preservativo para la 
agresión sexual y luego lo retirara del lugar del crimen. Lo más 
probable es que el sujeto ya se encontrara en una etapa en la que 
viajaba con un “kit de asesinato” que contenía artículos como 
preservativos, guantes, tal vez disfraces y cualquier cosa que lo 
ayudara en su ataque. Por último, el nivel de absoluta violencia y 
crueldad, combinado con la despiadada y espantosa mutilación post 
mortem, daba a entender que sería un hombre con una rabia 


increíble hacia las mujeres. 
Nos enfrentábamos a un psicópata. 
Beckett: Por favor, continúe, por fin se está poniendo interesante. 


Quincy: Lo más probable es que el sudes fuera un varón blanco de 
entre veinte y cuarenta años. La edad puede ser difícil de 
determinar, pero, dada la naturaleza elaborada del crimen y la 
mutilación, estimamos que la ira asesina llevaba desarrollándose 
desde hacía mucho tiempo. El sudes ya estaba refinando y 
perfeccionando su técnica. El uso de una estratagema indicaba la 
previsión y planificación de un hombre más experimentado, lo que 
nos llevó a pensar que tenía entre treinta y treinta y cinco años. 
Vaticinamos que tendría una apariencia encantadora y carismática. 
Un hombre de cociente intelectual superior a la media, con 
habilidades sociales, un empleado competente y casado o con una 
relación estable. Estaría en buena forma física, sería bueno con las 
manos y tal vez tendría un trabajo “de hombres”. Su coche sería un 
sedán oscuro de clase media, posiblemente un coche patrulla viejo. 
Pasó un tiempo en el ejército, pero su personalidad egocéntrica y su 
arrogancia hicieron que no diera la talla: lo dieron de baja en 
circunstancias poco honorables. Puede que tenga antecedentes por 
agresión o por delitos sexuales menores. Tal vez, algún arresto por 
conducir en estado de embriaguez. Además, el estilo de la ligadura 
era similar al que se suele utilizar en las violaciones en prisión, lo 
que indica que es posible que este hombre hubiera cumplido alguna 
condena. 


Sin duda, se consideraba un asesino sofisticado. Las tres mujeres 
eran jóvenes, guapas y rubias. Además, elegir esas tres víctimas 
conllevaba un riesgo: no eran prostitutas ni strippers, sino madres, 
hijas y estudiantes universitarias que tenían familias que las 
echaban de menos y presionarían a la policía para que siguiera 
investigando. Seguro que el asesino pasó mucho tiempo 
merodeando pacientemente con su coche por los alrededores, 
esperando hasta encontrar a la mujer adecuada en el lugar 
adecuado... 


Beckett: ¿Es disciplinado? 


Quincy: Bueno, tan disciplinado como puede ser un maníaco 
homicida. 


Beckett: Es disciplina, Quincy, créame. Cuando el impulso de 
matar es tan fuerte, hacen falta fuerza y voluntad para esperar a la 
víctima adecuada. Eso usted no lo sabría. Dudo que haya tenido un 
impulso fuerte y apasionado en su vida. ¿Y qué hay de trofeos? 


Quincy: Por lo general, los asesinos en serie se llevan trofeos. 
Analizando la escena de un crimen, es imposible saber lo que falta. 
Quizá el sudes cogiera un anillo para dárselo a su mujer y así 
experimentar una emoción barata cada vez que la mirase. Tal vez, 
fuera solo un mechón de pelo. Pero se habrá llevado algo que lo 
ayude a revivir el crimen más tarde. 


Beckett: ¿Ve?, se equivoca. No cogí nada. ¿Por qué iba a 
apoderarme de algo que pudiera relacionarme con un homicidio? 
Bundy o Kemper se creían inteligentes, pero en realidad no eran 
más que animales, animales furiosos y salvajes esclavos de su 
propio apetito. No soy un esclavo, Quincy. Controlaba mis 
impulsos. Me limité a mi patrón. 

Quincy: ¿Patrón? 

Beckett: Nunca se ha dado cuenta, ¿verdad? 

Quincy: Los patrones son un favorito en Hollywood. Los ciclos 
lunares, la numerología, la astrología... rara vez tienen algo que ver 
con eso. 


Beckett: Estoy del todo de acuerdo. 
Quincy: Entonces, ¿a qué se refiere con lo de patrón? 


Beckett: Se supone que usted es el experto, agente. Averígitelo 
usted. 


(Pausa). 
Quincy: ¿Y qué hay de visitar las tumbas de tus víctimas? 
Beckett: Nunca. 


Quincy: ¿Nunca ha visitado una tumba? ¿Ni siquiera un funeral, 
una vigilia, algo? 


Beckett: La disciplina es la clave. 


Quincy: ¿Y volver a la escena del crimen? Podría fingir estar allí 
como agente de policía. 


Beckett: Soy policía del condado de Berkshire. ¿Qué iba a estar 
haciendo en una escena del crimen en Clinton, Massachusetts? 
Insisto, la disciplina es la clave. No estoy jugando con usted, 
Agente. 


Difford: ¡Mentira! La apariencia omnipotente es lo que lo excita, 
Beckett. Si fuera tan inteligente, tan disciplinado y tan controlado, 
no estaría encerrado en la cárcel en este momento. 


Beckett: ¿Ha pensado alguna vez en ponerse a dieta, Difford? 
Mírese. Le está dando bien a los dónuts estos días. 


Difford: Volvió por Theresa, Beckett, justo como ella dijo que 
haría. Un hombre inteligente se habría largado de la ciudad, pero 
usted no. No podía dejarlo pasar, no después de lo que hizo ella. 
Entonces no era tan disciplinado, ¿verdad, gilipollas? 


Beckett: ¿Y dónde estaba usted, Difford? Cuando rodeaba con mis 
manos el cuello de mi encantadora esposa y empecé a exprimir la 
vida de su cuerpo agitándose, ¿dónde estaba su protección policial? 
¿Dónde estaba su culo gordo y perezoso? 


Quincy: Señores... 


Beckett: El agente tiene razón. Este intercambio de cumplidos no 
hace avanzar la ciencia. Pero tengo que decir que no estoy 
impresionado, agente Quincy. En este punto bien podría haber 
estado recitando un libro de texto. Vamos, Agente Especial. 
Deslúmbreme. 


(Pausa). 
Quincy: Su primer asesinato no fue planificado. 


Beckett: Elemental. ¿Qué asesino ha planificado alguna vez su 
primer asesinato? Tienes el deseo y, en una fracción de segundo, te 
das cuenta de que tienes la oportunidad. O actúas, o no actúas. Eso 
es lo que diferencia a los hombres de los niños. A mí de usted. 


Quincy: La hizo parar por exceso de velocidad. Tenía toda la 
intención de ponerle una multa de verdad. Estaba de servicio en ese 
momento. Corríjame si me equivoco, Jim. Entonces la ve. Es rubia, 
guapa y está sentada con mucha confianza en su coche, dispuesta a 
entregarle su carné de conducir y la documentación del vehículo. 
Lleva tiempo sometido a mucha presión. Ha estado bebiendo... 


Beckett: Yo no bebo. 


Quincy: Pero ha soportado mucho estrés, incluso más estrés de lo 
habitual. Se da cuenta de que no hay nadie por los alrededores, la 
carretera está desierta y esa hermosa mujer lo mira y le sonríe 
disculpándose. 


Beckett: Me deseaba. 


Quincy: Fue descuidado, ¿verdad, Jim? Creía que todo era cuestión 
de control, pero no tenía ninguno. Siguió su instinto, y cuando 
quiso darse cuenta, había violado y asesinado a una mujer, con su 
“¡oh!-tan-reconocible” coche patrulla aparcado detrás del vehículo 
de ella. 


Beckett: No entré en pánico. 


Quincy: Su uniforme estaba rasgado, ¿no? Había dejado semen en 


su cuerpo y estaba expuesto a que encontrasen una coincidencia de 
ADN. Tal vez, la gente había visto que la había obligado a 
detenerse. ¿Qué hacer a continuación? 


Beckett: Le puse la multa, por supuesto. 


Quincy: Sí, muy bien. Y usted se metió en su propio coche. Informó 
de la situación y dijo que continuaría su camino. Pero no lo hizo. 
Escondió su coche patrulla; luego volvió a la escena. Vistió a la 
víctima, la colocó en el coche y la tapó con la manta que llevaba 
usted en el maletero para que pareciera que estaba dormida. Tenía 
que esconder su cuerpo, pero no podía alejarse demasiado porque 
¿cómo iba a volver después? Así que condujo el coche de la chica 
hasta el lago cercano, sabiendo que el agua haría el trabajo sucio 
por usted. Si permanecía en el agua cuatro, cinco días... Es difícil 
obtener pruebas de un cuerpo flotando. 


Beckett: Sobre todo después de un año. 


Quincy: Tuvo un largo descanso, ¿no? La mujer figura como 
desaparecida, sus superiores lo llaman para preguntarle, ya que le 
puso una multa. Lo maneja todo más fresco que una lechuga, con 
todo el papeleo archivado de forma correcta... 


Beckett: Ya le he dicho que la mitad de la diversión era informar a 
tenientes de mierda que nunca sospechaban nada. 


Difford: ¡Hijo de puta, al final lo atrapamos! 


Beckett: Diez cadáveres después... que ustedes sepan. Pero, 

Quincy, todavía no estoy impresionado. Así que el primer asesinato 
no fue planeado. Y el cuerpo fue arrojado a un lago para encubrir el 
crimen. Todo eso es lógica. Cuénteme algo guay. Dígame algo que 
me ponga la piel de gallina. 


Quincy: La noche que mató a la primera víctima, Lucy Edwards, su 
mujer estaba en el hospital, dando a luz a su hija. Ese era el estrés 
que no podía sobrellevar, Jim. El nacimiento de su hija. 


(Pausa). 


Beckett: Demasiado fácil. Tiene la fecha en la multa, así que sabe 
que desapareció ese día. 


Quincy: Eso no significa que la mataran el día que fue vista por 
última vez. Sabe que es imposible precisar la hora de la muerte de 
un cuerpo que ha pasado un año bajo el agua. 


Beckett: Sigue siendo mera lógica. 


Quincy: No, son probabilidades estadísticas, Jim. Todos los 
asesinos tienen un suceso desencadenante. Para los asesinos 


desorganizados, suele ser la pérdida del trabajo o un 
enfrentamiento importante con la madre. Para los organizados 
como usted, el nacimiento de su primer hijo está entre los primeros. 
El nuevo miembro de la familia, la presión económica, sobre todo 
para un policía que ya vivía por encima de sus posibilidades. Su 
arrogancia es su talón de Aquiles, Jim. Quiere pensar que es único. 
Quiere creer que es el mejor, pero en realidad es igual que los 
demás. Y podemos elaborar su perfil de la misma forma que el de 
ellos, mirando lo que hicieron los demás. 


(Pausa). 
Beckett: Entonces no necesitan hablar conmigo, ¿verdad? 


Quincy: No estamos tratando de averiguar el qué, Jim, sino el por 
qué. Mató a diez mujeres rubias, guapas, cariñosas y atentas. ¿Qué 
lleva a un hombre a hacer algo así? 


Beckett: ¿Se refiere a ver a una mujer suplicar por su vida, 
romperle el cuello y luego ir al hospital a conocer a su hija recién 
nacida? Fue una buena noche, ¿sabe? ¿Ha conocido a mi hija, 
Samantha? Es una niña preciosa, brillante también. Dígaselo, 
Difford. Ya conoce a Sam. Sam es lo mejor que me ha ocurrido en 
la vida. 


Difford: Y si el mundo hace justicia, nunca sabrá quién eres, 
Beckett. Theresa le dijo que usted había muerto. Incluso compró 
una lápida. Tiene una lápida rosa, Beckett. ¿Qué le parece? 


Beckett: Está amargado, teniente. 

Quincy: Jim, ¿por qué asesinó a esas mujeres? 

Beckett: Eran zorras inmorales e impías que merecían morir. 
Difford: Está mintiendo. No tiene un pelo de creyente. 


Beckett: (Carcajada). Para variar, Difford tiene razón. Pero me 
aburre mucho la excusa de que mi madre me enseñó a ir al baño a 
punta de pistola. 


Quincy: ¿Odiaba a su madre? 


Beckett: ¿Qué madre? ¿La adoptiva o la biológica? En realidad, no 
importa. No valía la pena odiar a ninguna de las dos. 


Quincy: Me han contado que ha estado manteniendo 
correspondencia con Edward Kemper III. 


Beckett: Sí, claro. Ed es un tipo grande. Dos metros, y ciento 
treinta y cinco kilos. Eso es mucho psicópata. Aquí hago ejercicio 
todos los días, ¿sabe? Estoy intentando conseguir levantar ciento 
sesenta kilos en el banco de pesas. (Beckett se sube la manga y 


flexiona el brazo ante la cámara). Impresionante, ¿eh? Pero aún me 
queda mucho para alcanzar a Ed. 


Quincy: El cociente intelectual de Ed también es de ciento cuarenta 
y cinco, ¿lo sabía? 


Beckett: Es un auténtico hombre del Renacimiento. 


Quincy: También mató a diez personas. ¿Por eso decidió escribirle? 
Sin embargo, sus víctimas eran más próximas a los suyos: sus 
abuelos, su madre y la mejor amiga de ella... 


Beckett: Sí, Ed ha leído demasiado a Freud. Solo habla de lo 
mucho que odiaba a su madre. Por el amor de Dios, la atacó con un 
martillo de carpintero, la decapitó y luego violó su cadáver. Es hora 
de que pase página. ¿Ha oído hablar de lo de la laringe? 


Quincy: Leí las notas del interrogatorio. 


Beckett: No me diga que no es irónico. Ese pobre Ed, que moja la 
cama y está traumatizado, mete la laringe de su madre en el 
triturador de basura como último acto simbólico, y el triturador se 
atasca y le lanza el maldito gaznate hacia arriba. Ed dice: “Hasta 
muerta me seguía echando la bronca. ¡No lograba que cerrase la 
boca!”. Es una de mis historias favoritas. 


Quincy: ¿Lo regañaba mucho su madre? ¿Era exigente? 

Beckett: Mi madre biológica era una hipocondríaca débil y patética 
sin una sola idea inteligente en la cabeza. Cuando cayó muerta, se 
limitó a cumplir su propia profecía. 

Quincy: ¿Y su padre? 

Beckett: Mi padre era un buen hombre, no lo meta en esto. 
Quincy: ¿Se avergonzaría de usted ahora, Jim? 

Beckett: ¿Por qué? 


Quincy: Creo que lo haría, Jim. Creo que usted ya lo sabe. Creo 
que Jenny Thomson realmente le afectó. 


Beckett: ¿Quién? 


Difford: Sabe de quién demonios está hablando, Beckett. La 
pequeña Jenny Thomson. La chica de diecisiete años de Enfield. La 
chica a la que le cortó la cabeza. 


Quincy: No decapitó a ninguna otra, Jim. Solo a ella. También dejó 
que se vistiera después de haberla violado. Creo que le avergonzó. 
Creo que le dijo que volvía a casa de visitar a su padre moribundo 
en el hospital. Que él la necesitaba, ella era la razón que le quedaba 
para luchar por su vida. Que lo quería mucho. Pero le había visto la 


cara. Tenía que matarla. Así que lo hizo, pero no se sintió bien por 
ello, no como con las demás. A las otras las miró a los ojos, pero a 
Jenny no. Fue estrangulada desde atrás con las manos, pero ni 
siquiera así se sintió bien. Se sentía angustiado y estaba enfadado 
porque no quería estar angustiado. Así que le cortó la cabeza, una 
clásica despersonalización. La escondió bajo un montón de hojas, 
sin poder mirarla. Dejó su cuerpo cubierto, no expuesto como los 
otros. Pero aun así sintió vergienza, ¿no, Jim? Cada vez que piensa 
en ella, siente vergijenza. 


Beckett: No. 


Difford: Se está removiendo en su asiento, Jim. Ya no parece tan 
cómodo. 


Beckett: Se me ha dormido la pierna. 
Difford: Claro, Jim. 

Beckett: Vi al padre de Jenny en el hospital. 
Quincy: ¿Qué? 


Beckett: Las enfermeras nunca lo dedujeron, ¿verdad? Fui al 
hospital. Quería ver si su padre estaba de verdad allí, si era cierto 
que se estaba muriendo. No puede uno fiarse de lo que dice una 
mujer, sobre todo una vez que la tiene atrapada. Dirán cualquier 
cosa si creen que eso va a salvarles la vida. Así que fui a 
comprobarlo. 


Lo encontré en una cámara de oxígeno en cuidados intensivos, 
señor Quincy. No le permitían recibir visitas, pero les dije a las 
enfermeras que estaba trabajando en el caso de su hija y que tenía 
buenas noticias para él. Por supuesto que me dejaron entrar. Eran 
enfermeras jóvenes. Una de ellas era bastante guapa, pero era 
morena. 


Me incliné hasta que pude apretar la cara contra la cámara de 
oxígeno. Y le dije lo guapa que era su hija y lo maravillosamente 
que gritó. Le dije que suplicó por su vida y que le rezó a Dios, pero 
que Dios no la salvó. Ella me pertenecía y yo la tomé. Murió al día 
siguiente. 


¿Quiere saber lo que me edifica, señor Quincy? Si quiere 
entenderme, olvide el odio a mi madre o la tríada de mojar la 
cama, torturar animales y prender fuego que han desarrollado. Es 
mucho más sencillo. Hay poder en el mundo, y ese soy yo. 


Es el poder de estar a solas con una mujer y que ella suplique por 
su vida. Es el poder de tenerla de rodillas y ver cómo implora a 
Dios para que intervenga. El no lo hace. Es mía. Soy el más fuerte, 


soy el mejor. Antes no entendía a los soldados nazis ni lo que 
hicieron durante el Holocausto; respetaba su disciplina, pero no 
acababa de entenderlos. Ahora sí. He tenido un pulso palpitante 
entre mis dedos y lo he aplastado. Y es la mejor puñetera sensación 
del mundo. 


Difford: Está enfermo, Beckett. Es un puto enfermo. 


Beckett: Supérelo, Difford. Son tipos como yo los que mantienen su 
puesto de trabajo. No era más que un teniente de condado, 
desconocido y sin relevancia, hasta que llegué yo. He sido lo mejor 
que le ha pasado a su carrera. Debería caerle bien. 


Quincy: Jim... 


Difford: Se equivoca, Beckett. No es la persona más poderosa del 
mundo. Theresa lo es. 


Beckett: ¿Qué? 


Difford: Ya me ha oído. ¿Quién le hizo caer, quién lo metió en la 
cárcel? Asúmalo, se casó con una dulce chica de dieciocho años a la 
que creyó que podría controlar, manipular y aterrorizar a su antojo. 
Pero en lugar de solo darse la vuelta y hacerse la muerta, lo 
descubrió. Lo estudió, luchó contra usted. Derrocó al omnipotente 
Jim Beckett. 


Beckett: Theresa es una mujer débil y estúpida que ni siquiera 
pudo enfrentarse a su propio padre. Bastaba con levantar la voz 
para que se acobardara en un rincón. 


Difford: Mantenía un registro de usted. Todas las veces que usted 
dijo que estaba de servicio cuando no lo estaba. Todas las veces que 
llegó a casa con arañazos y moratones inexplicables. 


Beckett: Era una esposa celosa. 


Difford: Vigilaba la cifra de su cuentakilómetros. Llevaba todo un 
diario de pruebas contra usted, escribía en él en secreto todas las 
noches hasta que por fin tuvo suficiente para llamar a la policía. Y 
usted nunca sospechó nada. 


Beckett: ¡Theresa no es tan lista! 


Difford: Ella lo delató, Jim. La aterrorizó, la traumatizó. Quemó 
todo lo que poseía, le decía día tras día que no valía para nada, y 
aun así se puso en su contra. 


Beckett: La hice pagar. Ahora, cada vez que da un paso, piensa en 
mí. 

Difford: Y cada vez que oiga las puertas de la celda cerrarse, puede 
pensar en ella. 


(Pausa). 
Quincy: Una última pregunta, Jim... 


Beckett: ¿Sabe cuál es mi sueño, Difford? ¿Sabe en qué pienso cada 
noche? Sueño con el día en que vuelva a ver a mi mujer. Me 
imagino deslizando mis manos alrededor de su cuello y sintiendo 
las suyas agitarse contra mi pecho. Me imagino asfixiándola hasta 
el borde de la inconsciencia. Y entonces, mientras ella está ahí 
tumbada, mirándome con impotencia, cojo una navaja suiza 
desafilada y le corto los dedos uno por uno. Luego las orejas. 
Después la nariz. Y entonces, entonces le saco el corazón 
palpitante. Lo haré algún día, Difford. Y cuando lo haga, le enviaré 
a usted el corazón por correo. 


El teniente Richard Houlihan se dirigió a la parte delantera de la sala 
de reuniones y apagó el proyector. A su señal, las luces volvieron a 
encenderse y sesenta y cinco policías y agentes federales parpadearon 
como búhos. La sala albergaba la mayor unidad especial que 
Massachusetts había visto hasta entonces. La segunda unidad especial 
más grande se había organizado hacía dos años y medio con el mismo 
propósito: encontrar al expolicía y asesino en serie Jim Beckett. 

—Ahora ya saben a qué nos enfrentamos —afirmó el teniente 
Houlihan sin preámbulos—. Jim Beckett siempre se ha enorgullecido 
de su inteligencia superior, y la semana pasada volvió a demostrar de 
lo que es capaz. A las nueve de la mañana, dos funcionarios de 
prisiones escoltaron a Beckett desde el bloque diez de Walpole hasta la 
sala multiusos, donde se había inscrito para una investigación jurídica. 
Los funcionarios de prisiones siguieron el protocolo adecuado: Beckett 
llevaba las manos esposadas a la espalda y las piernas con grilletes, y 
estuvieron con él en todo momento. Sin embargo, se las arregló para 
liberarse de las esposas, creemos que podría haber fabricado una 
ganzúa casera, y en cuanto entraron en la sala multiusos se volvió 
contra los dos agentes. En dos minutos mató a golpes con sus propias 
manos a ambos hombres. Un agente consiguió activar la alarma de 
emergencia de su radio. Cuando los agentes de seguridad de Walpole 
entraron en la sala noventa segundos después, encontraron las esposas 
y los grilletes de Beckett en el suelo y a dos hombres muertos, uno de 
ellos sin uniforme ni radio. De inmediato se bloquearon todas las 
unidades, el teniente al mando emitió una alerta roja y se inició una 
búsqueda en toda regla. De alguna manera, en ese período de tiempo, 
Beckett entró en el comando central vestido de guardia. A plena vista 
de las instalaciones principales, noqueó al teniente y al sargento que 
dirigían el mando central, se hizo con la llave maestra y desbloqueó el 
sistema, abriendo todas las puertas de las celdas y los bloques. 

“En el consiguiente motín carcelario, Beckett sencillamente salió 


caminando, aún vestido de funcionario de prisiones. Tardaron ocho 
horas en darse cuenta de que había desaparecido. Una ventaja de ocho 
horas. Nadie lo ha visto desde entonces. 

“Equipo, no les voy a mentir. Las próximas semanas van a ser las más 
duras de su carrera. El equipo de seguridad del perímetro interno de 
Walpole estuvo buscando en las inmediaciones durante cuarenta y 
ocho horas. Solicitaron la asistencia de la policía local, la del condado 
y la estatal. La Guardia Nacional ayudó a buscar a Jim Beckett. Nada. 
La Brigada de Fugitivos del estado se hizo cargo a partir de ahí. 
Durante la última semana han peinado los antiguos vecindarios de 
Beckett, han interrogado a viejos compañeros y han puesto el estado 
patas arriba. El hombre no tiene más familia que su exmujer y su hija, 
ni vínculos con la comunidad ni amigos. En el Centro Nacional de 
Información Criminal se ha incluido una orden de detención por todo 
el país contra el hombre, sin resultados. En resumen, la Brigada de 
Fugitivos no ha encontrado pistas y ahora depende de nosotros. 

“Van a trabajar más duro de lo que nunca han trabajado, bajo más 
presión de la que nunca han soportado. El gobernador está siguiendo 
este caso. El coronel de la policía estatal va a recibir sesiones 
informativas diarias. Algunos de ustedes ya han pasado por esto. 
Algunos ya formaron parte de la Unidad Especial Veintidós, 
establecida hace dos años y medio también para atrapar a Jim 
Beckett. Esa vez se libró de ser capturado durante seis meses y al final 
apareció dentro de la casa que se suponía que estábamos protegiendo. 
Theresa Beckett casi murió esa noche, y eso, equipo, fue culpa nuestra. 

“En esta sala tenemos tres unidades especiales asignadas para cubrir 
tres turnos de ocho horas. No crean que porque acabe su turno se van 
a ir a casa sin más. Este caso es noticia de primera plana: la línea 
directa para la denuncia de delitos registra ahora dos mil llamadas 
diarias. No se marcharán hasta que las pistas generadas en su turno 
hayan sido registradas, clasificadas de forma adecuada y se haya 
llevado a cabo el seguimiento indicado. El viernes por la noche, 
Beckett aparecerá en el programa Los más buscados de Estados Unidos, 
y vamos a llevar camiones de voluntarios para que ayuden a atender 
la línea directa de denuncias. También figura en la lista de los más 
buscados de Estados Unidos del sitio web del FBL, y los agentes 
transmitirán todas las pistas que surjan. 

“Sí, el trabajo será largo, tedioso y agotador. Sí, tendrán la moral 
baja y los ánimos caldeados. Pero lo haremos, equipo. Beckett fue 
agente de policía en el pasado. Utilizaba su placa para hacer que las 
jóvenes salieran de sus coches para matarlas. Ha atacado a 
compañeros, ha asesinado de forma brutal a dos guardias de prisión. 
No hay caso más personal y más importante que este. 

El teniente Houlihan retrocedió un paso, dejando que sus palabras 


hicieran mella. Cuando los agentes empezaron a inclinarse hacia 
delante, en espera de la siguiente palabra, del plan que atraparía a ese 
hijo de puta en particular, continuó. 

—-C on anterioridad, Beckett ha operado en cuatro estados. Esos otros 
estados han organizado unidades especiales más pequeñas y van a 
coordinar sus esfuerzos con las nuestras. Desde Nueva York tenemos al 
teniente Richardson. Por favor, póngase de pie. De Vermont, al 
teniente Chajet, y de Connecticut, al teniente Berttelli. Si reciben 
llamadas de estos hombres o de sus oficiales, hagan todo lo que esté 
en sus manos para ayudarlos. Estarán encantados de devolver el favor. 

“La mayor parte de la investigación interjurisdiccional se coordinará 
a través de la base de datos de VICAP, el programa de detención de 
criminales violentos. Este sistema está gestionado por el FBI y ha sido 
diseñado para recopilar, cotejar y analizar todas las partes de la 
investigación mediante tecnología informática y de comunicaciones. Si 
Beckett ataca en otro estado, el ordenador reconocerá el modus 
operandi introducido por ese estado en el sistema y les avisará para 
que se pongan en contacto con nosotros. Ustedes no necesitan 
entenderlo. Sus supervisores han recibido formación sobre el 
funcionamiento del sistema y los ayudarán. Se trata de que, si 
encuentran una pista, no se queden con ella. Comuníquenlo de 
inmediato a su supervisor. La rapidez es importante. 

“Además de con el VICAP, el FBI está prestando asistencia en la 
elaboración de perfiles. Hoy está con nosotros el agente especial 
Quincy, a quien acaban de ver interrogando a Jim Beckett. Él nos va a 
decir qué tenemos que buscar. Agente. 

El teniente Houlihan se alejó del podio. Nadie se movió. Las sesiones 
informativas de la policía podían ser muy bulliciosas, salpicadas de 
humor negro y bromas bienintencionadas. Esa mañana no. Todos los 
agentes permanecieron sentados en silencio, con los dos pies en el 
suelo y la mirada hacia delante. La gravedad del asunto se reflejaba en 
cada uno de sus rostros y en las arrugas que surcaban cada una de sus 
frentes. 

El agente especial Quincy subió al podio. Podía identificarse con los 
agentes que le devolvían la mirada; había sido detective de 
Homicidios en Chicago y luego en la policía de Nueva York, antes de 
doctorarse en Criminología y unirse a la Unidad de Apoyo a la 
Investigación en Quantico. En ese momento estaba trabajando en más 
de cien casos a la vez, viajando doscientos días al año para elaborar 
perfiles de sudes, asesorar a las fuerzas de seguridad locales sobre 
cómo atraparlos y colaborar en el interrogatorio de sudes capturados. 
Era un cometido estresante. Un consejo equivocado, y la investigación 
podía ir en la dirección errónea y costar vidas. Era un trabajo duro, 
ochenta horas a la semana y miles de kilómetros. Incluso cuando se 


encontraba en Quantico, permanecía encerrado en una oficina sin 
ventanas a veinte metros bajo tierra. A una profundidad diez veces 
mayor que la de los muertos, se decía. 

Eso pasaba factura en la vida de todos. Al principio, su mujer se 
quejaba de tanto viaje. Después, se quejaba de sus horarios. Entonces, 
un sábado, en el que él se había esforzado por quedarse en casa, ella 
se rebanó un dedo de forma accidental mientras cortaba zanahorias. 
Entró en el salón sujetando el dedo índice y con apariencia de estar a 
un paso de desmayarse. Quincy le miró la mano ensangrentada y el 
dedo cortado, y pensó en la escena del crimen de Dahmer, en el 
Asesino del Vampiro, en las víctimas de Kemper, y se escuchó a sí 
mismo decir: “Solo es un rasguño, cariño”. ¡Que Dios lo ayudara! 

La semana pasada había recibido los papeles del divorcio. 

Pero Quincy seguía sin poder abandonar su trabajo. Jim Beckett se 
equivocó en el interrogatorio; los criminólogos del FBI sí entendían de 
pasión, obsesión y compulsión. 

—Jim Beckett es un psicópata de manual —comenzó Quincy—. Sin 
duda, la mayoría de ustedes creen saber lo que eso significa. Estoy 
aquí para decirles que no lo saben. Olviden lo que han leído en los 
periódicos. Olviden lo que han visto en las películas. Les diré qué 
tienen que buscar, y queremos que se centren en eso. Conocemos a 
este hombre. Lo conocíamos cuando mató a la primera víctima, y lo 
conocíamos cuando regresó seis meses después de su primera 
desaparición para matar a su esposa. Lo conocíamos en la cárcel y lo 
conocemos ahora. Trabajando juntos, vamos a atraparlo. 

“Beckett es un maestro del camuflaje. Su elevado cociente intelectual 
y su encanto natural le permiten encajar en casi cualquier situación. 
Hace dos años y medio logró esconderse durante seis meses de una de 
las mayores cacerías humanas de la historia de Nueva Inglaterra. 
Todavía no sabemos dónde se escondió ni cómo lo hizo. En pocas 
palabras, olvídense de su aspecto. De aquí en adelante, él es el sujeto 
no identificado, el sudes. Y como cualquier sudes, podemos atraparlo 
sin una descripción física. Podemos atraparlo por ser quien es. Es lo 
único que el sudes no puede cambiar. 

“Muy bien. Nuestro sudes es un psicópata puro de treinta y seis años. 
Esto significa que está muy compartimentado. Por un lado, conoce las 
normas y reglas de la comunidad a la perfección. Sabe cómo encajar, 
cómo tener éxito y cómo caerle bien a la gente. Es encantador, 
extrovertido y tiene seguridad en sí mismo. Por otro lado, se considera 
fuera de las normas sociales y por encima de cualquier persona que 
conozca. No tiene sentimientos de culpa, remordimiento ni obligación. 
Miente con facilidad y está obsesionado con la apariencia. Tiene un 
poderoso impulso sexual y, de hecho, a pesar de todo su desdén 
exterior hacia las mujeres, depende de ellas para su identidad y 


autoestima. No soporta estar solo. Mantendrá al menos una 
compañera femenina en todo momento. 

“Puede que esto no parezca mucho, pero nos aporta mucho material 
con el que trabajar. En primer lugar, no se trata de un sudes que se 
esconda. Su necesidad de compañía, sexo e interacción significa que 
está ahí fuera ahora mismo, moviéndose entre nosotros. Podría ser el 
guardia de seguridad que solicita un puesto en una pequeña 
universidad de Vermont o el nuevo empleado de la Dirección General 
de Carreteras de Connecticut. Se disfrazará de tipo “machote”, así que 
estén atentos a bomberos, obreros de la construcción, guardias de 
seguridad, vaqueros, etcétera. Miente con facilidad, lo que significa 
que tarde o temprano puede tropezar y delatarse. 

“En segundo lugar, es muy materialista y está obsesionado con la 
imagen. Antes, mantenía su casa perfecta, su ropa impecable y su 
perfecto coche complementando su sueldo de policía con fraudes y 
robos de tarjetas de crédito. Ahora empleará esas mismas habilidades, 
tal vez robando coches, carteras, etcétera. Recuerden, Bundy fue 
detenido por primera vez en Florida bajo sospecha de sustracción de 
vehículos y tarjetas de crédito robadas. Si reciben alertas sobre un 
hombre blanco de mediana edad o una rubia guapa implicados en 
algún robo de coche, vuelen. 

“En tercer lugar, vemos la necesidad que Beckett tiene de las 
mujeres. En la cárcel se lio con una joven rubia llamada Shelly Zane, 
de la zona de Walpole. Nadie ha vuelto a verla desde el día de la fuga 
de la prisión. Lo más probable es que sea su cómplice. En sus archivos 
encontrarán copias de todas las cartas que él le envió. La mayoría es 
material pornográfico típico de prisión, pero el registro del 
apartamento de Shelly ya nos ha dado nuestra primera gran pista. Si 
van a la sección marcada como “Posibles alias” en las carpetas que 
tienen sobre la mesa... 

“Hemos elaborado esta lista basándonos en la investigación de las 
dos últimas semanas de Shelly en Walpole. Según su historial de 
llamadas, contactó con varias tiendas de suministros médicos, 
departamentos de vehículos de motor de varios estados y oficinas de 
registro de varios condados. Creemos que estaba ayudando a Beckett a 
crear una nueva identidad investigando cómo conseguir un nuevo 
certificado de nacimiento. Una opción, por supuesto, es pedir 
certificados en blanco en una tienda de suministros médicos y 
falsificar la firma del médico y el sello del condado. Ese nivel de 
falsificación valdría tal vez para obtener un carnet de conducir y una 
tarjeta de la seguridad social. 

“Sin embargo, Beckett acabará teniendo que salir del país, y los 
certificados de nacimiento se comprueban cuando alguien solicita un 
pasaporte. Como sabe cualquiera que haya trabajado aquí en fraudes, 


solo existe un modo de conseguir un certificado de nacimiento 
“verdadero”. Vas a la biblioteca local y, en las microfichas, lees las 
necrológicas hasta que encuentras a un chico nacido el mismo año que 
tú, pero fallecido en un condado o estado diferente varios años 
después. Mientras los condados no crucen las partidas de nacimiento y 
defunción, la partida de nacimiento seguirá archivada. Basta con 
solicitar una copia de esa partida de nacimiento al condado y 
utilizarla como propia. 

“Y en efecto, en la biblioteca local nos dijeron que Shelly se había 
pasado cuatro días leyendo las microfichas de periódicos antiguos. 
Revisando esos mismos periódicos, encontramos solo cuatro nombres 
que encajarían con los criterios de Jim Beckett: Lawrence Talbert, 
Scott Hannah, Albert McDougal y Thad Johnson. Hemos notificado a 
la oficina de pasaportes que se ponga en contacto con nosotros si 
alguien solicita un pasaporte con esos nombres. Es muy probable que 
Beckett lo quiera tarde o temprano. Cuando lo haga, lo tenemos. 

Una mano se alzó en el fondo. 

—¿Por qué está tan seguro de que abandonará el país? 

—Buena pregunta. Eso nos lleva al principal punto débil del sudes: su 
exmujer, Theresa Williams. Como escucharon en la grabación, Theresa 
representó un papel clave en la identificación y captura de Jim. Él 
nunca se lo ha perdonado. Cada día que pasaba en prisión le escribía 
una carta y en cada una de ellas relataba con exactitud cómo iba a 
matarla. 

“Puede que las mujeres de Nueva Inglaterra estén aterrorizadas ahora 
y anden cerrando sus puertas con llave y cerrojo, pero la verdad es 
que están bastante seguras. Beckett va a matar de nuevo, sí. Y lo más 
probable es que Shelly Zane sea su primera víctima, una vez que ya no 
le sea útil. Pero su verdadero objetivo, su meta final, es Teresa. 

“La asesinará. Encontrará a su hija, Samantha, a la que parece querer 
de verdad. Entonces se largará de Dodge. A través del VICAP 
rastreamos la mayor parte de Estados Unidos y Europa. Jim lo sabe. 
Dada su fascinación por los nazis, creemos que se dirigirá al sur, a 
Brasil o Argentina. 

Otra mano se levantó. 

—¿Qué parte de la unidad especial está vigilando a Theresa 
Williams? 

Los cargos al mando intercambiaron miradas. El agente especial 
Quincy se hizo a un lado y el teniente Houlihan subió al estrado. 

—La señora Williams ha optado por no tener protección policial. 

—¿Qué? —Estalló un murmullo. 

El teniente Houlihan levantó la mano para calmar los ánimos. Él 
reaccionó de igual manera cuando Difford lo llamó para exponerle el 
ridículo plan. 


—Sabe que está en peligro. Ha decidido que lo mejor para ella es 
quedarse sola. 

—Por lo menos deberíamos tener algunos agentes detrás de ella. 
Podría llegar hasta ella y ni siquiera se enteraría nadie. 

—Equipo, su paradero se comunicará solo cuando sea imprescindible, 
y nadie de esta sala necesita saberlo. 

Volvieron a farfullar. 

—¿Y qué hay de la hija? 

—Está en custodia de protección con sus propios guardianes. 
Ninguno de ustedes debe preocuparse por eso. 

Aún más gruñidos. Los policías detestaban que los mantuvieran al 
margen. 

—¿Qué pasa con el patrón que mencionó Beckett? 

—Estamos trabajando en ello. ¿Alguna otra pregunta? 

Algunos negaron con la cabeza. Otros intercambiaron miradas 
dudosas. Todos parecían ya estresados. 

—Equipo, eso es todo —anunció el teniente Houlihan después de 
golpear el podio con el puño. 


Las puertas principales liberaron una pequeña avalancha de agentes 
uniformados de azul. Salieron a los potentes rayos del sol otoñal, 
entornando los ojos para adaptarse a la luz del día. Algunos 
caminaban en parejas; otros, en pequeños grupos. Todos andaban 
deprisa; eran hombres y mujeres con mucho trabajo por hacer. 

Al final de la manzana, un hombre se separó del grupo, se despidió 
despreocupado con la mano y desapareció por una calle lateral como 
si su coche patrulla estuviera aparcado allí. 

No se subió a ningún coche. Pasó esa manzana, luego otra, y otra 
más. Dio media vuelta y, por fin, cuando estuvo seguro de que nadie 
lo seguía, desapareció en el bosque. Se despojó de su uniforme y dejó 
al descubierto el mono naranja de obrero que llevaba debajo. De 
detrás de una roca sacó el casco que había escondido con anterioridad. 
Shelly se había encargado de conseguir los uniformes, siguiendo sus 
instrucciones, por supuesto. Hizo muy bien esa parte de su trabajo. 

Metió el uniforme de policía en una bolsa de papel y se reincorporó a 
la civilización. Llevaba la cara ya muy bien maquillada, con un poco 
de relleno por ahí y la piel recogida por allá, para darle un aspecto 
diferente por completo. Tras un paseo de quince minutos, llegó al 
motel donde Lola Gavitz tenía una habitación. 

—Cariño, estoy en casa. 

Silbando, cerró la puerta tras de sí y comprobó las cortinas. No se 
molestó en encender la luz. Tiró la bolsa de papel sobre la cama de 
matrimonio y se dirigió en la penumbra al cuarto de baño. 

Shelly colgaba desnuda de la ducha. Una cinta adhesiva le tapaba la 
boca. Tenía las muñecas y los tobillos atados con más cinta. Una 


pequeña toalla de mano protegía la tierna piel del cuello de la cuerda 
para tender que él había atado a su alrededor. El otro extremo de la 
cuerda, de la que Shelly pendía a siete centímetros del suelo, estaba 
atado al brazo de la ducha. Era un clásico montaje de asfixia 
autoerótica. Uno aprendía muchas cosas útiles como policía. 

Shelly podía evitar que la cuerda para tender la estrangulara 
entrelazando los brazos por encima del brazo de la ducha, 
aferrándose. O podía balancear los pies hasta el borde de la bañera. 
Claro que entonces corría el riesgo de que se le resbalaran los pies y la 
repentina caída le rompiera el cuello. 

Sin embargo, se le debían haber cansado los brazos, porque en ese 
momento tenía los pies apoyados en el borde de la bañera. Cuando él 
entró en el cuarto de baño, ella levantó la cabeza con poca energía, 
con su largo cabello rubio deslizándose y dejando entrever sus ojos 
hundidos. 

Le miró los pies. Le rodeó el tobillo con una mano. Un empujón, eso 
era todo lo que se necesitaría. 

Ella puso los ojos en blanco, aterrorizada. 

—-¿Qué te parece, Shelly? ¿Quieres vivir? —Ella asintió con todo el 
frenesí que le permitió la cuerda para tender que le rodeaba el cuello 
—. La policía predice que te mataré cuando ya no me resultes útil. 
¿Todavía me eres útil? 

Más asentimientos. 

Alzó la mano y aflojó la cuerda con lentitud. Ella se desplomó en la 
bañera como un saco de arena. La estudió un momento, fijándose en 
la sedosa cascada de cabello rubio sobre la piel blanca. Le acarició el 
pelo por un instante. Luego se desabrochó el mono de obrero y lo dejó 
caer al suelo. 

Shelly se removió en la bañera al reconocer la señal. Levantó la cara 
y él le arrancó la cinta adhesiva de un tirón. 

—Así, buena chica. Recuerda, tienes que ser útil, Shelly. Tienes que 
ser útil. 

Ella cerró la boca alrededor de él, que se dejó relajar poco a poco por 
la frenética succión. Sus manos seguían acariciando su cabello rubio, 
levantándolo a mechones y soltándolo. Por un momento se permitió la 
fantasía de que no era Shelly la que estaba de rodillas frente a él, sino 
Theresa. Su estúpida esposa, Theresa. 

Nunca le había hecho practicar nada así. Nunca la había obligado a 
hacer ninguna de las cosas que les había hecho hacer a las otras. Era 
su mujer, la madre de su hija. La consideraba distinta, pero ya había 
visto el error de sus actos. 

En ese momento soñó con todas las cosas que la obligaría a hacer 
cuando volviese a verla. 

Cerró los ojos y sus manos se enroscaron alrededor del cuello de 


Shelly, de Theresa. 
—Voy a por ti, nena. Voy a por ti. 


OCHO 


Ella iba perdiendo energía. Hacía tiempo que sus brazadas habían 
pasado el punto efectivo. Conseguía poco más que golpear el agua, y 
él podía ver cómo le temblaba la barbilla. 

Veinte vueltas, eso era todo lo que había hecho. Apenas cuatrocientos 
metros, cuando él era capaz de nadar casi los tres mil. ¡Por Dios!, 
tenían un problema. 

La había iniciado en la calistenia, pero no podía hacer ni una flexión. 
Bueno, los músculos de los brazos eran un problema para algunas 
mujeres, y ella tenía una constitución muy delgada. Pasaron a los 
estiramientos. Tenía una flexibilidad bastante buena. Hizo veinte 
abdominales y sobrevivió a veinte saltos de tijera. La puso a hacer 
sentadillas y por poco se le desploma. No tenía músculos en los brazos 
ni en las piernas. 

La mujer se encontraba bastante lejos de estar en forma. 
Sencillamente, no tenía masa muscular. Y la piel y los huesos solos no 
luchaban muy bien. 

—Otra —ordenó JT. 

—No —replicó Angela, pero estaba demasiado cansada para poner 
fuerza tras su palabra. 

Él frunció el ceño, ella se giró con pereza a hacer otra ronda. 

—¿A eso lo llamas estar forma? —ladró. Necesitaba un silbato. 

—Te lo dije, no soy buena nadadora. 

—No me digas. Y tampoco flexiones ni sentadillas. Cariño, ¿cómo te 
las has arreglado por la vida? 

—Las amas de casa no hacen el Ironman —espetó. Bueno, ya era 
algo. Si todo lo demás fallaba, tal vez podría tumbar con palabras a 
Jim el Malévolo. 

Alcanzó el extremo de la piscina y, sin su permiso, se agarró al borde. 
Le temblaban los hombros. Apoyó la mejilla contra la piedra como si 
buscara una almohada. 

Tenía el aspecto de una niña agotada; el aspecto de necesitar que 
alguien la levantara, la acurrucara en sus brazos y la meciera hasta 
que se quedase dormida mientras le acariciaban el pelo. 

JT se alejó de ella a toda prisa. 

—¿Sabes cuál es tu problema? 

—No, pero todo el mundo parece tener una teoría. —Sus labios se 
fruncieron en esa vieja y enigmática sonrisa que daba a entender que 
se estaba refiriendo a su marido y a la maleta repleta de secretos que 
no iba a compartir. 

—Piensas demasiado. 


—Ya he oído eso antes. 

—Lo digo en serio. Te aferras al suelo y piensas: “Estoy cansada”. 
Estás pensando: “Me duelen las piernas”. Dime que me equivoco, 
Angela. 

Por fin abrió los ojos, con las pestañas llenas de agua. 

—Muy bien. Estoy cansada, me duelen las piernas. 

—Tienes que encontrar la zona. 

—«¿La zona? 

—La zona. ¿Practicas deporte alguna vez? 

—¿Deporte? 

—Deporte, Angela. Ya sabes, fútbol, baloncesto, hockey, natación, lo 
que sea. Podemos buscarlo en el diccionario si quieres. 

—Yo... era animadora. 

—;¡Ah!, ¿cómo no lo había adivinado? 

—No es tan fácil como todo el mundo cree —replicó de inmediato—. 
Hace falta mucha flexibilidad y disciplina. ¿Alguna vez has sido capaz 
de dar una patada por encima del hombro? No lo creo. Entrenábamos 
un montón y era terrible para las rodillas. 

—No lo estoy cuestionando. Pero también debe necesitarse algo de 
fuerza, para formar pirámides y todo eso. 

—Sí. Pero yo era una de las más bajitas. Estaba en la cima, no en la 
base. 

—¿Te caías alguna vez? 

—Todo el rato. 

—¿Volvías a levantarte? 

—Todo el rato. 

—¿Por qué? 

—Porque eso es lo que se suponía que tenías que hacer. 

—Eso es. Así que no pensabas en ello. No decías “Es que me duele 
demasiado” o “Me da miedo”. O “Va a volver a dejarme caer”. Solo te 
levantabas porque se suponía que debías hacerlo. 

“Eso es lo que haces aquí, Angela. Nadas y continúas nadando con la 
mente vacía porque eso es lo que tienes que hacer. Y haces las 
flexiones, corres y haces todas las cosas hasta la extenuación porque 
tienes que hacerlas. Entonces, un día descubrirás que estás en la zona 
y ya no sientes las piernas, ya no sientes los brazos. Que existes igual 
que el movimiento. Esa es la zona. Entonces podrás hacer cualquier 
cosa. 

Parecía fascinada, asombrada. Él no se sintió cómodo cuando lo miró 
de esa forma. Solo le estaba contando los hechos, no revelando las 
leyes del universo. 

La gente pensaba que los soldados y los deportistas eran hombres 
brutos. No era verdad. Muchos de los Navy SEALs o los Boinas Verdes 
o los marines de las Fuerzas de Reconocimiento parecían más bien 


contables. Algunos de ellos eran lo bastante pequeños como para que 
los apodasen “ratón”. Otros medían un metro noventa y eran tan 
delgados que apenas podían caminar cuando hacía mucho viento. El 
rendimiento extremo no era físico, sino mental. Se trataba de enfoque 
y concentración. Se trataba de encontrar esa zona interna en la que 
podías reducir el universo a un acto, un movimiento, un objetivo. 
Podías caminar por el barro con la cara hacia abajo bajo una lluvia 
torrencial, porque no pensabas ni en el peso de la mochila ni en el frío 
azote de la lluvia ni en el sabor del barro. No ibas pensando en las dos 
horas que habías dormido la noche anterior ni en los veinte kilómetros 
que habías corrido esa mañana ni en las doscientas flexiones y 
doscientas dominadas que habías hecho hacía un minuto. Solo 
pensabas en el siguiente centímetro por el que tenías que arrastrarte, y 
luego en el siguiente. El mundo se convertía en un lugar sencillo. Y 
por un momento podías hacer cualquier cosa. 

Los supermachos de Fuerzas Especiales no eran Arnold 
Schwarzenegger. Eran monjes budistas. Y los marines retirados de las 
Fuerzas de Reconocimiento como JT eran hombres que se habían dado 
cuenta de que la zona no podía durar para siempre. Tarde o temprano, 
el entrenamiento terminaba, el combate terminaba, todo terminaba, y 
tú eras el mismo hombre de siempre, tumbado en tu litera, con la 
rabia cargándote los hombros y los recuerdos implacables recorriendo 
tu mente. 

Después, te servías una copa. 

—Haré otro largo —se animó Angela. Sus ojos se habían estrechado. 
Las palabras de ánimo de JT debían haber funcionado, porque ella 
parecía implacable. 

—Hazlo. 

Se lanzó con más fuerza que gracia. No tenía bañador, así que llevaba 
una camiseta enorme y unos pantalones cortos. El exceso de material 
creaba mucha resistencia y la ralentizaba enseguida. Aun así, siguió 
adelante. 

Hacia el final flaqueó mucho y él creyó que tendría que arrastrarla 
por el cuello para evitar que se ahogara. Sus manos temblorosas se 
agarraron al borde cuando él dio el primer paso hacia delante. 

—No hay zona —dijo sin aliento—. ¡Dios, esto es horrible! 

Él se sentó en el borde de la piscina junto a ella y metió los pies en el 
agua. 

—Quieres que sea fácil, pero no lo es. 

—;¡Oh, cómo demonios vas a saberlo tú! Mírate. —Le hizo un gesto 
con la mano—. Seguro que atrapas serpientes de cascabel con la 
mano. ¿Cuánta dificultad ha tenido todo esto para ti? ¿Cuánta? 

—No mucha —aceptó con calma—. Nací para esta mierda. 

—Te odio —lanzó ella, y apoyó la frente en el borde de la piscina. 


Él dejó que se compadeciera de sí misma durante un instante. ¿Por 
qué no? Había un abismo de diferencia entre ellos dos. El coronel era 
un cabrón miserable y esbelto y había transmitido sus genes a sus 
hijos. Por el contrario, Angela era de complexión pequeña y delgada y 
no tenía una coordinación mano-ojo natural. Tendría que esforzarse 
por cada largo, luchar con cada disparo. Nadie dijo que la vida fuera 
justa. 

—Tu hija, ¿es de verdad? 

Angela se puso rígida al instante, así que él lo tomó como un sí. 

—Piensa en ella, entonces. No pienses en ti, céntrate en ella. 

—-¿Qué crees que me ha traído tan lejos? 

—¡Ah! —Permanecieron sentados en silencio—. ¿Cuántos años tiene? 

Angela parecía incapaz de decidir cuántos decirle. 

—Cuatro —respondió al cabo de un momento—. Tiene cuatro años. 

—¿La tienes en un lugar seguro? 

—Tan seguro como cabe esperar. 

—¡Ah! 

—Bien, es hora de hacer otro largo. 

Él se sorprendió. 

—Chiquita, estás bastante agotada. 

—Tengo que aprender a hacerlo. Si soy débil, será mejor que me 
haga fuerte. Dos largos más, ¿de acuerdo? 

—Eres testaruda. 

—No soy testaruda —replicó con aspecto de sorpresa. 

—Claro que lo eres. Has llegado hasta aquí, ¿verdad? ¿Cómo llamas a 
eso? 

—Desesperación —respondió con franqueza. 

Él negó con la cabeza. 

—No, créeme, eres testaruda. 

—¿En serio? —Parecía contenta—. Soy testaruda. Bien. Voy a 
necesitar serlo. 

Ella se alejó mientras él se quedaba sentado allí, con los ojos 
entornados, preguntándose si alguna vez la entendería. Esa mujer 
tenía espíritu. Le hubiera gustado conocerla antes de que el mundo la 
hubiera hundido. Tenía la sensación de que había sido hermosa en 
otra época. Una mujer menuda y sonriente, de largo cabello rubio. 

“¡Cielo santo, JT! Déjalo”. 

Por detrás de él, la puerta mosquitera se abrió. 

—Y bien, ¿dónde está la intrusa misteriosa? 

JT señaló hacia la piscina. 

—;¡Oh, por el amor de Dios! —exclamó Marion mientras se acercaba 
al borde—. Parece que se está ahogando. 

—Esa es su versión de nadar al estilo perro. 

—Me estás tomando el pelo. 


—No. ¿Todavía crees que es una fugitiva? 

Marion por fin pareció escéptica. 

—No sé —insistió—. No parece gran cosa, pero teniendo en cuenta 
las compañías que frecuentas... 

—Vaya, gracias, Marion. Es muy amable por tu parte. 

Contemplaban cómo Angela alcanzaba el extremo de la piscina y se 
esforzaba por volver. Era un proceso largo y doloroso para todos. 

JT sacudió la cabeza. 

—No creo que un mes sea suficiente. 

Angela llegó por fin hasta JT y Marion, roja como un tomate. Se 
quedó agarrada al borde de la piscina mientras se presentaban. Las 
dos mujeres mostraron todo el entusiasmo que cabía esperar. 

—Puedes llamarme LB para abreviar —dijo Angela. 

—¿LB? 

—Lizzie Borden. 

—¡Ah! —Marion tuvo la delicadeza de ruborizarse—. Confieso que 
no eres lo que esperaba. 

—No soy una criminal. —Angela intentó salir del agua, pero sus 
exhaustos brazos no cooperaban. JT la agarró por los hombros y la 
levantó como si fuera un peso pluma. Volvió a prestar atención a 
Marion—. De hecho, ya he trabajado con el FBI antes. 

—Cualesquiera que sean tus problemas, estoy segura de que puedo 
recomendarte un buen organismo encargado del orden público... 

—No, no puedes. He pasado por todo eso. He trabajado con todos. Y 
sé con certeza que las fuerzas del orden ya no pueden ayudarme. Lo 
que necesito es alguien como tu hermano. JT me va a servir de ayuda. 

—Espera un segundo. —JT dio un rápido paso atrás, agitando las 
manos en señal de defensa—. ¡Solo te estoy entrenando! 

—Eso es. Esa es la ayuda que necesito. Así que dígame, sensei, ¿qué 
es lo siguiente en la lista? 

La miró un momento y luego, a Marion. Su hermana mostró un gesto 
de inconformismo y desaprobación. De hecho, la única persona que se 
comportaba con tranquilidad en la terraza era Angela. 

—¿Cómo te llamas? —preguntó Marion—. Si no tienes nada que 
ocultar, no te importará decirme tu nombre. 

—No tengo nada que ocultar y sí me importa decirte mi nombre. No 
es asunto tuyo. Además, si no recuerdo mal, le dijiste a JT que estabas 
aquí como su hermana, no como agente. 

—Ignórala, Angela, Marion no puede evitarlo. 

—Estoy tratando de ofrecer mi ayuda. 

—Entonces gracias, pero no me interesa. Ahora, si me disculpas, solo 
puedo permitirme un mes del tiempo de JT y tengo mucho que 
aprender. ¿Ya es hora de desayunar? Prepararé la avena. JT tiene 
mucho peligro con las cacerolas. 


Se dirigió a la casa sin decir nada más. Marion soltó su aliento 
contenido en un bufido apagado. 

—Por Dios, JT, ¿en qué te has metido ahora? 

—Solo la estoy entrenando para que pueda protegerse, Marion. ¿Qué 
mal puede haber en ello? 

—Contigo, JT, bastante. Pero está bien, por ahora me guardaré mis 
opiniones. ¿Por qué no vas y te sirves otra cerveza? 

—No puedo. 

—¿No puedes? 

—He accedido a dejar de beber durante ese mes —respondió, 
frunciendo el ceño. 

Ella arqueó una ceja. 

—Sí, claro, JT. 

—¡Maldita sea, no soy alcohólico! 

—Sí, claro, JT. 

Sonrió con dulzura y se alejó. 


JT le sirvió a Angela un vaso de zumo de naranja natural; eso le 
proporcionó a Marion su primera oportunidad. Una bebida fría creaba 
condensación en un vaso y estropeaba las huellas dactilares. Con una 
bebida caliente ocurría lo mismo debido al vapor. Una bebida a 
temperatura ambiente era perfecta. Se unió a ellos al final del 
desayuno, se comportó de forma admirable, manteniendo una 
conversación cortés, y se ofreció a fregar los platos. Dejó el vaso y la 
cuchara de Angela a un lado. Más tarde, cuando JT se la llevó a dar un 
paseo, Marion sacó su kit de huellas dactilares y se puso manos a la 
obra. Una huella completa del pulgar y dos índices parciales después, 
llamó al laboratorio. 

—La policía de Nogales os enviará por fax algunas huellas esta tarde. 
Quiero que me las analicéis de inmediato. Llamadme a este número en 
cuanto lo tengáis. Hablad solo conmigo. ¿Está claro? No, no, tengo 
que pasar por la policía... Aquí no tengo fax. No es para tanto. Solo 
son polis sin relevancia, cooperarán. Podemos confiar en ellos. 


NUEVE 


Caía la noche. JT estaba delante de la barbacoa con un delantal en el 
que se leía “Red Hot Cajun Lover”, asando pechugas de pollo 
deshuesadas. Marion preparaba una ensalada y bebía cervezas como si 
estuviera decidida a continuar donde su hermano lo había dejado. 

Tess no cocinaba nada. No ayudaba en nada, y a JT y Marion no 
parecía importarles. Hacía siete años que nadie cocinaba para ella. Se 
dio cuenta de que no se le daba bien soltar las riendas. Los dedos le 
temblaban mientras la ansiedad crecía en su interior. Debía estar 
perfecta para la cena, peinada, maquillada, vestida de punta en 
blanco. Debía dar de comer a Samantha con antelación para que 
jugara tranquila en el moisés, donde Jim podía admirar a su hija sin 
que ella lo molestara. La mesa tenía que estar puesta de cierta manera: 
velas encendidas, flores frescas, los tenedores a la izquierda, la 
cuchara de postre arriba, el cuchillo y la cuchara a la derecha. Su casa 
de tres habitaciones debía estar impecable, el antiguo suelo de madera 
tenía que oler a cera de limón y las alfombras debían estar recién 
aspiradas y sin juguetes por encima. 

Jim había elegido su casa por las preciosas molduras de madera 
tallada que lucían alrededor de la chimenea y las ventanas. En otras 
casas tradicionales, alguna generación siempre había cometido el error 
de pintar las molduras de color blanco, crema o verde oliva. La bella 
madera antigua quedaba convertida en látex y desaparecía. No en su 
casa. Jim había dejado en sus manos la moldura original de roble 
como si fuera una joya preciosa. Había sobrevivido ciento veinte años. 
Daba a su casa la clase y elegancia propias de un policía condecorado. 
Más valía que no le pasara nada a la chimenea, a la barandilla ni a las 
jambas de la puerta mientras estaban bajo su tutela. 

Cuando Samantha tenía un año, cayó en sus manos una espátula 
cubierta de salsa de espagueti. La agitó con alegría y enseguida se 
manchó de colorante rojo intenso, salpicando también las paredes y el 
alféizar de roble. Dos gotas sobre esa madera de ciento veinte años, y 
Theresa no consiguió que salieran del todo. Probó con quitamanchas, 
probó con mayonesa. Colocó ahí una planta sobre un tapete de encaje 
con la esperanza de que Jim nunca se diera cuenta de que había 
fracasado en su misión. Dos semanas después la sacó de la cama a las 
dos de la madrugada. La llevó a la cocina. Le puso delante papel de 
lija y tinte. Y se quedó a su lado hasta las siete de la mañana, 
supervisando cómo lijaba y repasaba el marco de la ventana, con los 
brazos cruzados y expresión muy seria. Samantha empezó a llorar en 
el piso superior. 


Jim la obligó a seguir trabajando mientras le dolían los brazos, se le 
caían los párpados y su hija sollozaba su nombre en el cuartito de 
arriba. 

Tess metió los dedos bajo el cojín del salón para que dejaran de 
temblar. Aquellos días habían pasado. Podía descansar si quería. Podía 
sentarse a la mesa con unos pantalones cortos viejos y camiseta. Podía 
jugar con su hija en el salón sin preocuparse de que una pieza de Lego 
se escondiera bajo el sofá y la metiera en problemas más tarde. No 
tenía que molestarse en maquillarse. Podía ser sencillamente ella 
misma. Si es que conseguía averiguar alguna vez quién era esa 
persona. 

Se puso bocabajo y estiró la espalda con cuidado. Le dolía. JT la 
había puesto a hacer un duro entrenamiento de natación y 
levantamiento de pesas. Supuso que debía tener algo de músculo 
después de todo, porque los huesos seguro que no podían dolerle 
tanto. 

JT hizo casi de todo con ella. Realizó estiramientos, cincuenta 
flexiones y doscientos abdominales, y luego se puso de cabeza con la 
espalda contra la pared y bajó las piernas rectas hasta que los dedos 
de los pies tocaron el suelo. Arriba y abajo, arriba y abajo. A ella le 
dolía el estómago solo de verlo. 

—Tómate un par de analgésicos antes de acostarte —le aconsejó JT 
desde la barbacoa—. Lo agradecerás por la mañana. 

—Si vivo para entonces —murmuró. Se giró y se puso de costado. Le 
dolían las costillas. No se había percatado de que había músculos en 
esa zona. 

—La comida está lista. Ven a comer. Daremos un paseo después de 
cenar. Es importante que no te agarrotes. 

—¡Aaargh! —protestó. 

—Recuerda: nada de lloriqueos. 

—Por el amor de Dios, JT. Dale a la mujer una copa de vino y 
relájate antes de matarla. 

Tess miró a Marion con sorpresa y luego, con gratitud. Marion había 
permanecido en la casa la mayor parte del día. Tess podía localizarla 
siguiendo el olor de los cigarrillos, que fumaba uno tras otro. En ese 
momento, la agente vestía un pantalón de lino fino y una clásica blusa 
de seda color crema con mangas abullonadas y elegantes puños. Con 
el cabello recogido en un moño francés, delicadas argollas de oro 
titilando en las orejas y más oro acentuando su estrecho cinturón de 
cuero, parecía salida de una fiesta de jardín de clase alta. Su rostro, 
sin embargo, estropeaba el conjunto. Sus delicados rasgos quedaban 
congelados en una expresión dura, con sus ojos azules siempre 
entrecerrados en una mirada severa y desconfiada. Cuando caminaba, 
tenía los pasos rápidos y decididos de una mujer que te acribillaría si 


no te apartases de su camino. 

Si Marion MacAllister se hubiera encontrado con Jim Beckett, Tess 
estaba segura de que habría disparado su arma primero y lo hubiera 
interrogado después. 

Comieron en el patio. Marion sirvió una ensalada con una ligera 
vinagreta de frambuesa. JT, pollo a la barbacoa acompañado de arroz 
sucio y alubias. Necesitaba proteínas, le dijo, y le echó una cucharada 
más de arroz con alubias en el plato. 

Se lo comió todo, descubriendo un poderoso apetito desconocido 
para ella. Empezó utilizando los cubiertos, con movimientos delicados. 
Luego se dio por vencida y siguió el ejemplo de JT, desgarrando con 
avidez el pollo en tiras y metiéndoselas en la boca con los dedos. 

—¿Va a volver Freddie? —preguntó entre bocado y bocado. 

JT y Marion intercambiaron miradas. 

—No —respondió JT, sin apartar la mirada de su hermana. 

Marion se limitó a encogerse de hombros. Solo se comió la ensalada y 
media pechuga de pollo. Después de luchar consigo misma durante un 
minuto, Tess se sirvió la otra mitad. 

—Tranquila —comentó JT. 

—Sé comer. 

Él levantó una ceja, pero mantuvo la boca cerrada. A pesar de todas 
sus palabras de cautela, se comió dos pechugas de pollo enteras y tres 
raciones de arroz y judías negras. Masticaba con voracidad y hacía 
bajar la comida con largos tragos de té helado. 

De vez en cuando Tess percibía que su mirada se deslizaba hacia la 
cerveza de Marion con un deseo apenas contenido. 

—Y bien, ¿qué hemos aprendido hoy en el campo de entrenamiento 
de fugitivos? —preguntó por fin Marion. Al terminar de comer, se 
echó hacia atrás y encendió un cigarrillo. 

—Natación y pesas —satisfizo Tess. 

—Le queda un largo camino por recorrer —agregó JT. 

La conversación se volvió más vaga. Escucharon en silencio el lejano 
sonido de los grillos cantando en el crepúsculo y el ocasional zumbido 
de los colibríes entre los cactus. 

—¿Sueles nadar? —preguntó Tess a Marion. 

—Un poco. 

—Monta a caballo. Doma clásica. —JT apartó su plato. Su mirada se 
posó en su hermana—. Al menos lo hacía cuando éramos más jóvenes. 

—Lo dejé. 

—Mmm. 

—No tenía ningún sentido —añadió con brusquedad—. Nadie monta 
a caballo en la vida real. No es una habilidad práctica ni rentable. De 
verdad, era una pérdida de tiempo. 

—¿Tú crees? —repuso JT arrastrando las palabras, en tono neutral. 


Sus dedos hacían girar el vaso vacío que tenía delante, deslizando 
hacia arriba la condensación de los lados, y luego volvían a girar la 
base—. Solía verte montar. Me parecía que eras bastante buena. 

—¿Me veías montar? 

—Sí, de veras. Nunca pude entender cómo lo lograbas. Una cosa tan 
pequeña dominando una bestia de más de quinientos kilos alrededor 
de la pista. Solía pensar que le pertenecías más al caballo que a 
nosotros. 

—Nunca te vi en la arena. 

—No quería interrumpir. 

—¡Hmm! —gruñó Marion. Aquel resoplido pareció esconder un 
cúmulo de sospechas. 

—¿Tú que hacías? —pregunto JT, volviéndose hacia Tess. 

—¿Quién, yo? 

—Supongo que tuviste una infancia, a menos que, después de todo, 
esa historia de la cigiteña sea cierta. 

La pregunta la cogió desprevenida. No estaba acostumbrada a que 
nadie le preguntara por ella. 

—Pertenecía a las Girl Scouts —respondió al final—. No tenía 
aficiones ni cosas por el estilo. Trabajaba después de clase. Mis padres 
tenían un supermercado con una pequeña sección de delicatessen. 
Vendían queso, dulce de azúcar, alimentos gourmet. Había mucho 
trabajo. 

—¿Padres de clase trabajadora? —cuestionó Marion—. Nueva 
Inglaterra, ¿verdad? Tienes acento del norte. —Sin lugar a duda, 
estaba tomando apuntes mentales. 

—Tranquila, chica —dijo JT con sutileza. Le brindó a Tess una 
sonrisa torcida—. Perdona a Marion. A diferencia de ti, nosotros 
nunca trabajamos de niños; nuestro padre hizo algo inteligente y dio 
un braguetazo. Ahora Marion está empeñada en superar este estigma 
convirtiéndose en una adicta al trabajo. Ya no podemos llevarla a 
ninguna parte. Podría arrestar al anfitrión por evasión de impuestos. 

—Uno de nosotros tenía que cumplir. Y tú, desde luego, no lo haces. 
—Marion apagó el cigarrillo y cogió otro—. ¿Quieres saber algo sobre 
tu héroe? —preguntó a Tess—. Pues déjame que te cuente. 

—¡Uy, uy! —exclamó JT. 

—JT con diecisiete años... Le gustaba la orientación. ¿Sabes lo que es 
la orientación? 

Tess negó con la cabeza. La tensión recorrió la mesa. JT no se había 
movido, pero su expresión se tornó más rígida. Le habían aparecido 
arrugas en las comisuras de los labios. Marion se inclinó hacia delante 
y continuó: 

—La orientación es un deporte de Escandinavia y se desarrolló 
durante una de las guerras mundiales. En principio, te sueltan con un 


mapa topográfico detallado de una zona y trece puntos de control... 

—Balizas —aportó JT. 

—Balizas que hay que encontrar. Tienes una brújula, un mapa y tres 
horas para encontrar todas las balizas que puedas. 

“Puede ser brutal. Los recorridos se clasifican según su dificultad, y 
los más avanzados, los recorridos de color rojo y azul, ni siquiera son 
pistas forestales, sino banderas colocadas por el bosque. Tienes que 
deslizarte a través de la maleza, subir montañas, cruzar ríos 
caudalosos. La gente se pierde. La gente se lesiona. Tienes que saber lo 
que estás haciendo. 

—Yo sabía lo que hacía —afirmó JT—. Volví. 

—;¡Apenas! —Marion volvió a centrar su atención en Tess—. 
Entonces, ahí teníamos a JT con diecisiete años y ya arrogante. ¿Crees 
que ahora es insufrible? Deberías haberlo conocido entonces. 

—Era un santo. 

—Supéralo. Estas competiciones, las de clase A, son muy 
importantes. Se participa por grupos de edad y se entregan premios. 
Nuestro padre siempre dominaba el recorrido azul, el nivel de mayor 
dificultad. Siempre ganaba el primer premio. Luego teníamos a JT. Era 
todavía demasiado joven para el recorrido azul. Tenía diecisiete años, 
el recorrido más difícil para él era el rojo y se le daba bien. Todo el 
mundo creía que iba a ganar y todos comentaban que el padre se 
quedaría con el azul y el hijo, con el rojo. El coronel ya estaba 
eligiendo la ubicación de los premios en la repisa de la chimenea. — 
Apretó la mandíbula, su mirada se endureció—. Llegó la mañana del 
encuentro. La mañana del encuentro. ¿Se inscribió JT en su categoría 
del recorrido rojo? No. Se inscribió en el azul. Un chico de diecisiete 
años inscribiéndose en el azul. 

—Ya había hecho el rojo —protestó JT—. Quería algo nuevo. 

—¡Habrías ganado! 

—El trofeo no es más que metal barato que acumula polvo. 

—¿Y qué pasó? —quiso saber Tess. 

—Aquí Einstein —añadió Marion en un gruñido bajo— salió 
corriendo con su traje de orientación. Tres horas después, no aparecía 
por ninguna parte. Dos horas después, empezaban a organizar los 
grupos de búsqueda cuando, de repente, de entre la maleza, surgió un 
gran revuelo. Vapuleos, improperios y blasfemias. Las madres 
corrieron a taparles los oídos a sus hijos, y hete ahí que era JT. Tenía 
la mitad de la cara arañada, las dos manos heridas y el tobillo 
inmovilizado con una rama. Se había caído por la ladera de una 
colina. 

—Suele pasar. 

—;¡No habría ocurrido si te hubieras quedado con el rojo! 

—Pasó. Y conseguí volver. —Se volvió hacia Tess con una sonrisa 


traviesa—. Caminé tres kilómetros con un tobillo roto. ¿Qué te 
parecen esos cojones? 

—Más bien, estupidez —farfulló Marion. 

—El coronel quedó impresionado. —El tono de JT tenía una 
inocencia fingida, pero Marion se estremeció—. Ese era el tipo de 
cosas que le gustaban a papá —continuó JT, con los ojos clavados en 
el rostro de Marion—. Soportar dolor, tener pelotas, caminar con 
huesos rotos, ser un h-o-m-b-r-e. 

Marion permaneció en silencio. El cigarrillo le temblaba entre los 
dedos. 

—Él estaba equivocado, lo sabes —añadió JT, dando vuelta con los 
dedos al vaso que tenía delante—. Debería haberte dejado competir, 
Marion. La orientación, la Sociedad de Recreación de la Guerra Civil... 
Te enseñé a leer la brújula, ¿lo recuerdas? 

—No. 

—¿Y mi rifle de percusión? Contemplabas cómo tallaba la culata de 
nogal negro por las tardes. ¿Te acuerdas de eso o también lo has 
borrado, Marion? ¿Has dejado atrás todos esos recuerdos? 

Marion permaneció en silencio. 

—Lo recuerdo —agregó JT en voz baja—. Recuerdo que me 
observabas mientras forjaba el cañón y el seguro. Me llevó un año 
tallar ese maldito rifle y tú mirabas todos los días. Me acuerdo de que 
intentaste cogerlo, debías tener diez u once años. Pero con una 
longitud de casi un metro cuarenta y un peso de más de cinco kilos, 
era demasiado grande para ti. No podías despegar el extremo del 
cañón del suelo. Así que en su lugar echaste la pólvora e introdujiste 
el parche y la bola con la varilla. Entonces levanté el rifle a la altura 
de la cintura para que pudieras ponerlo en posición de medio 
amartillado, colocar el pistón y moverlo hasta montado del todo. Lo 
único que me quedaba era ponérmelo en el hombro, apuntar y 
disparar. ¿Lo recuerdas, Marion? ¿Recuerdas alguna puta cosa? 

—Estás mintiendo. 

—¿Por qué, Marion? ¿Por qué iba a mentir sobre eso? 

—Porque es lo que haces, JT, inventarte fantasías. 

—¿Sobre rifles de percusión? 

—No puedes soportar la verdad. No soportas saber cuánto te dio 
papá, cuánto te favoreció y lo mucho que lo has jodido todo de todas 
formas. 

A JT se le pusieron blancos los nudillos. Entonces, de repente, se 
apartó de golpe. 

—Claro, Marion, eso es. —Se levantó y empezó a recoger los platos 
—. Todo sucedió como lo imaginaste y el único delito de papá fue 
dejarte fuera. Tú has cumplido. Si hubieras hecho orientación, habrías 
ganado el trofeo. 


—Nunca lo sabremos, ¿verdad? 

—No, en efecto. Al menos tienes trofeos de doma. 

—¿A quién demonios le importaba la doma? 

—A ti te importaba, Marion. 

Marion se levantó. No miraba a JT. Cogió tres platos, haciendo más 
ruido del necesario, y salió por la puerta corredera de cristal. 

La mirada de JT permaneció fija en la puerta. Sus manos sostenían 
dos vasos en el aire. 

—Tendrás que perdonarla —murmuró al cabo de un rato—. Puede 
resultar muy intensa. —Recogió más platos con movimientos cortos y 
entrecortados—. ¿Me pasas ese cuenco? 

—Te ayudaré. 

—NOo hace falta, debes estar muy dolorida. 

No la miraba. Tenía la vista fija en la mesa, y su tono era cortante. 
Aun así, ella podía percibir que la oscuridad se cernía sobre él, 
tensando los músculos de su cuello, encorvando sus hombros. Las 
luces del patio bañaban su rostro, pero no lograban penetrar en la 
mirada hermética que enmascaraba su expresión. Solo movía las 
manos, con sus largos dedos callosos extendiéndose, agarrando, y 
apilando. Empujando, levantando, golpeteando, marcando un ritmo 
entrecortado de frustración y rabia que le atravesaba hasta lo más 
profundo. 

—Tómate el analgésico —ordenó él de forma tajante—. Descansa un 
poco. Tienes mucho trabajo por delante, Angie. Nada de esto va a ser 
fácil. 

—De acuerdo. —Ella siguió sin moverse. 

—Entra en casa, Angela. 

—Puedo llevar alguna cosa adentro. 

—No necesito ayuda. 

Permaneció de pie junto a él, sin estar muy segura de qué quería ni 
por qué se quedaba. Estudió el rostro de JT en busca de algo que se le 
escapara. Su expresión no le aportó ninguna señal sorprendente. 

—Tú... tú y tu hermana, crecisteis haciendo todas esas cosas, ¿no? 

—¿Qué cosas? —Había terminado de apilar todos los platos y 
cuencos, y pasó a recoger los cubiertos. 

—La orientación y la recreación de la Guerra Civil, montar a caballo 
y cazar, natación... 

—Yo lo hacía, no Marion. Al coronel le interesaba más su hijo que su 
hija. Funcionó durante un tiempo. Luego me hice demasiado mayor y 
testarudo, dejé de ganar los trofeos, me harté de disparar a Bambi. Y 
tal vez el coronel dejó de confiar en mí con un arma en su presencia. 
El coronel no era tonto. 

Tess se estremeció. 

—No hubo más salidas de padre e hijo —anunció JT—. Me apunté al 


equipo de natación y, en cambio, me convertí en campeón de Virginia 
de estilo libre en mil quinientos metros. Al coronel le parecía que la 
natación era para mariquitas. Creo que tenía algo en contra de que los 
hombres se afeitaran las piernas. —Recogió los vasos. 

—Ojalá hubiera aprendido todo eso —se lamentó Tess en voz baja—. 
Ojalá en mi familia hubiéramos hecho ese tipo de actividades. Que 
hubiera tenido un hermano mayor, un tío o alguien que me hubiera 
enseñado cosas sobre armas, defensa personal o supervivencia. Incluso 
cómo leer una brújula. Ojalá lo hubiera sabido antes. 

JT se volvió hacia ella. Sus ojos estaban vacíos y sin espíritu. 

—Sí, Marion y yo somos duros. Somos condenadamente duros. — 
Llevó los platos adentro—. Mañana empezamos con revólveres. 


Tess se fue a dormir y, como siempre, Jim volvió a encontrarla en sus 
sueños. En las sombras de la noche, estaba de vuelta en Williamstown, 
tumbada en la cama, con las sábanas subidas hasta la barbilla. 

“Va a salir del armario”, pensó. Su madre le había dicho que los 
monstruos no existían, pero le había mentido porque su madre no 
quería creer en gente como Jim Beckett. 

“Va a salir del armario. Corre, Tess, corre”. 

Pero no podía correr. No tenía músculos. Era una masa amorfa, una 
débil e indefensa almohada de plumas. 

A lo lejos oyó el llanto de un bebé. Sabía que tenía que actuar. 
“Debes proteger a Sam. Tienes que proteger a Sam”. 

Ya era demasiado tarde. La puerta de su armario se abrió y él entró 
en la habitación, sonriente y radiante, empuñando el bate de béisbol. 

—¿Me has echado de menos, Theresa? Yo te he echado de menos. 

Ella lloriqueó. Oyó la súplica brotar de su propia garganta y supo que 
iba a morir. Samantha había dejado de llorar, quizá intuía el peligro. 
“Por favor, que se quede callada. Si se quedara callada el tiempo 
suficiente...”. 

Jim se apoyó en la pared, rebotando el bate de béisbol contra el 
tobillo. 

—¿Dónde está Sam? 

—Se ha ido —susurró. “No llores, Sam. No llores”. 

—Cuéntamelo. Soy su padre. Tengo derechos. —Levantó el bate y se 
dirigió hacia la cama—. Voy a matarte, Theresa. Samantha será toda 
mía, y tú eres demasiado patética como para hacer algo al respecto. 

El bate se elevó y ella gimió y se quedó congelada, mirando cómo se 
alzaba. 

La casa estaba en silencio, su bebé estaba en silencio. Se acabaron los 
llantos. 

—_La disciplina es la clave —susurró Jim, y el bate bajó emitiendo un 
silbido. 

Tess se despertó aterrorizada y ya estaba cogiendo el teléfono. Quería 


llamar a Difford y oír la voz de Samantha. Sus dedos aferraban de 
forma convulsiva el auricular mientras ella permanecía tumbada en la 
cama, con el pecho agitado y el sudor rodándole por las mejillas. 

Despacio, obligó a sus dedos a relajarse. Era peligroso llamar a Sam 
al domicilio seguro, era peligroso hacer cualquier cosa que pudiera 
relacionar a su hija con ella. 

—Si de verdad quieres mantenerla a salvo —le había dicho Difford—, 
tienes que dejarla ir. 

Así que Tess la dejó atrás. Abrazó a su bebé, la besó en la cabeza, que 
desprendía un dulce aroma, y la dejó marchar. 

Y ahora estaba acurrucada en su cama, abrazando su almohada como 
si fuera su hija, anhelando el aroma del talco de bebé. Eran las seis de 
la mañana, hora de Massachusetts. Sam estaría a punto de despertarse. 
¿Estaría durmiendo bien en el domicilio seguro o tendría pesadillas 
como le ocurría a veces? En esas ocasiones, Tess se metía a su lado en 
la cama y le susurraba el cuento de Cenicienta con Sam acunada entre 
sus brazos oliendo a champú No Llores Más de Johnson €: Johnson. 
Ambas superarían la noche y por la mañana, como cualquier niña, 
Sam volvería a sonreír y a ser feliz. 

Tess deseaba mucho más para su hija que andar huyendo de ciudad 
en ciudad y vivir atemorizada. Quería que Sam creciera sintiéndose 
inteligente y fuerte. Quería que su hija supiera que era preciosa y 
querida, porque los padres de Tess nunca le habían dicho nada 
parecido. 

Quería que Sam fuera feliz, y ese deseo hacía que la oscuridad la 
envolviera como una manta de lana, sofocándola. No estaba segura de 
cómo transmitir el don de la alegría. No estaba segura de cómo ser 
buena madre. No tenía a nadie que le sirviera de ejemplo. 

Eran las cuatro de la mañana. Se arrastró fuera de la cama, 
temblando y sintiendo que le palpitaba la pierna. Vio a Jim salir del 
armario y oyó el chasquido del bate de béisbol al chocar con su 
pierna. 

—Voy a matarte, Theresa. Sam será mía. 

Tess atravesó la silenciosa casa. Sin saber qué más hacer, siguió el 
ejemplo de JT. Saltó a la piscina y empezó a nadar. 


Edith Magher estaba orgullosa de su jardín. Había vivido sola toda su 
vida, sin haber encontrado nunca al hombre adecuado, y a los 
cuarenta años ya supo que estaba destinada a ser una solterona sin 
hijos y nada más. En vez de eso, adoptó su jardín, y cada flor, tallo y 
hoja se convertían en algo precioso para ella. 

Trabajaba al aire libre todos los días, de primavera a otoño. En las 
estrechas seis calles que conformaban su pequeño vecindario, era bien 
reconocida por tener el mejor jardín, e incluso esa nueva pareja que 
había comprado la casa de la esquina mantenía a raya las garras de 


sus grandes labradores. 

En ese momento se encontraba fuera, preparando sus parterres para 
el invierno. Por lo general, el final de septiembre era una época 
preciosa en Lenox, Massachusetts; los árboles se volvían de un dorado 
intenso y el cielo, de un azul con un increíble brillo. Ese año, sin 
embargo, el tiempo se estaba volviendo frío con una rapidez inusitada. 
En los telediarios ya emitían advertencias de heladas, e incluso los 
empecinados que juraban no encender la estufa hasta el uno de 
noviembre comenzaban a pensárselo dos veces. Edith aún no había 
decidido si estaba preparada para encender la calefacción, pero, desde 
luego, iba a cuidar de su jardín. Estaba muy convencida de la 
importancia de estar preparada, por eso había podido jubilarse de su 
trabajo como cajera de banco a los sesenta años en lugar de trabajar 
como una esclava hasta los sesenta y cinco, como hacía mucha otra 
gente. Esa tarde era perfecta para la jardinería; el enorme arce de su 
jardín reflejaba una docena de tonos dorados y el sol que se hundía 
con lentitud hacía que las hojas se vieran aún más vibrantes. Al 
inspirar hondo, Edith percibió los intensos perfumes de las hojas secas, 
de la tierra fértil y de las especias. Algunas personas trabajaban en sus 
jardines por las mañanas, pero Edith siempre había preferido el 
atardecer. 

El día anterior había recibido la noticia de que su querida vecina, la 
señora Martha Ohlsson, regresaba por fin de Florida. Dada la noticia 
de que aquel horrible asesino en serie —Jim Beckett, así se llamaba— 
acababa de escapar de Walpole, Edith esperaba con impaciencia el 
regreso de Martha. Vivir junto a una casa vacía ya no parecía seguro. 

Cada noche, mientras cerraba con llave su pequeño bungalow de dos 
dormitorios, Edith se recordaba a sí misma que no tenía nada de qué 
preocuparse. Su comunidad era pequeña y tranquila. El corazón de 
Lenox presumía de viejas y hermosas casas victorianas que en su día 
habían sido las residencias de verano de la élite de Boston. Edith 
Wharton había dado fama a Lenox al construir su mansión en las 
afueras de la ciudad. El vecino centro cultural Tanglewood ofrecía sus 
exuberantes jardines y sus increíbles vistas a la montaña a quienes 
apreciaban la buena música de la Sinfónica de Boston y la grandeza 
aún mayor de la madre naturaleza. Entre Tanglewood y la mansión 
Wharton, Lenox recibía una buena cantidad de turistas durante los 
luminosos meses de verano y el brillante otoño. 

Esos días, gracias a la inesperada ola de frío, Lenox ya estaba 
adoptando sus ritmos invernales, tranquilos y pausados. En la 
comunidad de Edith Magher no había ocurrido gran cosa desde hacía 
varios años, cuando el hijo mayor de los Jones se rompió un brazo en 
un accidente de coche. 

De vez en cuando, sin embargo, Edith experimentaba esos episodios. 


No muy a menudo; habían pasado años desde la última vez. Pero en 
ese momento volvía a tenerlos, y a veces, por la noche, se encontraba 
despierta escuchando el sonido de los latidos de su propio corazón. 
También estaba más alerta, como si esperase ver algo horrible. 

Al parecer, su tatarabuela Magher tenía el don de la clarividencia. 
Edith no creía en esas cosas. Solo confiaba en la tierra, en el poder de 
la madre naturaleza y en la belleza de su jardín. 

Por eso, cuando en aquel instante levantó la vista y vio la imagen 
efímera de una chica rubia y delgada que permanecía de pie junto a la 
base del viejo roble con la cara manchada de sangre, Edith sacudió la 
cabeza y dijo: 

—No me hagas eso. 

La visión se esfumó con educación. 

Edith volvió al interior de su casa y se preparó una taza de té negro 
bien cargado. 


DIEZ 


—No pises ahí. 

—¿Por qué no? 

JT la agarró del brazo y la arrastró hacia él. 

—Porque es una cholla saltarina. 

Tess echó un vistazo al cactus rechoncho y cubierto de pelusa y luego 
miró los dedos largos y bronceados de JT, que seguían rodeándole el 
brazo con fuerza. 

—¿Y? 

Él sacudió la cabeza, masajeándose las sienes con una mano. Tenía 
los ojos inyectados en sangre y las mejillas, cubiertas de barba. Para 
variar, llevaba el pelo negro recogido en una coleta, una camiseta 
desgastada y un par de sandalias. Pero eran sus únicas concesiones al 
civismo. Llevaba veinticuatro horas sin beber alcohol y estaba hecho 
un auténtico desastre. 

—Cholla saltarina, Tess. ¿Ves todas esas pequeñas espinas lanudas? 
Créeme, no pensarás que son tan pequeñas ni tan lanudas cuando esos 
gloquidios te salten a los brazos y se enganchen a tu piel. 

—;¡Pero si es solo una planta! 

Sin embargo, mientras decía eso, miró el cactus con recelo y se 
acercó un paso más a JT. 

—Es una planta con un talento especial. 

Él le soltó el brazo y luego se apartó. Sin duda, era precavido. 

En cambio, ella se sentía optimista. No le importaba cuánta avena le 
hiciera tragar JT o cuántos largos tuviera que nadar: nunca podría 
compararse a la fuerza de un hombre. 

Pero con una pistola... 

Cuando JT sacó la pequeña semiautomática plateada del maletín, ella 
asintió con la cabeza. Iba a convertirse en una experta tiradora. Esa 
sería su ventaja. Jim podría ser más fuerte que ella y más rápido que 
ella, pero ni siquiera el omnipotente Jim Beckett podría ganarle a una 
bala. 

En el caluroso y polvoriento desierto de Nogales, Tess iba a 
convertirse en el próximo James Bond, con licencia para matar. 

Y permanecería ahí, en la habitación en penumbra, observando a Jim 
salir del armario como el monstruo de la vida real que nadie quería 
imaginar. No se acobardaría más, no temblaría, no suplicaría por su 
vida ni temería por su hija. Se mantendría en pie, alta y regia, con el 
rostro tan frío y sereno como el de Marion. Apuntaría con su calibre 
veintidós y contemplaría cómo, de repente, Jim se quedaba inmóvil y 
pálido y, de pronto, se daría cuenta de que ya era ella la que tenía el 


control. 

—¿Puedo cogerla? —preguntó en voz baja. 

JT levantó el arma y se quedó helado al ver el brillo de sus ojos. 

—No es un juguete —dijo con aspereza. 

—Espero que no. 

—Mantén el seguro puesto, nunca coloques el dedo en el gatillo hasta 
que estés lista para disparar y nunca apuntes a una persona, ni 
siquiera en broma. Esas son las reglas. 

—SÍí, señor. 

JT sacudió la cabeza. 

—Parece que no lo entiendes. Que no lo... 

—¿Es ese el objetivo? 

Se apartó de él y sus venas vibraron con una adrenalina 
embriagadora. A seis metros de ella, dos fardos de paja sobresalían del 
polvo amarillo de Arizona. La parte delantera de cada fardo tenía una 
diana de anillos rojos y blancos fijada con clavos gruesos en las 
esquinas. Las dianas no estaban muy lejos y eran de buen tamaño. 
Creía que podía alcanzarlas. 

JT no dijo nada, pero ella sintió que le clavaba la mirada mientras le 
entregaba la semiautomática. Ella estiró el brazo y practicó poniendo 
el ojo en la mira. Ya había empuñado un arma unas cuantas veces. 
Había disparado una varias veces. Le había dado a un hombre. 

Sabía más de lo que JT sospechaba. Le gustaba que fuera así. 

—¿Cuándo puedo quitar el seguro? 

—¿Quitar el seguro? Primero, no llevas tapones en los oídos ni 
protección ocular; segundo, el arma no está cargada; y, por último, 
¿dónde has aprendido esa postura tan horrible? 

Sus duras palabras atenuaron por un instante su euforia, pero ella 
asintió. Estaba allí para aprender. Él le enseñaría. 

JT le lanzó unos tapones para los oídos y unas gafas, se metió una 
caja de balas en el bolsillo y envolvió su cuerpo alrededor del de ella. 

—Mira, así. —Sus brazos entrelazaron los de ella, los enderezaron y 
ajustaron su agarre. Su ingle le acunaba las caderas y sus muslos le 
quemaban al contacto con sus piernas. Algo duro y rígido le 
presionaba la nalga izquierda. La caja de balas, pensó. Sintió un vacío 
en el estómago. 

JT le ajustó los brazos y las piernas como si fuera un maniquí. 

—Empezaremos con la posición Weaver, en la que se utilizan las dos 
manos para un mejor control mientras se tuerce el cuerpo para no ser 
un blanco tan fácil. La cara hacia un lado, los pies un poco separados 
para mantener el equilibrio. Ahora extiende el brazo derecho hacia el 
objetivo, utilizando el izquierdo para tirar del brazo contra el pecho y 
asegurar el agarre. Ahí lo tienes. Ahora mira por el cañón. No 
entrecierres los ojos. Has visto demasiadas películas de Harry el Sucio. 


Se retiró y ella casi se cayó. 

—¿Qué ves, Angela? 

—¿Paja? 

—No me digas. Elige un anillo, cualquier anillo. 

—El centro de la diana —respondió con vehemencia. Cometió el 
error de moverse y perdió la postura. La arregló una vez más, con cara 
de impaciencia. 

—Hombros abajo, brazos rectos. Mete la culata del arma en la V que 
se forma entre el índice y el pulgar. Sujétala con firmeza. Ahora, ¿ves 
la muesca frontal del arma? 

Ella asintió. 

—Esa es tu mira delantera. Debes alinearla a la perfección entre las 
dos miras traseras. A continuación, debes apuntar al blanco de modo 
que el centro de la diana quede justo encima de la mira delantera 
alineada, como una luna llena. ¿Entendido? 

Ella asintió con energía. 

—¿Puedo quitar el seguro? 

—Bien. Primero haremos un ensayo para que te acostumbres a la 
sensación del gatillo. 

—De acuerdo. 

Tardó cuatro intentos en bajar el seguro. 

—Vale —continuó JT con sequedad—. Ahí tienes una pistola 
semiautomática Walther del veintidós, como la que llevabas. No es un 
arma potente ni superprecisa, pero es pequeña, fácil de ocultar y 
fiable. Si estás a corta distancia, le darás a algo. Así que para ti, eso 
significa que dejas que el atacante se acerque, apuntas al pecho, que 
es el objetivo más grande, y una vez que empiezas a disparar, no 
paras. Si hieres a alguien con una calibre veintidós, es como si rozaras 
a un león a la carga: solo conseguirás cabrearlo. 

—Qué tranquilizador. 

—Alinea tus miras. Encuentra el objetivo. Toma una respiración 
profunda, espira despacio, luego retén el resto del aire en los 
pulmones y aprieta el gatillo con firmeza. De acuerdo. Dispara. 

Ella apretó el gatillo. El primer tirón fue largo. Los brazos rebotaron 
hacia arriba y los codos se bloquearon, pero el gatillo volvió más fácil 
de lo que había esperado. El mecanismo del gatillo hizo un clic sordo 
en el silencio, sin fuerza, al no tener balas. Con más entusiasmo, siguió 
con rápidos y cortos tirones de su dedo índice, lo que en ese momento 
era necesario para la pistola de doble acción. 

—Felicidades —le informó JT—. Acabas de matar a una nube. 

Le enseñó a llenar el cargador y luego le mostró cómo se cerraba el 
arma cuando se efectuaba el último disparo. Con solo pulsar un botón, 
el cargador vació se soltaba y podía introducir uno nuevo. Era simple 
y fácil. A prueba de tontos. La pistola tenía seis balas en el cargador 


más una en la recámara, lo que le proporcionaba siete intentos para 
hacer las cosas bien. 

Se puso los tapones para los oídos, se colocó las gafas protectoras y 
apuntó con la pistola cargada a los sacrificiales fardos de paja. Disparó 
el arma y dio un salto como una liebre asustada al oír el ruido. 

—Permíteme ser más específico —pronunció JT con voz lenta a su 
lado—. Antes de apretar el gatillo, abre los ojos. 

—Lo he hecho. 

—Ja, ja. Vuelve a intentarlo. El percutor ya está amartillado desde el 
primer tirón, así que no tienes que apretar demasiado. Recuerda 
contener la respiración mientras aprietas el gatillo. Si no, el brazo se 
mueve de forma automática hacia arriba al inspirar y hacia abajo al 
espirar. Se trata de minimizar tu arco de movimiento. Si te ayuda, 
imagina mi cabeza en el blanco. —Sonrió con dulzura. 

Tess apretó el gatillo seis veces. Por fin le dio al fardo de heno. La 
diana permaneció indemne. 

—Cielo, no sabía que te importara. 

—Cállate. 

Ya no se sentía envalentonada, triunfante ni preparada para la 
batalla. ¿Cómo podía alguien fallar siete disparos? 

Intentó pensar en lo de la zona. Intentó imaginarse a su hija. Pensó 
en aquella noche en el sótano, con la mano alrededor del corazón de 
la vaca, pensando que era un corazón de verdad, un corazón humano 
de verdad. 

Se balanceó sobre sus pies. 

JT le agarró el codo. 

—Quizá quieras volver a intentarlo mañana —sugirió en voz baja. 

—No, no, tengo que ser capaz de hacerlo. 

—Saber disparar un arma no es algo tan estupendo. 

Ella se recompuso. 

—Es lo único que hay que saber. 

Permaneció callado un instante. Se encogió de hombros. 

—Como quieras. Yo solo soy el profesor. 

Su mano se deslizó del codo de Tess. Ella se quedó parada. JT metió 
otro cargador en el arma y se la entregó. 

Disparó la primera bala. Apretó el gatillo con brusquedad y no dio en 
el fardo de heno. Furiosa y frustrada, bajó el arma y tiró del gatillo 
con venganza. Por fin dio en el borde del fardo, y luego una segunda 
vez. 

Cuatro tiros temblorosos más, cada uno más difícil que el primero, 
pero seguía sin dar en ningún anillo rojo de la diana. 

El arma se vació. Le zumbaban los oídos. Siguió apretando el gatillo 
hasta que JT le quitó el arma de las manos. Ella tenía el rostro lívido y 
los ojos secos. No podía mirarlo. Se quedó contemplando los fardos de 


heno, preguntándose cómo podía hacerlo tan mal. 

—-¿Qué vas a hacer, Theresa? ¿Pegarme, golpearme, dispararme? Ambos 
sabemos que no eres tan dura. Ni siquiera pudiste enfrentarte a tu padre. 
No fuiste capaz de proteger a tu madre. No eres nada, Theresa. 
Absolutamente nada, y me perteneces. 

¡Ya bastaba, ya bastaba! ¡Lo quería fuera de su cabeza! 

—Angela —dijo JT con severidad—, estás pensando demasiado. 

—;¡Te juro que no estoy pensando! 

—Encuentra la zona. Bloquea cualquier cosa que te pase por la 
cabeza. Solo bloquéala. 

—¡No tengo zona! 

Él sacudió la cabeza con furia repentina. 

—-¿Quieres hacer esto, Angela? ¿Te lo tomas en serio? Olvídate de la 
maldita pistola y, en lugar de eso, échale coraje. Eres dura, lo he visto. 
Pero tu dureza es de resistencia, y eso no es suficiente. Apuesto a que 
cuando ese tipo, Jim, te pegaba, lo aceptabas. Seguro que cuando 
alguien te amenaza, te haces una bolita y sobrevives. 

“Bueno, eso está bien si lo único que quieres es sobrevivir. Pero has 
venido hasta mí. Dijiste que querías hacer algo más que esperar, algo 
más que aguantar. Querías luchar. Así que aprende a luchar. Deja de 
apretar los ojos y ábrelos bien. Deja de estremecerte ante el sonido y 
abre los oídos. No me importa lo que te haya dicho tu madre, los 
débiles no heredarán la tierra. Se la quedará la gente que pueda correr 
toda esa distancia y seguir en pie al final. 

—Como tú —añadió con amargura. 

—¿Crees que sigo en pie? Chiquita, no estás mirando con suficiente 
atención. 

Sacó el cargador vacío de la pistola y lo sustituyó con un movimiento 
limpio. Tenía el brazo extendido. Miró una vez; un segundo fue todo 
lo que pareció necesitar. Luego giró la cabeza hacia ella y apretó el 
gatillo. Ella se sobresaltó al oír el ruido, pero él no. Siguió apretando, 
pam, pam, pam, pam; el hombre inquebrantable en acción. El arma se 
vació. 

Se llevó la mano al costado. 

El círculo rojo central de la diana acababa de ser aniquilado. 

—Dios mío —susurró ella. 

Le plantó la pistola en la palma de la mano. 

—Deja de sobresaltarte, deja de respingar. Empieza a concentrarte. 
Quizá tengas que aprender a odiar. Sé que a mí me funciona. 

—De acuerdo —respondió. 

Sabía odiar. Odiaba a su padre cada vez que levantaba el brazo hacia 
atrás con rabia. Odiaba a Jim por dejarla creer que la salvaría, y luego 
hundirla en un infierno más profundo del que ni siquiera su padre 
podía imaginar. Y se odiaba a sí misma por haber dejado que ambos le 


hicieran daño, porque había tardado veinticuatro años en darse cuenta 
de que tenía que luchar, y seguía sin ser buena en ello. 

Adoptó la primera posición. “Imagínate a Jim —pensó—. Imagínate 
las fotos de la policía. Recuerda cada cosa que hizo”. 

Le dieron arcadas. Empezó a disparar. Le corrían lágrimas por las 
mejillas. 

Estás ciega, eres tonta. No viste quién era. No lo detuviste antes. 

“¡Pero lo descubrí antes que nadie! Al final lo detuve. Luché, maldita 
sea”. 

Demasiado tarde, no fue suficiente. ¿Cómo pudiste dejar que te usara así? 

“Yo era solo una niña, una chiquilla confundida, y él me eligió 
precisamente por eso. Porque sabía cuánto deseaba que alguien me 
quisiera, cuánto necesitaba que alguien me quisiera”. 

Sabía que eras débil. Sabía que eras maleable. No le decepcionaste. 

JT le quitó la pistola de la mano. 

—¡Basta! —ladró—. ¿Qué demonios estás haciendo? 

Ella parpadeó con rapidez. Poco a poco se fue centrando. Le 
zumbaban los oídos de tantos disparos. Tenía un polvo rojizo pegado 
en las mejillas. Miró a JT. Miró los fardos de heno. La paja había 
volado en todas direcciones por la parte de arriba de los fardos; por 
fin había dado en la franja blanca de la diana con un par de disparos. 
Los anillos rojos permanecían intactos. 

—No estás prestando atención —vociferó JT—. Estás apretando el 
gatillo como Harry el Sucio y tu mente ni siquiera está en ello. Y eso 
es una blasfemia, señorita. Pura y sencilla blasfemia. 

—i¡Lo estoy intentando, maldita sea! —Estaba furiosa, no con él, pero 
lo tenía a su alcance, así que lo eligió a él. Le clavó el dedo en el 
pecho—. Te he contratado para que me enseñes, maldita sea. Si eres 
tan genial, enséñame a disparar esta cosa. 

—Bien —respondió él de forma escueta—. Bien. 

Se colocó detrás de ella sin preámbulos. La tenía apretada contra su 
cuerpo, con los hombros amoldados a su pecho, las caderas contra su 
ingle, los muslos contra los suyos. Apoyó la barbilla en el hombro de 
ella, con su aliento susurrándole en el cuello. 

—Levanta —ordenó. 

Alzó la pistola. 

—Apunta. 

Visualizó el objetivo. 

—¡He dicho que apuntes, Angela! ¿A qué intentas dar? ¿A la 
suciedad? ¿Al cielo? ¿A un cactus? ¿No te bastan dos fardos de heno? 

—¡Estoy apuntando! 

—Mira por ese cañón, mujer. Imagínate a tu marido —le murmuró 
JT al oído—. Imagina que su cara es el centro de esa diana, cielo. Y 
dale duro por lo que te hizo. 


El cuerpo de Tess se puso rígido. Sus brazos se nivelaron y sus ojos se 
entrecerraron. De repente, sintió mucha calma y mucho frío. Apuntó 
al blanco, ajustó su agarre y, con un torrente triunfal de adrenalina, 
apretó el gatillo. 

La bala se alejó tanto de la diana que iba a tener que coger un tren 
para volver a Arizona. 

Se quedó ahí de pie, consternada y horrorizada. 

—¡Mierda! —farfulló JT, luego sacudió la cabeza y se encogió de 
hombros. Dio un paso atrás—. Lo intentaremos de nuevo mañana, 
Angela. Tienes tres semanas y media. 

Volvió a mirar al objetivo y luego, a la pistola que tenía en la mano, 
que la había traicionado. Se suponía que el arma era su ventaja. Si no 
era capaz de disparar, ¿cómo podría ganar? Si no podía ser más fuerte, 
correr más rápido o disparar mejor que Jim, ¿cómo iba a ganar? 

—Pero ya lo alcancé una vez. 

—¿Le disparaste a tu marido? 

—Le di. En el hombro. Era sólido. —Sacudió la cabeza, aturdida—. 
Se estaba moviendo en ese momento. Tal vez se topó con la bala. 

—-¿Le disparaste a tu marido? —Las cejas de JT se fruncieron en una 
sola línea oscura. 

—-¿Qué otra cosa podía hacer? ¿Dejar que me matase a golpes con un 
bate de béisbol? 

—¿Qué? 

Ella ya no le prestaba atención. Lanzó la pistola al suelo. 

JT le agarró la muñeca con la mano. 

—No hagas eso. Un arma no es un juguete. Si hubiera estado 
cargada, podrías habernos disparado a los dos. 

—;¡Bueno, entonces, al menos le habría dado por fin a algo! 

—No la tomes con la pistola y no la tomes conmigo, Angela. Lleva 
tiempo aprender estas cosas. ¿Creías que el dinero iba a comprarte 
una placa de francotirador? 

—No lo entiendes —gritó. Su mirada se dirigió a los dedos de JT, 
apretados y fuertes alrededor de su delgada muñeca. Esos dedos 
podían romperle los huesos al igual que los dedos de Jim le 
retorcieron el pescuezo—. No sabes, no entiendes las cosas que hizo. 

Se le quebró la voz. 

—Te mentí, JT. Mentí. 

Él se puso rígido. 

—No me gusta la gente menti... 

—Pensé que con enseñarme sería suficiente. Pero admitámoslo, tres 
semanas y media no serán suficientes. Tienes que ayudarme —susurró 
—. Tienes que... 

—No me digas lo que tengo que hacer. 

Le soltó la muñeca. Con un rápido movimiento, se la quitó de encima 


como si no fuera más que una espina de cholla que se le había pegado. 

—No entien... 

— ¡Cállate! 

Entonces Tess se dio cuenta de que se había equivocado. Pensaba que 
no le afectaba, pero le afectaba demasiado. Su rostro se contrajo y 
tenía los puños bien apretados a los lados. En él había ira y había 
rabia, y luego una emoción demasiado potente como para describirla. 
Debieron filtrar algo en él cuando lo crearon, algo que lo consumía 
por dentro y por fuera. 

Él avanzó dos pasos y ella retrocedió. 

—-¿Qué os pasa a las mujeres? ¿Puedes decírmelo, Angela? Vienes 
aquí, irrumpes en mi vida y, ¡qué demonios!, te dejo quedarte. Te digo 
quién soy, te digo lo que puedo aportar. Y puede que sea duro, puede 
que sea tosco. A lo mejor tengo tantas ganas de tomarme una cerveza 
que me despierto sudando en mitad de la noche. Pero no he tocado ni 
una, cielo. Te dije lo que podía darte, me dijiste lo que querías y 
llegamos a un acuerdo. ¿Y ahora quieres cambiar las reglas? 

“¿Ahora de repente quieres más y yo soy el cabrón por no dar más? 
Señorita, yo ya he recorrido la senda de los héroes y déjeme decirle 
que los laureles no me quedan bien. Sé que no me quedan bien. No 
intento que me queden bien. Me importa un bledo que no lo hagan. 
No voy a volver a jugar a ese juego. ¿Me oyes? No voy a jugar a ese 
juego. 

El pelo se le soltó de la goma y revoloteó alrededor de su rostro. Ella 
podía sentir su cálido aliento en la mejilla, la fuerza de su cuerpo 
inclinándose sobre el de ella y le dijo: 

—Mentiroso. 

Se puso rígido como si lo hubieran golpeado. 

—¿Qué? 

Era de día y el cielo se desplegaba azul y despejado como solo un 
cielo desértico podía desplegarse. Pero él constreñía la visión de Tess 
solo a su presencia, a su negra, fulminante y amenazadora presencia. 

Ella levantó la barbilla. No sabía disparar un arma, así que al menos 
podía hablar con inteligencia. 

—Puedes decir lo que quieras, pero sé más de ti de lo que crees. No 
eres tan frío como quieres aparentar. Te preocupas mucho por tu 
hermana. Sin duda, amabas a tu mujer y a tu hijo. 

—;¡Oh!, sí que son grandes credenciales. Mi hermana me odia y mi 
mujer y mi hijo están muertos. Me vuelvo a la casa. 

—Espera. —Estiró las manos hacia él. 

Él se las bajó de un golpe. 

—Pensé que no confiabas en nadie, Angela. ¡Pensé que habías dicho 
que ibas a cuidarte! 

Las palabras le escocieron. 


—No soy tan buena como creía. 
— Aprende a ser mejor. —Abrió de un tirón la pistolera, volvió a 
meter el arma y los cartuchos usados, y se marchó. 


ONCE 


—¿Un día duro en el trabajo, cariño? —dijo Marion en voz alta con 
dulzura burlona mientras JT volvía a la zona de la piscina. 

—Las mujeres sois la raíz de todos los males —gruñó, luego entró 
furioso en la casa, metió la funda de la pistola en su caja fuerte y la 
cerró a cal y canto. Una vez hecho eso, volvió a cruzar el salón, 
desabrochándose la bragueta de los vaqueros mientras caminaba. 

Abrió de un empujón la puerta corredera de cristal justo a tiempo 
para encontrarse con Angela a punto de hacer lo mismo. Ambos se 
quedaron inmóviles. 

—Rosalita te teñirá el pelo —anunció él después de fruncir el 
entrecejo—. A las tres. Ve a comer. 

—;¡Cobarde! —lo llamó. Y, con determinación, se abrió camino junto 
a él, que permaneció del todo inmóvil por un instante más, 
flexionando y estirando los dedos. 

—¿Pelea de enamorados? —preguntó Marion con tono inocente, y 
dio un largo sorbo a una cerveza helada. Una de las cervezas de JT. 
Una de sus cervezas favoritas. 

— ¡Mierda! 

Se arrancó la camiseta por encima de la cabeza de un tirón. Dos 
tirones rápidos, y lanzó sus vaqueros hacia el otro lado del patio. 
Vestido solo con calzoncillos, se dirigió a la piscina. Subió al 
trampolín bajo y adoptó la postura de un corredor. 

—¿Bala de cañón? 

—Mira y aprende, hermanita. 

Echó a correr por la estrecha tabla, con la energía contenida, 
concentrado, y luego la liberó con la fuerza de un rayo. Pam, pam, 
pam, un salto... y surcó los aires como un águila. Libre, suspendido, 
grácil. Que les dieran a todos. 

Se sumergió en su honda piscina azul con una zambullida limpia, 
como una flecha que alcanzó hasta el fondo. 

Y el público enloqueció. 

JT no emergió enseguida. Se deslizó sobre las bonitas baldosas 
azules, suspendido como una raya mientras empezaba a sentir ardor 
en los pulmones. Giró sobre su espalda, luchando por permanecer en 
el fondo, disfrutando de la sensación de un tejido carente de oxígeno. 

Semper fidelis, cariño. Una vez marine, siempre marine. 

¡Oh!, a veces echaba de menos aquellos días, braceando por aguas 
gélidas junto a su compañero como parte del equipo de estudio 
hidrográfico. Como cuando realizaban una impecable inserción más 
allá del horizonte, navegaban hasta la playa y ocultaban la 


embarcación. Luego, mientras dos hombres dirigían, extendían la 
cuerda de luz química a trescientos metros en el océano, con un par de 
marines flotando en el agua cada veinticinco metros para analizar el 
gradiente y la consistencia del fondo oceánico, información que se 
utilizaría para una importante campaña en la playa. Podían tardar 
ocho horas en obtener toda la información. Ocho horas de oscuro 
silencio, desplazándose por el agua y sintiendo cómo se les 
entumecían las piernas. Las funciones biológicas básicas seguían 
produciéndose en el transcurso de esas ocho horas. A los nuevos les 
daba vergijenza. Los veteranos se limitaban a aceptar el calor de la 
orina que circulaba de repente a través del agua helada como una 
especie de camaradería, una forma de compartir que hacía que tus 
compañeros de equipo estuvieran más cerca de ti que tu mujer, tu 
madre o tu hermana. Eso no podías explicárselo a las mujeres. 
Sencillamente, no lo comprendían. 

Ser marine te hacía parte de algo, te vinculaba a algo noble. Él hacía 
salidas con chicos, buenos chicos que llevaban a cabo un buen trabajo 
y nunca ponían excusas. Reconocía la expresión de sus ojos porque era 
la misma que él tenía en los suyos. Conocía sus mandíbulas, la 
determinación de su voluntad. Iban sentados allí arriba, preparados 
para realizar saltos a medianoche a zonas de descenso que no podían 
ver, y nadie se quejaba ni protestaba. Compartían su miedo en voz 
baja, entre el vaho que empañaba sus gafas. Luego, cuando llegaba la 
orden, se ponían en pie todos a una, se alineaban y cada uno golpeaba 
el trasero del que tenía delante, la señal universal de “Salta, y que 
Dios te acompañe”. 

A él le gustaba. Creía que por fin había encontrado algo que podía 
hacer, un lugar del que formaba parte. Pero hasta los marines tenían 
que acatar órdenes, y la primera vez que tuvo que lidiar con un oficial 
superior hipócrita, descerebrado y maltratador de mujeres, perdió los 
estribos. Intentó contener su temperamento. De veras lo hizo. Pero 
entonces pensó en Merry Berry y en todas aquellas noches en las que 
escuchaba las botas de paracaidista de su padre avanzar por el pasillo 
hasta la habitación de ella. Y recordó todas las veces que intentó 
contarle a alguien lo que en realidad ocurría en su casa por las noches 
y todas las veces que el coronel le pegó por “difundir rumores 
horribles y sucios”. 

—¿Tienes algún problema conmigo, chico? Pelea como un hombre, 
enfréntate a mí, golpéame si crees que puedes. Pero no vayas difundiendo 
mentiras, muchacho. Así es como lucha un cobarde, un débil calzonazos 
niño de mamá. 

Una noche, su comandante alzó la mano para abofetear a su mujer, y 
JT se pasó de la raya. Golpeó al hombre hasta casi matarlo y le habría 
golpeado más. Le habría gustado pulverizarle la cabeza, aplastarlo 


contra el suelo hasta que no hubiera quedado nada. Cuatro hombres 
tuvieron que tirar de él. Y la mujer lo llamó bestia y corrió de vuelta 
hacia su marido de rostro blandengue, echándole los brazos al cuello y 
ocultando su ojo morado tras el hombro de él. 

Ese fue el fin del Cuerpo de Infantería de Marina para JT Dillon. 

Por fin vio lo que estaba esperando: a Marion asomándose por el 
borde de la piscina. 

Se impulsó desde el fondo y subió disparado a la superficie. Salió en 
una ráfaga de agua, sacudiendo la cabeza como un labrador y 
salpicando en exceso a su hermana. 

—¡Eso sí que ha sido una inmersión! —exclamó, y volvió a sacudir la 
cabeza. 

—-/Oh, por el amor de Dios. —Marion dio un paso atrás y lo miró con 
disgusto. Luego bajó la vista a su top de tirantes de seda salpicado de 
agua—. ¡Mira lo que has hecho, JT! ¡Por Dios!, es como si tuvieras seis 
años o algo así. 

—Relájate, Marion. ¿Quieres nadar o los agentes sois demasiado 
duros para eso? 

Consiguió lo que quería en menos de treinta segundos. Marion era 
tan predecible como una muñeca de cuerda. Bien podría pasearse con 
un cartel que dijera: “Ego: presione aquí para obtener los mejores 
resultados”. 

—Sé nadar, ¡joder! —Punzó el aire con su huesudo dedo índice—. Sé 
hacer suicidios. 

—¿Suicidios? No lo sé, Marion. Son bastante serios para una mujer. 
—Continuó flotando en el agua y sonriendo a su hermana pequeña. 

—;¡Oh!, vas a pagar por eso, JT. El primero que tire la toalla pierde. 

Agarró por abajo su top de tirantes y, para regocijo de él, se lo quitó. 
La había picado y la tenía a su merced. Él se sentiría mal por ello, 
pero ella era adulta; tendría que saber que no debía aceptar el desafío 
sin pensarlo bien. Los suicidios consistían en nadar el largo de la 
piscina, saltar fuera para hacer cinco flexiones, volver a zambullirse y 
repetir el proceso. Requerían una gran fuerza en la parte superior del 
cuerpo, lo que daba al hombre una clara ventaja. Pero Marion no 
admitiría nunca algo así. No la perfecta y ambiciosa Marion. 

Arrojó sus pantalones cortos de lino al suelo de la terraza. Descubrió 
que incluso la ropa interior de su hermana era práctica: un sujetador 
de lycra rosa y unas bragas menos reveladoras que un bañador. ¿Se 
habría cansado Roger de la ropa interior eficiente? Ni siquiera él era 
tan autodestructivo como para hacerle esa pregunta a su hermana. 

Nadó hasta el final de la piscina, se levantó y se puso de pie. 

—¿Lista? 

Marion tenía ese brillo en los ojos y esa inclinación de la barbilla que 
indicaba que estaba más que preparada. Iba a limpiar el suelo con el 


trasero de JT. Su hermana también se había estado manteniendo en 
forma. Ni grasa en ese cuerpo ni atisbo de debilidad en esa mirada. 

Esperaba con impaciencia la competición. 

—¡Ya! 

Saltaron al unísono, lanzándose a la piscina como verdaderas focas. 

JT llegó primero al otro extremo, pero tenía la ventaja de la longitud. 
También tardó un poco más en sacar del agua su más de metro 
ochenta de estatura. Dio dos pasos hacia delante y se dejó caer de 
lleno sobre sus palmas extendidas. Era consciente de que Marion 
estaba a su lado. Uno, dos, tres, cuatro, cinco. 

Arriba y al agua. 

Era pura adrenalina y energía, y estaba encantado. 

Las primeras diez vueltas fueron fáciles. Después, los pulmones 
empezaron a arder más, los movimientos adquirieron una sensación 
gomosa, como a cámara lenta. Oyó la respiración agitada de Marion al 
dejarse caer para hacer más flexiones. Pero tal vez solo estaba 
escuchando la suya. 

Ambos se tambalearon un poco al levantarse, chocaron uno contra el 
otro, luego, como borrachos aturdidos, intercambiaron miradas y 
volvieron a zambullirse en la piscina para continuar. 

Después de quince vueltas, desde luego ya no eran focas. Ni siquiera 
morsas. Parecían más bien botellas con tapón de corcho flotando en el 
agua y buscando desesperadamente la orilla. JT sentía como si un 
ejército de hormigas rojas urticantes le hubiera invadido el pecho, y 
sus bíceps eran tan obedientes como unos espaguetis demasiado 
cocidos. A Marion las flexiones la hacían parecer una tienda tipi 
mecida por la brisa. 

Pero no tiraba la toalla. No Marion. 

Y él no se rendía. No JT. 

Se percató de que tenían más en común de lo que creían. Ambos eran 
estúpidos hasta decir basta, como niños débiles y feos empeñados en 
demostrar que no lo eran. 

Jódase, señor coronel. 

JT salió para hacer la ronda número veinte. Se le resbaló la mano y 
cayó de vuelta al agua. Marion estaba todavía en el agua a su lado. 
Parecía estar golpeando el suelo más que utilizándolo para subir. 

—Nunca vas a decirlo, ¿verdad? —pronunció él jadeando. 

—¡Que te den! 

—Ese lenguaje, Marion. 

—¡Que te den! 

Dio un último impulso y logró encallarse en el suelo de la terraza, 
agitándose bocabajo como un pez moribundo. No tuvo más remedio 
que seguirla. 

—Lo diremos juntos. 


—;¡Ríndetetúsiquieresrendirte! —exclamó sin aliento de un tirón. 

—¿Sí? Entonces, veamos tu próxima flexión, Pocahontas. 

Ella gimió con los ojos cerrados, pero ni se movía ni se rendía. 
Decidió que él también podía seguir ese juego. Se encalló junto a ella 
y se concentró en disfrutar del tacto cálido y sólido del suelo de su 
terraza. 

Sin hacer nada, en el nebuloso mundo de los faltos de oxígeno, creyó 
sentirse mejor de lo que se había sentido en días. Como oro líquido. 

Se odiaría a sí mismo a la mañana siguiente, aunque, claro, podía 
decir lo mismo de innumerables cosas que había hecho la noche 
anterior. Al menos no era probable que los suicidios fueran a por él 
con una escopeta o le causaran resaca. 

Marion empezó a moverse. Apoyó las manos en el suelo y se preparó 
para levantar su cuerpo tembloroso. 

—No te rindes, ¿verdad? —preguntó él con auténtico asombro. 

—No. —Apretó los dientes y, con un gruñido decidido, levantó el 
cuerpo. Sus brazos temblaban como hojas. Despacio, con tanto 
esfuerzo que él tuvo que apretar los dientes para verla, bajó al solado 
y tocó la superficie con la nariz. Incluso con buena forma—. Uno — 
jadeó, triunfante. 

Así que él se vio obligado a apoyarse en sus brazos para hacer cinco 
más. 

“Pues vale”, pensó con filosofía. Tarde o temprano, uno de ellos 
caería muerto. 


Una hora más tarde, ambos estaban desplomados en las sillas del 
patio. Sin moverse, sin hablar. Solo estaban tumbados, y, de repente, 
estar tumbados les pareció un arduo trabajo. 

A través de la puerta corredera de cristal, JT podía ver a Rosalita 
inclinada sobre la figura de Angela sentada, masajeándole con espuma 
el pelo rapado. Angela se había puesto unos viejos pantalones cortos 
color caqui y una camiseta blanca de tirantes. Desde su posición 
ventajosa podía ver con claridad sus piernas, la forma en que sus 
muslos se curvaban en redondeadas rótulas, daban paso a esbeltas 
pantorrillas y se estrechaban para acabar en delicados tobillos 
desnudos. 

Siempre le habían gustado los tobillos desnudos. Tobillos expuestos y 
pies descalzos. Los pies podían resultar muy sexis, sobre todo los pies 
pequeños y delicados con las uñas pintadas de rojo. 

Rachel se pintaba las uñas de los pies. A veces, si él se había portado 
bien, le dejaba pintárselas. Recordaba los sábados por la noche, 
cuando ella se tumbaba en la cama cubierta con edredón de plumas y 
colocaba su piececito blanco sobre el pecho oscuro de él. Se relajaba, 
hablaba, reía, lanzaba risitas tontas por cosas intrascendentes mientras 
su larga melena rubia se revolvía a su alrededor como un halo. La 


tarea de JT consistía en aplicar con cuidado la laca roja brillante sobre 
las uñas de sus pies, disfrutando del sonido de su felicidad. A él 
siempre le gustaron los sábados por la noche. 

Luego estaban los domingos por la mañana, cuando Teddy se metía 
en la cama con ellos, y JT por fin comprendió por qué a la gente le 
encantaba el olor a talco. 

¡Mierda! 

No quería pensar en nada de aquello. 

Eso fue siempre lo más importante para él. No tenía energía 
suficiente para los malos recuerdos ni fuerza para los buenos. 

—¿Quieres hablar de Roger? —preguntó a Marion, sin venir a 
cuento. 

—No. 

—Pensaba que vuestro matrimonio iba bien, ya sabes, aparte del 
hecho de que él era el esbirro elegido por papá y no tenía en absoluto 
ninguna cualidad redentora propia. 

—¿No acabo de decirte que no quiero hablar de ello? 

—Sí, pero los dos sabemos que soy un hijo de puta. 

Ella resopló y ambos se sumieron en el silencio. 

—Me dejó —confesó al final con voz apagada—. Encontró a una 
joven camarera de bar y decidió que era el amor de su vida. 

—Qué cabrón. 

—Sí, supongo que puede decirse que tenías razón, JT. 

Él asintió con la cabeza, pero no pronunció las palabras. No tenía 
corazón para hacerle eso a ella, no a la orgullosa Marion, que él 
habría jurado que amaba de verdad al teniente coronel Roger 
MacAllister. 

—Lo siento, Marion —expresó en voz baja—. Yo... Cuando Rachel 
murió... Es duro, sé que es duro. 

Guardó silencio un momento y luego se volvió hacia él. 

—Lo odio, JT. No te imaginas cuánto lo odio por traicionarme. 

Quería acercarse y cogerle la mano, pero temía que, si lo hacía, ella 
se la arrancaría de la muñeca. 

—Así estás mejor —agregó, aunque las palabras sonaron débiles—. 
No era lo bastante fuerte para ti, Marion. Necesitas un hombre de 
verdad, no un burócrata del ejército. Es la forma de vida más baja que 
se pueda imaginar. 

Ella volvió a mirar al cielo. 

—Tal vez. 

—¿Has pedido el divorcio? 

—Debería. Aunque mataría a papá. Ya está furioso con Roger y 
conmigo por no haber engendrado nietos. 

JT leyó entre líneas. ¿Enfadado con ella y Roger? Lo dudaba. Seguro 
que el viejo coronel llamaba a Marion a su habitación con regularidad 


y le gritaba que era una mala esposa, una hija desobediente y un 
fracaso total como mujer por no tener hijos. Sí, seguro que el coronel 
estaba enfurecido por no tener otra vida que arruinar. 

—Papá se está muriendo de todas formas, así que yo que tú seguiría 
adelante con el divorcio. Si eso lo mata un poco más rápido, bueno, 
hay un montón de gente dispuesta a pagarte por ello. Por supuesto, yo 
encabezo la lista, o lo haría si tuviera dinero. Ahora he perdido todo 
eso. 

Sus labios se fruncieron con desaprobación, pero, para variar, Marion 
no insistió en el tema del coronel. 

—Creo que Angela es un fraude —observó, abandonando los campos 
de batalla tradicionales por un nuevo territorio—. Miente con sumo 
descaro. 

—No me digas, Sherlock. 

—Vaya, JT, creía que odiabas a la gente mentirosa. Pensé que tu 
retorcido código moral no toleraba tal comportamiento. 

Se encogió de hombros. 

—Me estoy haciendo viejo, Marion. El mundo está acabando 
conmigo. 

Se volvió para mirar a la mujer en cuestión, con los hombros 
cubiertos por toallas viejas y los ojos cerrados mientras el pelo se le 
impregnaba. La recordaba golpeándole el pecho con aquellas manitas 
que ahora agarraban los brazos de la silla. 

Era brillante, orgullosa y decidida. 

Disparó a su marido, que había intentado golpearla con un bate de 
béisbol. 

—Quiero saber quién es —manifestó—. ¿Puedes ayudarme, Marion? 

Se produjo un largo largo silencio. 

—¿Qué quieres decir? —preguntó su hermana con cautela. 

—Me refiero a que claro que miente, claro que Angela no es su 
verdadero nombre. En circunstancias normales, no seguiría con el 
asunto. Es malo para el negocio. Pero ahora quiero saber. Quiero 
saber quién es, quién es su marido y qué demonios ha hecho él. 

—¿Estás seguro? 

—SÍ. 

—¿Lo dices en serio? 

—SÍ. 

—Ya he empezado. 

—¿Qué? 

—Cogí sus huellas dactilares —informó Marion con calma—. Las 
envié por fax para cotejarlas con la base de datos nacional. Ya han 
pasado veinticuatro horas. En cualquier momento debería recibir una 
llamada para decirme con exactitud quién es. 

La boca de JT se abrió y se cerró varias veces. Quería enfadarse, pero 


no conseguía liberar la emoción. Cuando aceptó que su hermana se 
quedase, ¿creyó de veras que iba a hacer menos que eso? ¿La 
orgullosa, ambiciosa y motivada Marion? 

Y él quería saber la respuesta. 

—Me tienes que contar lo que descubras —ordenó en voz baja—, a 
nadie más. Si ha hecho algo, Marion, si tiene problemas, no te 
ocuparás de ello. 

—Y una mierda. Soy agente federal... 

—¡No! Eres mi hermana. Estás aquí como mi hermana y eso es lo que 
quiero que seas. Cinco días más, Marion, ¿es pedir demasiado? 
Durante cinco días, por favor, sé solo mi hermana. No me importa 
tanto lo de ser tu hermano. Intentaré no avergonzarte. 

Se quedó callada, atónita. Él podía notarlo. Por una vez, la fría 
Marion no se quedó tan serena. 

—De acuerdo —contestó ella, y pareció tan sorprendida como él por 
su respuesta—. Te contaré lo que averigiie, JT. Y es tu problema hacer 
algo al respecto. Durante cinco días. 

—Gracias. Lo digo con sinceridad, gracias. 

La puerta corredera se abrió. Angela apareció en el patio, cohibida. 
Le habían aclarado el pelo y se lo habían secado con secador, aunque 
parecía estar todavía algo húmedo en las puntas. Se pasó una mano 
por los mechones cortos y luego entrelazó las manos por delante. 

—¿Y bien? ¿Qué os parece? 

Estaba preciosa. El sol que se desvanecía avivaba el color castaño, 
aportándole fuego. Su rostro tenía un aspecto pálido y encantador; su 
mirada, una infinita profundidad. Pensó que no se parecía en nada a 
la mujer de hacía unas horas. Y eso lo asustó. 

—Te sienta bien —comentó. 

—Se supone que eso es lo que tiene que hacer un disfraz, ¿no? Sentar 
bien. 

—SÍ que aprendes rápido. 

—Lo hago —le aseguró ella—. Así que no te preocupes por mí y mis 
pequeños arrebatos, JT. Me volveré dura. ¡Y voy a aprender a disparar 
esa pistola! 

Marion negó con la cabeza. 

—Lo lamentarás, JT —murmuró en voz baja—. Te arrepentirás. 


La cena en el patio transcurrió en silencio. JT asó pez espada en la 
barbacoa. Angela y Marion lo consumieron sin hacer comentarios. En 
cuanto tomó el último bocado, Angela se levantó, recogió la mesa y 
desapareció en la cocina. 

Marion encendió un cigarrillo. JT se quedó mirando las estrellas, 
deseando no tener la garganta tan seca. Podía sentir que el sudor le 
perlaba el labio superior, los hombros, los brazos. Se decía a sí mismo 
que era el calor, pero mentía. Quería una cerveza. Tenía la mirada fija 


en la de Marion y la codiciaba como un hombre perdido en el 
desierto. 

“Encuentra la zona —se dijo a sí mismo—. Usa la zona”. 

Pero sonó el teléfono y lo hizo volver en sí. 

Marion lo miró un instante y luego se levantó para contestar. Se 
quedó sentado allí solo con los grillos, con la mirada todavía fija en la 
cerveza. 

Solo un sorbo, tal vez dos. 

“Diste tu palabra”. 

¡Ah!, santo cielo, es solo una cerveza. ¿Qué tiene de criminal que un 
hombre se tome una cerveza? De todas formas, los hombres no deberían 
escuchar a las mujeres, eso solo les causa problemas. 

“No vas a ser alcohólico”. 

Tomar una cerveza después de cenar no es alcoholismo, es disfrutar de 
una cerveza. Solo una. Bebía todo el tiempo en el ejército, todos lo 
hacíamos. ¿Y podíamos actuar? Siempre lo hacíamos. Ayudaba a quitarle 
hierro al asunto. Dios, quiero aliviar tensiones. 

“Encuentra la zona”. 

Jódete, JT. Sabes que eres un mentiroso, sabes que no hay una zona real. 
El único momento en que la encuentras es cuando estás en la batalla y los 
disparos de rifle agrietan el aire y la adrenalina zumba en tu oído. El único 
momento en que estás relajado, centrado, en paz, es cuando alguien 
intenta matarte. Y eso es de lo más retorcido. 

Su mano se estiró sola. Sus dedos se enroscaron alrededor de la base 
de la botella fría y húmeda. 

Dios, tenía tanta sed. Le temblaban los dedos. La quería, la quería, la 
quería. 

La puerta corredera de cristal se cerró de golpe y él dio un respingo 
de culpabilidad, metiéndose la mano bajo el muslo. 

Marion estaba de pie en el patio envuelta por las luces doradas. La 
imagen lo hizo retroceder a otros tiempos. Marion de pie a los pies de 
su cama con su largo camisón blanco, su pelo rubio cayéndole en 
cascada por la espalda, retorciéndose las manos por delante. Marion 
suplicándole que la salvara mientras el coronel aporreaba su puerta 
cerrada y exigía a sus hijos que lo dejaran entrar. 

JT buscando un lugar para esconder a su hermana. El coronel 
sacando la puerta de las bisagras. 

Se mordió el labio inferior para contener los recuerdos. 

Ella dio un paso adelante, luego otro. Poco a poco, su rostro se hizo 
visible. Estaba muy pálida. 

—Angela no está en la cocina —susurró Marion—. No está en 
ninguna parte de la casa. 

JT asintió mudo. 

—Era la División de Información. Sé quién es, JT. Y, Dios mío, creo 


que he metido la pata. Puede que la haya cagado de verdad. 


DOCE 


El teniente Lance Difford se estaba haciendo viejo. Esos días lo sentía 
de manera insoportable. El cabello se había reducido de manera 
considerable, le costaba más levantarse por las mañanas. El café 
empezaba a sentarle mal al estómago y estaba pensando en renunciar 
a los dónuts y a las costillas. 

Ya hacía más frío y, sí, su insomnio estaba empeorando. 

En realidad, no era tan viejo; con cincuenta años, no estaba ni mucho 
menos a un paso de la tumba. Nunca habría pensado en dejar el 
cuerpo hasta los sesenta. Era un buen teniente, un policía decente, un 
hombre respetado. En una época pensó que pasaría sus días 
investigando muertes, ayudando al fiscal del condado de Hampden a 
perseguir homicidios y al final se retiraría a Florida para visitar los 
campos de entrenamiento de primavera de béisbol. 

Entonces encontraron a una chica a las afueras de Ipswich, con la 
cabeza golpeada y sus propias medias de nylon enrolladas alrededor 
del cuello. Ocho meses después hallaron a otra chica en Clinton y 
recibieron llamadas del fiscal del distrito de Vermont porque querían 
comparar sus escenas del crimen con los homicidios de Middlebury y 
Bennington. 

Casi de la noche a la mañana, Difford pasó de una labor policial 
discreta a uno de los casos de mayor repercusión nunca vistos en 
Massachusetts. Al final, pudo reunir cantidades increíbles de mano de 
obra con solo chasquear los dedos, desde recursos del condado hasta 
recursos estatales y FBI. Todos querían ayudar a atrapar al hombre 
que presuntamente había matado a cuatro mujeres en tres estados. 
Solo que luego se convirtieron en cinco mujeres, luego en seis, luego 
en diez. 

Difford había envejecido mucho aquellos días. Seis unidades 
especiales trabajaban las veinticuatro horas del día, con el mayor 
número de personal dedicado a una sola investigación en la historia 
del estado. 

—Lo que tenemos aquí, chicos, es el peor asesino en serie que ha visto 
Nueva Inglaterra desde Albert DeSalvo en el 67. ¿Y sabéis cuántos errores 
ha cometido? Cero. 

El agente especial Quincy los tuvo vigilando tumbas y funerales sin 
resultado. Se habían puesto de acuerdo con columnistas para que 
confeccionaran un perfil de las víctimas, manteniendo sus nombres y 
sus tragedias frescos en la mente del público. Tal vez, el tipo se 
pusiera en contacto con algún ser querido para presumir. Tal vez, el 
tipo era en realidad el camarero del bar donde solían reunirse los 


policías locales y sonsacaba detalles a los agentes. Habían manejado el 
caso como un estudio de manual y, aun así, más hijas, esposas o 
madres rubias salieron a dar un paseo y nunca regresaron a casa. 

Entonces, una noche, Difford recibió la llamada, no en la línea 
directa de denuncias, sino en su casa. La voz de la mujer era tan 
apagada que apenas podía distinguir sus palabras. 

—Creo que sé a quién están buscando —susurró sin preámbulos. 

Difford tenía la imagen de una mujer agazapada en un armario, con 
la mano tapándose la boca y los hombros encorvados por el miedo. 

—¿Señora? 

—¿Es cierto que se ha usado un objeto contundente de madera? 
¿Podría ser un bate de béisbol? 

Difford agarró el teléfono con más fuerza. 

—Podría ser, señora —respondió con cautela—. ¿Quiere hacer una 
declaración? ¿Podría venir a la comisaría? 

—No. No, no, de ninguna manera. Me mataría. Lo sé. —Su voz subió 
una octava antes de cortarse. Difford escuchó su respiración profunda 
y constante mientras intentaba recobrar la compostura—. Sé quién es 
—añadió—. Es la única explicación. Los bates, su temperamento, 
todas las salidas injustificadas... Esa mirada que a veces veo en sus 
ojos. No quería creerlo... —Se le quebró la voz—. Prométame que 
protegerán a mi hija. Por favor, prométamelo. Entonces les daré lo que 
sea. 

—¿Señora? 

—Este hombre, este asesino que buscan, es uno de ustedes. 

Difford sintió un escalofrío que le recorrió la espina dorsal, y 
entonces supo que lo tenían. El fiscal del condado de Hampden se 
involucró en el caso a petición del fiscal del condado de Berkshire, en 
el momento en que el equipo del condado de Berkshire empezó a 
sospechar que un policía de su condado podía estar implicado. 

A la mañana siguiente, Difford acordó con el fiscal del condado de 
Berkshire mantener ocupado al agente Jim Beckett esa tarde. Entonces 
Difford hizo una visita a la mujer de Beckett. 

A Difford le caía bien Theresa Beckett. No sabía por qué. Iba 
preparado para odiarla o para que ella le diera igual. Si su acusación 
era cierta, entonces era la Novia de Frankenstein. ¿Qué clase de mujer 
se casaba con un asesino? ¿Y qué clase de cuerpo de policía le daba 
trabajo? 

Puede que fuera por la forma en que Theresa, sentada frente a ellos, 
a pesar de ser tan joven y estar tan asustada, no dejaba de responder a 
sus preguntas, una por una. Quizá fuera por la forma en que acunaba 
a su hija de dos años contra su cuello cuando la pequeña lloraba, 
meciéndola con suavidad y susurrándole una y otra vez que todo iría 
bien. Tal vez fuera por la forma en que les entregó la vida de la niña. 


O por cada pequeño y torturante detalle, con todo su rostro 
diciéndoles que haría lo correcto, que necesitaba hacer lo correcto. 

La desnudaron por completo esa primera semana. Se reunieron con 
ella en lugares acordados con anterioridad todas las tardes y 
diseccionaron su matrimonio. ¿Cuánto hacía que conocía a Beckett? 
¿De dónde había salido? ¿Qué sabía ella de su familia? ¿Cómo era 
como marido, como padre? ¿Era violento? ¿Alguna vez intentó 
estrangularla? ¿Y las relaciones sexuales? ¿Con qué frecuencia? ¿Qué 
tipo de posturas? ¿Había algo de sadomasoquismo, asfixia erótica, 
sodomía? ¿Pornografía dura? 

Y ella respondía. A veces, no podía mirarlos a los ojos. A veces, las 
lágrimas corrían en silencio por sus mejillas, pero ella les daba todo lo 
que le pedían y luego les daba todavía más. Había llevado el registro 
del cuentakilómetros del coche de Jim durante seis meses. Había 
anotado a qué hora se iba a trabajar, a qué hora volvía a casa y había 
hecho una lista de los arañazos o moratones inexplicables que iba 
viendo en su cuerpo. 

Les dijo que Jim Beckett en realidad llevaba peluca. Poco después de 
casarse, se afeitó la cabeza, el pecho, los brazos, las piernas, el vello 
púbico, todo. El hombre carecía por completo de pelo, como una 
escultura de mármol. El tipo de delincuente que no dejaría muestras 
de cabello en la escena del crimen. 

Les dijo que era frío, arrogante y carecía de remordimientos. El tipo 
de hombre que envenenaría al perro del vecino porque se oponía a 
que un pequinés cagara en su césped. Les dijo que era implacable, el 
marido que siempre se salía con la suya. El tipo de persona que sabía 
de manera instintiva cómo hacer sufrir a la gente sin ni siquiera 
levantar el puño. 

Y cada tarde, cuando guardaban sus cuadernos, le decían que 
necesitaban información más concluyente antes de poder actuar 
contra el agente Beckett, y la dejaban sola frente a su marido otra 
noche más. 

Al séptimo día, pensaron que ya tenían suficiente, pero al parecer 
Beckett también. Nunca averiguaron quién filtró qué, pero entró en 
una tienda de bocadillos a la hora del almuerzo, vigilado por dos 
agentes, y nunca volvió a salir. Simplemente desapareció de la faz de 
la tierra. 

Movilizaron fuerzas. 

Difford aún recordaba la expresión de la cara de Theresa, la forma en 
que sus ojos se abrieron de par en par, la forma en que todo su cuerpo 
se tambaleó aquella tarde cuando abrió la puerta y los investigadores 
irrumpieron en su casa. Todos llevaban equipos de respiración cedidos 
por los bomberos, trajes de laboratorio completos con gorros para 
evitar contaminar más la escena del crimen. Parecían criaturas 


sacadas de una mala película de ciencia ficción, cargadas de 
equipamiento, moviéndose con un murmullo inquietante y 
apoderándose de su casa. 

Samantha había empezado a llorar, así que Theresa llamó a su madre 
para que viniera a llevársela. 

Luego se sentó sola en el sofá mientras los hombres levantaban el 
suelo de madera, arrancaban los azulejos de la cocina, excavaban 
secciones del suelo del sótano y picaban mortero de entre las piedras 
de la chimenea. Aspiraron todas las superficies con una aspiradora 
especial de alta potencia que recogía las partículas de pelo y polvo. 
Las bolsas se enviaron al laboratorio de criminalística de la policía 
estatal de Massachusetts para su análisis. Las manchas de la alfombra 
se recortaron y enviaron los fragmentos. Lo mismo ocurrió con los 
azulejos de la cocina. Más tarde, el laboratorio de criminalística de la 
policía comentaría que nunca había elaborado tantos informes sobre 
saliva de bebé y melocotones escupidos. Una mancha de suciedad 
encontrada en el sótano reveló sangre bovina de alrededor de un año 
de antigúedad. 

A continuación sacaron las fuentes de luz: la lámpara de cuarzo de 
quinientos vatios que ayudaba a resaltar vello y fibras invisibles a 
simple vista; la lámpara de radiación ultravioleta con una bombilla 
azul de ciento veinticinco vatios para detectar cabello, fibra y fluidos 
corporales mediante fluorescencia; la lámpara Luma azul-verde, 
también para revelar pelo, fibra, fluidos corporales y huellas 
dactilares. Por último, incluso llevaron láseres portátiles e infrarrojos. 
Todos esos juguetes con los que los chicos del Consejo Civil de 
Responsabilidad Policial nunca pudieron jugar, para los que nunca 
tuvieron recursos, y que ahora les proporcionaban desde otros estados, 
otros organismos y desde el FBI. 

La mitad de la policía estatal buscaba al escurridizo Jim Beckett 
hasta debajo de las piedras, mientras que la otra mitad desmantelaba 
su casa en busca de pruebas de sus crímenes. Su primer 
descubrimiento fue un suministro para seis meses de píldoras 
anticonceptivas escondido detrás de un trozo de aislante en el ático, 
justo encima de las cajas etiquetadas como “Ropa vieja de Samantha, 
dos meses”. 

—Son mías —les informó Theresa. Su mirada se posó en Difford—. 
Las conseguí en una clínica de North Adams. Jim quería un segundo 
hijo, pero yo no podía... Simplemente no podía. Por favor, no se lo 
digan a Jim —añadió sin pensar—. No tienen ni idea de lo que es 
capaz de hacer. 

Luego, pensando en sus propias palabras, se hundió en el sofá. Una 
agente, especialista en traumas de víctimas, se sentó a su lado y le 
pasó un brazo alrededor los hombros. 


En el armario del vestíbulo encontraron un paquete familiar de 
preservativos. Theresa dijo que Jim nunca los usaba, por lo que los 
condones se enviaron al laboratorio para analizar el látex y 
compararlo con los residuos encontrados en las víctimas. También 
descubrieron cinco bates de béisbol y un recibo por una docena más. 
Más tarde, el análisis de las cenizas de la chimenea revelaría la 
presencia de madera compatible con la utilizada en los bates, además 
de un compuesto químico que recordaba al acabado del esmalte. 

También recuperaron cuatro tubos de ensayo que contenían 
cantidades ya medidas de un líquido azul identificado como el 
somnífero Halcion, así como el Compendio de Productos Farmacéuticos y 
Especialidades, una biblia virtual de la mayoría de los fármacos, sus 
fabricantes, sus propiedades y sus efectos secundarios. 

En el desván, escondidos detrás de una tabla suelta, recuperaron una 
pistola eléctrica y un mazo de goma. Pero no pudieron encontrar 
ningún vínculo directo entre Jim Beckett y las víctimas. Ni los trofeos 
que suelen llevarse los asesinos en serie ni restos de sangre o cabellos. 

Lo que sí encontraron fueron copias de expedientes solicitados por 
Beckett a la División de Formación de Quantico. Los archivos 
contenían los perfiles y entrevistas de varios asesinos en serie. Beckett 
los había revisado y marcado con notas como “Su primer error, su 
segundo error, eso fue un descuido”. 

Al final encontraron un último comentario de síntesis: “La disciplina 
es la clave”. 

Y esa semana se convirtió en seis meses sin rastro de Jim Beckett. 


Difford se levantó del sofá. Miró por la ventana del domicilio seguro e 
identificó el coche patrulla camuflado que montaba guardia al otro 
lado de la calle. Comprobó la puerta principal y luego, como todavía 
recordaba, y siempre recordaría, lo que ocurrió aquella noche en la 
que Beckett regresó para vengarse, el teniente Difford revisó el 
armario. 

Todo estaba despejado. 

Recorrió el pasillo del pequeño bungalow y abrió la puerta del último 
dormitorio. Samantha Beckett dormía en un charco de luz de luna, 
con su rostro dulce y terso rodeado de un hermoso cabello dorado. 
Difford se apoyó en la jamba de la puerta y se limitó a observarla. 

Parecía tan increíblemente pequeña. Todavía solía llorar llamando a 
su madre. A veces, incluso llamaba a su padre. Pero debía haber 
mucho de Teresa en ella, porque a los cuatro años también era una 
auténtica luchadora. La mayoría de las tardes la niña le ganaba al 
dominó. 

Difford suspiró. Se sentía viejo, pero tal vez era lo que correspondía a 
esa edad. 

—Cielos, Theresa, espero que sepas lo que estás haciendo —murmuró 


Difford. 

Tapó a Samantha hasta la barbilla y luego cerró la puerta. 

—Le fallé a tu madre —confesó en el silencio del pasillo a oscuras—. 
Pero a ti no te fallaré, pequeña. Te juro que no te fallaré. 

Se sentó en el salón, con la luz encendida y su revólver de policía 
sobre la rodilla. 

Todavía no se atrevía a cerrar los ojos. 

La semana anterior, los medios de comunicación habían preguntado a 
Difford qué debían hacer los preocupados ciudadanos para 
salvaguardar sus vidas ahora que el abominable Jim Beckett se había 
fugado. 

—Cierren sus armarios —fue lo único que se le ocurrió decir. 


TRECE 


Cuando pasaban de las siete y seguía sin haber rastro de Angela, JT 
admitió que estaba preocupado. A las siete y media dejó de 
contemplar el ventilador del techo y se puso unos vaqueros. 

Solo tenía una corazonada, pero era buena. Hacía fresco fuera. El 
otoño se adentraba en el desierto y traía algo de alivio. El cielo había 
expulsado al sol y en ese momento se alzaba una luna cerúlea y 
pálida. La luz suficiente para enmarcar los saguaros haciendo que 
parecieran soldados congelados. 

El desierto no estaba tranquilo. Vibraba y palpitaba con el sordo y 
rítmico coro de los grillos, los inquietantes gritos del viento seco y el 
leve aleteo de los pájaros carpinteros del desierto zumbando entre los 
saguaros. En algún lugar lejano, un coyote solitario aullaba en tono 
lúgubre. 

JT dejó atrás el oasis de su piscina y se dirigió al campo de tiro. 
Puede que él hubiera guardado bajo llave su calibre veintidós, pero 
Angela había recuperado la suya. 

La divisó a diez metros de distancia y sus pasos se ralentizaron. No 
gritó porque no quería sobresaltar a una mujer armada. Y luego no la 
llamó tan solo porque no se le ocurría nada que decir. 

A la luz de la luna, la vio apuntar con su pistola descargada a los 
fardos de heno y apretar el gatillo. Una y otra vez. Y luego se movía y 
apuntaba, probando nuevas posiciones, practicando movimientos y 
disparos. 

Una detrás de otra. 

Pudo ver que le temblaban los brazos. Pudo percibir que los dedos de 
la chica se habían vuelto pesados y lentos, pero no se detenía. Había 
colocado una linterna para iluminar sus objetivos y parecía decidida a 
no desperdiciar la luz. Levantó el arma, apuntó al objetivo y volvió a 
apretar el gatillo. 

Y él se daba cuenta de que, en cuanto tensaba el dedo alrededor del 
gatillo, bajaba la punta del arma, de modo que tal vez pensaba que 
estaba dando en el blanco, pero en realidad solo estaba matando 
tierra. 


Mucho rato después, Tess regresó a la casa, con los dedos demasiado 
doloridos para doblarlos y el brazo hecho un amasijo de músculos 
contraídos. Le dolía la palma de la mano, le dolían los bíceps. Todo le 
dolía. Pero lo estaba intentando. 

Entró en el patio. Y cuando apoyó las manos contra la puerta 
corredera de cristal, supo que no estaba sola. 

Se dio la vuelta, con el arma vacía contra su muslo desnudo, y miró 


hacia la noche. No vio a JT. Lo sintió. 

La mirada de él la recorrió. Tess sintió que le recorría la cara y se 
deslizaba despacio, acariciando el pulso que latía en su cuello, sus 
pechos, su vientre, sus caderas. Volvía a subir y se posaba en su boca. 

Una cerilla roja brilló en la oscuridad. Se la llevó a los labios, la alzó 
ante él para que iluminara por un breve instante su mandíbula. Aspiró 
con fuerza hasta que el extremo de su cigarrillo brilló. Luego, con dos 
rápidos tirones, sacudió la cerilla. 

La oscuridad volvió a posarse entre ellos, ya no en calma, sino 
inundada de un pulso lento y acalorado. Ella sintió el ritmo palpitante 
en su sangre. Sintió la feroz atracción de su mirada. Sus labios se 
entreabrieron. 

Él dio un paso adelante. 

—Tenemos que hablar. —Levantó el brazo y dejó caer un paquete de 
seis cervezas sobre la mesa del patio—. Son para ti, Theresa Beckett. 
Empieza a beber. Y cuéntamelo todo. 


—No pudieron encontrarlo. Me dijeron que lo tenían vigilado, que 
sabían lo que hacía en todo momento, que yo estaba a salvo. Una 
tarde entró en una tienda de bocadillos y no se lo volvió a ver. El 
agente especial Quincy intuyó que Jim volvería. Tarde o temprano, 
Jim regresaría para matarme. 

—Usted lo traicionó, señora Beckett, y él no lo vio venir. Eso es un gran 
golpe para un hombre así. Ahora la única manera de que pueda restaurar 
su ego, su sentido del yo, es matarla. Volverá. Y no esperará mucho. 

—Hice que escondieran a Samantha. No creíamos que Jim fuera a 
hacerle daño, parecía adorarla de verdad, pero no podíamos 
arriesgarnos. Me quedé en la casa, noche tras noche. Esperando. 
Durante seis meses. 

Todas las noches se acostaba en la cama, con las sábanas subidas 
hasta la barbilla, los oídos aguzados, los ojos abiertos y el corazón de 
continuo en la garganta. Se mordía las uñas hasta dejarlas en carne 
viva. Saltaba ante el más mínimo ruido. Se olvidó de cómo vivir, cómo 
sentir. Y el invierno bajó de las colinas y cubrió Williamstown de 
nieve. 

—Lo buscaron por todas partes, pero no tenían muchas pistas. Rara 
vez hablaba del pasado y los investigadores descubrieron poco. Su 
familia había muerto; sus padres, adoptivos también. Sus únicos 
amigos eran de la policía, y eran más bien meros conocidos. No 
parecía tener ningún lugar a donde ir y, sin embargo, desapareció del 
todo, por completo, como si nunca hubiera existido. Yo solía 
preguntarme si no era más que algún horrible fantasma. Supongo que 
los policías empezaron a pensar lo mismo. Al principio, había diez 
hombres vigilando mi casa. Pero entonces una semana se convirtió en 
dos meses. Luego cuatro meses. Luego seis meses. Solo quedaban dos 


agentes de paisano. Y, de repente, Jim reapareció. 


Unos arañazos resonaron en el tejado. 

Ella se abalanzó sobre la cama, descolgó el auricular del teléfono y 
pulsó los botones. 

El teniente Lance Difford contestaría, ella susurraría el código y la 
policía bajaría si no habían localizado ya a Jim en la cubierta. 

Todo iría bien. 

Salvo que el teléfono no daba tono de llamada. 

—¿Estabas esperándome, esposa? 

Levantó la vista. 

Su marido salió de su armario, vistiendo su uniforme de policía del 
condado de Berkshire y con el aspecto de un joven Robert Redford. 
Empuñaba un bate de béisbol y ella pudo ver manchas oscuras y pelos 
sueltos pegados en el extremo. 

Ella saltó hacia la mesilla de noche; sus uñas rotas se deslizaron sin 
éxito por la superficie lisa mientras Jim se lanzaba hacia delante y le 
rodeaba el tobillo con la mano. 

—¡No! ¡No! —gritó Tess con voz ronca, arañando el colchón. 

La tiró al suelo. Cayó de golpe y la respiración se le escapó con un 
doloroso silbido. 

—¿Dónde está Sam? 

—¡Nunca la encontrarás! 

—¿No te han contado lo que soy capaz de hacer, Theresa? ¿No te han 
dicho exactamente cómo me gusta infligir dolor? 

Se echó hacia delante, pero él le clavó los dedos en el tobillo. Luego 
sintió el caliente susurro de su aliento al inclinarse sobre su espalda e 
inmovilizarle el cuello contra la alfombra con el antebrazo. Habló. Su 
voz se deslizó sobre ella como terciopelo, suave, pesada y sofocándola 
palabra a palabra. 

—Los ayudaste, Theresa. Les contaste cosas sobre mí. ¿Creías que 
quedaría sin castigo? 

Jim curvó la mano casi con cariño alrededor de su garganta desnuda. 
El pulso de Theresa saltaba como un ratón capturado contra la base de 
la palma de su mano. Despacio, empezó a exprimir el aire de sus 
pulmones. 

Le dijo que luchara contra él. Le gustaba cuando luchaban contra él. 
Se retorció, buscando tracción con los talones en la vieja alfombra. 
Sabía que la asfixiaría poco a poco, luego la reviviría y lo volvería a 
hacer, y la reviviría y lo volvería a hacer. En algún momento, la violaría 

y la torturaría. Y entonces, cuando por fin se cansara del deporte, 
cogería el bate y ella agradecería que se acabara. 

Sus dedos se flexionaban y se estiraban por encima de las manos de 
Jim. Sus caderas se retorcían con desesperación. 

En su mente, seguía llamando a la policía. Estaba segura de que se 


darían cuenta de lo que estaba pasando. Que en cualquier momento 
tirarían la puerta abajo. La salvarían. No vino nadie. 

Ante sus ojos aparecieron manchas, blancas y mareantes. Sintió como 
si se alejara girando, hundiéndose en un oscuro y arremolinado vórtice 
de nada. Se estaba muriendo y una parte de ella estaba demasiado 
asustada, demasiado abrumada para preocuparse. 

“Si no luchas ahora —pensó con vaguedad—, morirás y dentro de unos 
años tu hija ni siquiera recordará tu nombre”. 

—Sé lo que estás pensando —le susurró Jim al oído—. Estás buscando 
dentro de ti, tratando de encontrar la voluntad para desafiarme. No la 
tienes, Theresa. Te la quité. Te conozco desde el primer día que nos 
encontramos, y te he dado la vuelta y me he metido en tu interior y 
ahora ya no queda nada de ti. Cada pedacito de ti, cada último 
pensamiento que tienes, en realidad me pertenece. Yo te hice. Estoy 
dentro de tu mente. Soy tu dueño. 

Las luces se tornaron más brillantes detrás de sus párpados. El ardor se 
extendió desde sus pulmones a todo su pecho. Sus dedos se movieron 
débiles y luego se detuvieron. 

Soltó las manos de su garganta, y ella le golpeó la nariz con el puño. 

Retrocedió con un grito gutural y ella no esperó. Su mano agitada buscó 
el cajón inferior, forcejeando con el tirador. 

—;¡Zorra! 

Rodó sobre ella, que oyó el pesado silbido del aire cuando levantó el 
bate de béisbol. 

—Por favor, por favor —susurró con voz ronca, y arrancó el cajón de 
la mesilla. 

Un sonido agudo, un silbido. Ella se agachó y rodó, y el suelo tembló 
con la fuerza del bate al golpear la alfombra. 

— ¡Te voy a matar! 

Lloraba, se revolvía y sollozaba, hurgando en el maldito cajón, 
rebuscando entre su contenido y rezando para que un último milagro la 
salvara. 

Otro silbido. 

El bate cayó sobre su muslo. 

Oyó un fuerte crujido y sintió que un rayo de dolor le atravesaba la 
pierna. Y de repente ya no estaba asustada, no estaba agotada. Estaba 
muy cabreada. 

Intentó ponerse en pie de un salto, pero el dolor cegador la derribó. Era 
una agonía salvaje, feroz y punzante que le desgarró la pierna y la hizo 
llorar. Más que ver, sintió cómo el bate Louisville Slugger autografiado 
se elevaba y se suspendía en el aire. 

Giró la cabeza. Se quedó mirando a Jim mientras él se alzaba erguido y 
majestuoso en un rayo helado de luna, con su falso cabello rubio 
ondeando sobre la frente y su pecho liso y sin vello como el mármol 


esculpido. 

Y pensó que nadie le había dicho que el diablo podría ser tan apuesto. 

El bate bajó. 

La mano de ella se enroscó alrededor del arma que estaba buscando 

Y se movió a pesar del dolor, gritando su terror, agonía y furia cuando 
rodó sobre su fémur fracturado y levantó sus brazos temblorosos. 

El bate se estrelló contra la alfombra. 

Empezó a disparar el arma. 


—Lo alcanzaste —supuso JT al final. 

Ella iba ya por la cuarta cerveza y se tambaleaba un poco. Tenía la 
mirada plana y vidriosa. 

—Sí. —Fijó la vista en el agua resplandeciente de la piscina—. Le di 
en el hombro, lo suficiente para dejarlo fuera de combate. La policía 
oyó los disparos y Difford irrumpió. Se lo llevaron. Se había acabado. 

—Pero nunca dejaste de tener miedo. 

—No. Él tenía razón. No podía quitármelo de la cabeza. Vendí la 
casa, cogí a Sam y huimos. Durante dos años. Nuevos nombres, nuevas 
ciudades. Ahora me llamo Tess Williams, pero Samantha solo me 
llama mamá. No puede aprenderse todos los nombres y siempre tiene 
miedo de equivocarse. Así que ya no aprende nombres, está 
demasiado asustada. Es horrible hacerle eso a un niña. 

—Hiciste lo que tenías que hacer. 

—No fue suficiente. Soñaba con él todas las noches, y todas las 
noches venía a por mí. Un hombre así... no debería seguir con vida. 

—No. No debería. 

—Mató a dos guardias de la prisión la semana pasada. Los golpeó 
hasta matarlos. Es muy fuerte, ¿sabes? Ojalá Massachusetts tuviera 
pena de muerte. 

—Angela... 

—También podrías llamarme Tess. 

—No, no creo que deba. Estás usando un alias para protegerte. Por 
todo lo que me acabas de contar, es una idea excelente. Pero, Angie, 
Marion tomó tus huellas digitales. Las envió por fax al FBI a través del 
Departamento de Policía de Nogales. Así descubrí tu verdadero 
nombre. 

—¡Oh! —exclamó, y se quedó en silencio, los minutos pasaban uno 
tras otro. 

JT se encontró extendiendo la mano para coger la de ella. Estaba fría. 

—Solo estaba haciendo su trabajo. Sabía que estabas mintiendo y 
quería comprobarlo. 

—Lo comprendo. 

—Sabe que ha metido la pata. Dados los antecedentes de Beckett, es 
comprensible que quisieras mantener tu identidad en secreto incluso 
ante la ley. Pues bien, ese barco ya ha zarpado. A Marion le gustaría 


llevarte con ella ahora. Ella misma te escoltará hasta Quantico, 
establecerá un domicilio seguro y te brindará protección las 
veinticuatro horas del día. 

—¿No acabas de escuchar la historia que te he contado? 

—La policía cometió un error la primera vez, pero ahora son más 
listos... 

—¡No importa! —Se soltó de su mano y se levantó—. ¿No lo 
entiendes? Es policía. Conoce sus procedimientos, piensa como ellos. 
Mientras yo esté con ellos, no estoy a salvo, porque seamos realistas, 
los policías operan con reglas y Jim no tiene ninguna. Puede 
anticiparse a ellos, superarlos, y soy yo la que acaba sola, 
enfrentándome a un bate de béisbol. No volveré a pasar por eso. No 
me quedaré sentada como un estúpido ratón esperando a que el gato 
se abalance. 

La miró en silencio. 

—Me quedo aquí —afirmó—. Aunque la policía de Nogales sepa 
quién soy, Jim no tiene contactos en Arizona, ¿verdad? Y a los agentes 
del FBI de Quantico que llamaron a Marion, se les puede decir que 
mantengan la boca cerrada, ¿verdad? 

—Lo hablaré con Marion. 

—Bien, entonces está decidido. No lo entiendes, JT, aunque te 
parezca que sí. Me ves intentar nadar y disparar a fardos de heno y 
crees que estoy indefensa. Pero hay algo en lo que soy buena. Sé 
pensar como Jim Beckett. —Sus labios se fruncieron. Sus ojos 
brillaban con un velo de lágrimas Se las apartó con el dorso de la 
mano—. Me quedo. Si me encuentra aquí, me encargaré de él. O 
tendrás que vértelas con él tú. Puede que no te guste, puede que no 
estés de acuerdo conmigo, pero fui lista al venir aquí. Si hay alguien 
apto para enfrentarse a Jim Beckett, es un gilipollas enfadado y 
arrogante como tú. 

¡Santo cielo!, ya parecía algo. Parecía fuerte y salvaje. Quería tirar de 
ella hacia su regazo y besarla hasta que las yemas de sus dedos le 
agarraran los hombros y ella rugiera su nombre con ansia. Quería 
sentir cómo temblaba al correrse. 

—Mañana volvemos al campo de tiro, Angela. Entonces demuéstralo 
con hechos, porque, cielo, de aquí en adelante, voy a presionarte 
mucho. 

—¡Bien! 

—Tal vez quieras irte ahora, Angela, porque si no, voy a arrancarte la 
ropa y a follarte en el suelo del patio. 

—¡Ah! 

—Sigues sin moverte. 

—Es solo la cerveza —se apresuró a asegurarle mientras permanecía 
en su sitio. 


Él se movió hacia delante y ella dio por fin un brinco. Cruzó el patio, 
abrió de un empujón la puerta corredera de cristal y entró corriendo 
en la casa. JT ya podía imaginarse el pestillo de la puerta de su 
habitación cerrándose de golpe. 

Se quedó sentado en su jardín, escuchando a los grillos, pensando en 
la historia de Angela y mirando las dos latas de cerveza Michelob sin 
abrir. 


CATORCE 


El sol lucía alto; ya no era implacable, sino que se había suavizado a 
lo largo de la semana hasta convertirse en un bondadoso benefactor. 
Acariciaba las mejillas y los brazos de Tess, tratando de infundir un 
toque de color a su piel. 

El resto del desierto, sin embargo, permanecía hostil. Los saguaros 
parecían sombríos y burlones, la artemisa se estremecía con el suave 
aire. Un correcaminos gris pasaba a toda velocidad. A lo lejos, las 
colinas blanqueadas se veían sombrías, lastradas por chabolas 
desvencijadas y cientos de tendederos con ropa colgada. 

El mundo brillaba en un oro apagado, un marrón reseco y un verde 
desvaído por el sol. Tess permanecía ahí en medio, vistiendo una 
gastada camiseta blanca y shorts de color caqui, sintiéndose tan insulsa 
y simple como su entorno. 

—¿Vas a dispararles o a esculpirlos? —preguntó JT en tono seco. 

Se había quitado la camiseta para que le diera un poco el sol. Vestido 
con unos vaqueros rotos y unas sandalias andrajosas, parecía más un 
surfista californiano que un forajido. Después de dos horas viendo 
cómo Tess fallaba los objetivos, él también parecía aburrido. 

Marion se acercó a primera hora para prestar su experiencia. Al igual 
que JT, insistió en que Tess tenía que encontrar la zona. 

—Concéntrate —le decía la agente una y otra vez—. Visualiza tu 
mano extendiéndose hacia el blanco, haciendo diana y metiendo una 
bala a través del cerebro. 

Por si eso no funcionaba, JT había estado modificando su calibre 
veintidós, disminuyendo la presión del gatillo para que el tiro fuera 
más suave, y recortando el mango para que el arma se ajustase con 
más comodidad a la mano de Tess. Los fundamentos del tiro eran seis: 
posición, agarre, control de la respiración, alineación de miras, control 
del gatillo y seguimiento. Tess intentaba ahora concentrarse en todos 
ellos a la vez. Le dolía la cabeza. 

Se ajustó los tapones y giró los hombros. Sentía el débil latido de las 
manos y los antebrazos. Hacía falta mucha fuerza para apretar el 
gatillo repetidas veces. Marion le había mostrado sus antebrazos, con 
largas líneas de nervudos tendones. Para convertirse en agente, un 
cadete debía ser capaz de apretar el gatillo de una pistola veintinueve 
veces en treinta segundos. Muchas mujeres cadetes no conseguían 
hacerlo, pero Marion sí, y tenía los músculos para demostrarlo. 

Tess empezaba a creer que no había nada que los hermanos Dillon no 
pudieran hacer. 

Era solo que no le gustaba el arma. No le gustaba su peso, su tacto, su 


sonido. En su cabeza, el arma seguía siendo malvada en esencia, 
demasiado cruel, demasiado poderosa. Y más que nada, tal vez lo que 
temía era que, una vez que se sintiera cómoda con ella, se produjera 
un cambio en su interior y nunca fuera capaz de volver atrás. Se había 
convertido en parte de la violencia de forma permanente. Nunca 
escaparía. 

“Eres parte de la violencia —se recordó a sí misma—. Tus opciones 
son controlarla o ser víctima de ella”. 

Respiró hondo. Se dijo a sí misma que el arma era su amiga. La había 
usado antes y eso la salvó. Dominaría el miedo y dominaría el arma. 

Adaptó la postura que JT le había enseñado y niveló los brazos. 

“Vale, Tess. Eres una máquina de matar descarnada y cruel. Alinea, 
respira, agárrala bien y aprieta”. 

Apretó el gatillo, que retumbó. Dio un respingo y cerró los ojos. 

Era una idiota. 

Gastó el cargador de manera fatalista. Cuando terminó, se volvió 
hacia JT. 

Él sacudía la cabeza como llevaba haciéndolo toda la tarde. 

—Tess, ¿por qué tienes tanto miedo de un objeto inanimado? 

—¡No hay nada inanimado en un arma! 

—Entonces, has estado viendo demasiadas películas de Disney. 

Dio un paso adelante y le agarró la muñeca. Deslizó un dedo calloso 
por el muslo desnudo, rozando la parte inferior de sus pantalones 
cortos de color caqui. 

Ella se estremeció, palideció, se sonrojó. 

—¿Qué haces? —preguntó furiosa. 

—Bonita cicatriz —contestó—. ¿No has aprendido nada de ella? 

—Parece que no lo suficiente —respondió, incapaz de mirarlo a los 
ojos. 

Se encontraba demasiado cerca de ella, que no estaba preparada para 
el intenso deseo de inclinarse hacia delante y presionar sus labios 
contra la cicatriz que serpenteaba por el pecho de JT. 

—¿Cómo... cómo te hiciste esa cicatriz? 

—En Guatemala. Creo. 

Continuaba de pie ante ella. La mano seguía en su muslo. 

—¿Crees? 

—Pudo haber sido en El Salvador. Después de un tiempo, todas las 
selvas se parecen. 

—-¿Así que estuviste luchando? 

—Por una hermosa mujer, estoy seguro. 

—¡Cómo no! —Le daba la impresión de que JT había tenido de 
verdad muchas mujeres hermosas a su alrededor. 

—Es verdad. Creo. 

—Entiendo. Después de un tiempo, ¿todas las mujeres guapas se 


parecen? 

—Claro. Solo saben diferente. 

Tess se apartó, tratando de disimular su gesto recogiendo casquillos 
usados, pero sin duda no lo ocultó lo suficiente. 

—¿Te he ofendido? —preguntó él al cabo de un rato, sin emoción en 
la voz, con los brazos cruzados sobre el pecho. 

—¿Después de una semana en tu compañía? Apenas. 

—¿Ahora no te sorprendes? ¿Tan dura eres? 

—Soy una chica mala a pleno rendimiento —le aseguró. 

—Bien —dijo—. Entonces, no tendrás problemas para disparar la 
pistola. —Le sonrió de mala gana—. Otra vez, Tess. No nos iremos de 
aquí hasta que lo consigas. El arma es una herramienta. Aprende a 
usarla. 

La giró de un tirón y ella chocó con fuerza contra su pecho. 

—Vamos a hacer un experimento —murmuró. Su mejilla velluda le 
acarició el pelo hasta que los labios se posaron en su oreja. 

—Vale —susurró ella, humedeciéndose los labios. 

—Coge el arma. 

—De acuerdo. 

—Coloca un cargador nuevo. 

—Vale. 

—Apunta al objetivo. 

Enderezó los brazos y adoptó la posición Weaver. Él deslizó las 
palmas por sus brazos, rodeándole la muñeca con los dedos. 

—Tess, estás cogiendo tono muscular. 

Empezó a temblar. Él lo malinterpretó. 

—Chiquita, ni siquiera le has quitado el seguro. 

—Yo solo... ¿Qué estás haciendo? 

—Voy a guiarte. Tú disparas, yo corrijo. Relájate contra mí. Vamos, 
cariño, relájate. —. ¡Le dio un codazo en los brazos. Ella se puso más 
rígida—. Tess —murmuró. Sus dientes encontraron el lóbulo de la 
oreja de Tess y lo mordieron con suavidad—. Relájate. 

—¡Ay, Señor! —exclamó ella, y se fundió con él. 

—Siempre supe que este truco resultaría útil. —Su cuerpo se movió, 
adoptando la postura correcta y pareciendo moldear el de ella, que se 
dejó amoldar. Podía sentir el vello de sus piernas y de su pecho, su 
áspera barba de doce horas. 

—Concéntrate en el objetivo —le indicó—. Dispara. 

Ella obedeció. Apretó el gatillo y sus brazos saltaron con un espasmo. 
JT los agarró justo cuando bajaban y los obligó a subir. 

Recibiendo por fin la orientación adecuada, la bala salió disparada 
recta y certera. Se enterró en el anillo exterior de la diana. 

—;¡Oh, Dios mío, mira eso! 

—¿Ves? —retumbó su voz en el oído de Tess—. No es tan difícil. 


—Otra vez —susurró ella. 

Vació el cargador. Cada vez, su cuerpo se contraía en torno al de ella, 
deteniendo su sobresalto natural, compensando su error. Gastaron otro 
cargador, y el fardo de heno recibió una paliza. 

—Bien —dijo JT. Dio un paso atrás, pero sus manos permanecieron 
sobre los hombros de ella. 

Al cabo de un momento, sus dedos presionaron los rígidos músculos 
de Tess, masajeándola como a una estrella del deporte. Ella cerró los 
ojos y dejó caer la cabeza hacia delante. La hizo sentirse relajada, la 
hizo sentirse distendida. La hizo sentir que era capaz de hacer 
cualquier cosa 

—De acuerdo —manifestó. Apartó las manos. Ella intentó no emitir 
un gemido de protesta—. Ahora es el momento de probar en solitario. 
Es lo mismo de antes. Mantente relajada, apunta y dispara. El arma es 
solo una herramienta que tienes en la mano. 

—Una herramienta —repitió con sumisión. 

—Una herramienta. Te pertenece, Tess, la controlas. No te controla 
ella a ti. 

Respiró hondo y exhaló por la nariz. Colocó los pies en posición y 
levantó el arma. Cerró los ojos. 

La pistola era una extensión natural de su mano. Era su herramienta, 
para que ella la controlara, para que ella la utilizara. No tenía que 
apretar el gatillo a menos que quisiera. Eso era fuerza. El poder de 
elegir. 

Decidió apretar el gatillo. Uno, dos, tres, cuatro, cinco. 

Y la diana de papel salió volando. 

Se quedó mirando. Estaba tan aturdida que ni siquiera podía 
moverse. Y entonces se volvió hacia él, y sonrió con mil vatios de 
triunfo. 

—¿Has visto eso? —gritó, y señaló con la mano izquierda por si 
acaso se había quedado dormido—. ¿Has visto eso? 

Él le sonrió con calma y asintió. 

—Le has dado. Tú solita, le has dado. 

Y entonces él hizo algo que ella nunca habría imaginado que haría: se 
acercó y le estrechó la mano. 

Ella no pudo decir ni una palabra. Sintió su agarre firme y 
tranquilizador. Ella se lo devolvió con uno de los suyos. De chica mala 
a chico malo. Lo había conseguido. 

Luego le sonrió y gritó: 

—¡He matado al fardo de heno! ¡He matado al fardo de heno! 

Sin miramientos, ella le entregó el arma y corrió hacia la sufrida paja 
para inspeccionar su trabajo. 


JT la vio alejarse. Ella se agachó junto al fardo de paja y enseguida 
metió el dedo en un orificio ennegrecido, como una niña pequeña. Su 


pelo ardía como alambre de cobre bajo el sol. Hacía juego con su 
sonrisa, luminosa, brillante y lo bastante intensa como para hacer que 
un hombre la mirara dos veces. 

Encontró otro agujero y también metió el dedo en él. ¡Dios, la sonrisa 
de su rostro! ¿Cuándo se había vuelto tan preciosa? Tess lo miró y 
volvió a sonreír. Después apoyó la cabeza en su trofeo de caza mayor 
y él tuvo que parpadear para contrarrestar la opresión que sintió en el 
pecho. 

En ese momento parecía perfecta, como debería haber sido desde el 
principio. Era vital y radiante, terrenal e inocente. 

Era el tipo de momento que un hombre debía grabar en una película 
y llevar consigo en el bolsillo como recordatorio para otras ocasiones 
más oscuras. 

Su mente, implacable y despiadada como siempre, rellenó las demás 
instantáneas que podían surgir: Tess tumbada bocabajo sobre una 
alfombra, la cara magullada por un bate de béisbol, su cuerpo 
delineado con tiza blanca, la ropa rota y rasgada... 

Desvió la mirada y la bajó al suelo. 

“No —pensó—. La situación no llegará a ese punto”. Ella era más 
dura que eso. La policía era más lista. Diablos, tal vez Jim Beckett ya 
estaba fuera del país, bebiendo un cóctel Planter's Punch en las 
Bahamas. 

Pero, en realidad, no lo creía. 

¡Joder!, quería un trago. 

Se suponía que estar sobrio era bueno, que hacía a un hombre lúcido, 
agudo, centrado. Para él, era todo lo contrario. No podía dormir por la 
noche. Estaba nervioso todo el tiempo y su mente se ahogaba bajo el 
peso de visiones que ya no podía controlar. 

Tal vez un tipo como él estaba destinado a estar borracho. Tal vez un 
tipo como él solo podía funcionar de verdad bajo los efectos del 
alcohol. 

Se daba cuenta de cosas como los comentarios cortantes de Marion. 
Recordaba otras como los sueños que tenía cuando regresó a Estados 
Unidos cinco años atrás, y la nueva esperanza que encontró como 
hombre recién casado. 

Recordaba la primera vez que vio a Rachel, con un bebé lloriqueando 
en brazos y diciéndole con voz entrecortada que ya no tenía dinero. El 
coronel la había echado, se había quedado sin sus ahorros y los 
hombres no pagaban mucho por una madre exhausta. Acudió a él 
porque no sabía a quién más recurrir. Y entonces la primera lágrima, 
grande y silenciosa, resbaló por su mejilla mientras apartaba la 
mirada, con obvia vergijenza. La vio intentar calmar el llanto de su 
bebé y, al mismo tiempo, secarse las gotas de la cara. Cuando JT aún 
no le había dado una respuesta, ella se alejó, con sus delgados 


hombros erguidos y más dignidad de la que él podía imaginar. 
Entonces supo que la ayudaría. Hubiese hecho lo que le hubiese hecho 
el coronel, ella valía más. Ella era mejor persona de lo que él la había 
hecho parecer. 

Se daba cuenta de cosas como que, cuando se acostaba por la noche, 
el ventilador del techo no paraba de moverse. Zumbaba y zumbaba y 
zumbaba, y agitaba el aire contra su piel con tanta delicadeza que 
resultaba enloquecedor. 

Esa misma mañana se había dormido enfurecido por el aire y se 
despertó con Rachel de pie junto a su cama. Habría jurado que era 
ella; no la antigua Rachel, sino la mujer que se había convertido en su 
esposa. Era tan hermosa, tan encantadora... Ella le sonrió, dulce y 
serena. El corazón le volvió a estallar en el pecho. 

—Oye, nena, Teddy y yo vamos a ir al supermercado. Volveremos en una 
hora. ¿Qué te apetece cenar? 

Y la noche anterior había tenido más sueños. Esa vez iba corriendo 
detrás del Camaro. Lo veía con mucha claridad. El chico, ese estúpido 
chico conducía por el medio de la carretera, dando volantazos de un 
lado a otro. Más adelante pudo ver los faros del coche de Rachel. Y 
gritaba y corría, pero el maldito Camaro iba demasiado rápido, no 
podía alcanzarlo. 

En el último momento el chico giró la cabeza, pero ya no era él. Era 
un hombre calvo, sin pelo, con fríos ojos azules. Era Jim Beckett. 
Estaba sonriendo, y entonces JT miró a través del parabrisas del coche 
que se acercaba y vio el rostro de Tess, que gritaba. 

—Vamos a celebrarlo —animó Tess, trotando de nuevo desde el fardo 
de paja—. ¿Qué haces tú para celebrarlo? 

Volvió de golpe al presente. 

—¿Para celebrar un blanco derribado? 

—Sí. Un blanco derribado. ¿Qué haces? 

—Tragos de tequila Cuervo Gold seguidos de sexo salvaje y 
apasionado. Me apunto si tú lo haces. 

Ella se sonrojó y su respiración se aceleró. 

—Ya sé —anunció con regocijo, ya sin mirarlo—, vamos a comprar 
fresas. ¿Podemos conseguir fresas aquí? 

—Claro. 

Su mirada permaneció fija en el rostro de ella. Sus labios se habían 
entreabierto. Luego sacó la lengua para humedecerlos. Tenía los labios 
muy rosados, como pétalos de rosa. 

—Y nata recién montada —murmuró—. Y tarta de fresa. Eso es. Haré 
tarta de fresas para la cena. 

—Tess —dijo JT con voz ronca—, deja de jugar conmigo. 

La agarró de la mano, la empujó contra su pecho y le devoró la boca. 
Descubrió aquellos labios rosados y metió la lengua entre ellos, 


oyéndola jadear y luego suspirar. 

La besó con intensidad, como un hombre que se ahoga tratando de 
encontrar la orilla. Los dedos de Tess se clavaron en sus brazos, con un 
agarre fuerte y apremiante, como debía ser. Se comió sus labios, la 
saboreó y la consumió. Y ella abrió la boca para él con avidez y se lo 
acercó aún más. 

Dios mío, él se estaba ahogando y quería ahogarse. 

Como desde la distancia, la oyó gemir. Las manos de JT encontraron 
su trasero y rotaron las caderas contra su miembro cada vez más 
endurecido. Las uñas de ella le arañaban la piel. 

Estaba ávida. Su pierna ya rozaba el muslo de él y las yemas de los 
dedos danzaban por sus brazos, luego por su clavícula y se enredaron 
en su pelo. Tiró de la cabeza de JT. 

—i¡ Jesús! —murmuró espeso—. Vas sin control. 

—Bien —dijo ella, y apretó los dientes contra él. Le partió el labio y 
después dio un respingo, sobresaltada. 

Él se tocó el corte con un dedo y lo retiró mojado en sangre. 

—No sabía que te gustaban esas cosas, Tess. 

Se metió el dedo en la boca y se lo lamió hasta limpiarlo. 

—¡No sé qué estoy haciendo! —De repente, ella hundió la frente en 
el pecho de JT y sus hombros empezaron a temblar—. Lo siento. Lo 
siento. 

Sus sollozos le cogieron desprevenido. Se quedó tieso, aturdido, y 
entonces un viejo instinto se avivó. Despacio, le pasó un brazo por los 
hombros. Ella se sintió diminuta contra él. Con cuidado, su otra mano 
acarició la cabeza de Tess. Su pulgar le acarició la mejilla una, dos 
veces. 

—Todo saldrá bien —se escuchó susurrar—. Todo irá bien. 

Le quitó las lágrimas de la mejilla y le acarició el cuello. Ella se 
sentía increíblemente frágil. A él le abrumaban las imágenes: un bate 
de béisbol elevándose, un hombre alzando el bate sobre el cuerpo 
encogido e indefenso de ella, un hinchado gigante de noventa kilos a 
punto de aniquilar a su esposa de solo cuarenta y cinco. 

La rabia fue instantánea. Lo borró de su mente y la abrazó más 
fuerte. 

—¿Quieres hablar de ello? —preguntó al fin. 

—Me siento muy humillada —se lamentó gimiendo. 

—¿Por qué? 

La acomodó mejor contra su pecho, pero continuó agarrándola. 
Sospechaba que en cuanto la soltara, saldría disparada. 

—Porque soy una madre de veinticuatro años y no sé besar. Y no sé 
qué hacer y no sé qué desear. ¡Oh, Dios!, todo resulta tan jodido y 
descabellado. —Sus hombros volvieron a agitarse. 

—¿Tu marido fue el primero? 


—El único. 

—-¿Y pésimo? 

—SÍ. 

Ella le rodeó la cintura con los brazos y se aferró a él. Hacía mucho 
tiempo que nadie lo abrazaba así. Se había olvidado de esas cosas. La 
dulzura del tacto de una mujer. Cuánto consuelo podía proporcionarle 
a un hombre. Lo muy completo que podía hacerlo sentir. 

Y sintió que algo en su interior se desgarraba un poco. Él no quería 
eso. ¡Ay!, no quería eso. 

Cogió las manos de Tess entre las suyas y, de la forma más rápida e 
indolora posible, la separó de su cuerpo. 

—Ahora tienes tiempo —dijo con aspereza. Su mirada rebotó por 
todas partes, posándose en todo menos en ella—. Jim Beckett era un 
hijo de puta y tú lo dejaste. Ahora tienes toda la vida para descubrir el 
resto. Empiezas de cero, y veinticuatro no es una edad muy avanzada. 

—¿Tan horrible he estado? 

Cielo santo, lo estaba matando. 

—No. No, Tess, no has estado tan mal. Solo ha sido... como tus 
disparos. Te esforzabas demasiado y traías demasiadas cosas contigo. 

—¡Ah! —Sus labios se fruncieron—. Entonces, ¿también hay una 
zona para besar? Debería habérmelo imaginado. 

—Sí, ya conoces esas zonas. 

— Apuesto a que las tienes todas anotadas. 

—No todas. Pero disparar, nadar... follar. Sí, supongo que tengo mis 
puntos fuertes. 

Tess se quedó callada. Él aprovechó para aclararse la garganta. La 
sentía demasiado seca. Sufrió otra punzada de deseo por una cerveza, 
cualquier cerveza. Aunque fuera cerveza barata, no le importaba. 

—Deberíamos volver a la casa. 

—¿Qué vamos a aprender esta tarde? 

—Combate mano a mano. 

—¿No mano a bate de béisbol? 

—Cubriremos eso también —respondió JT con una mueca. 

Más silencio. Entonces ella se retiró. 

—De acuerdo. 

Él escuchó los pasos mientras ella se dirigía hacia al estuche del 
arma. Oyó el nítido chasquido cuando lo abrió y luego el tintineo de 
cartuchos al verterlos en su contenedor. 

Intentó recomponerse. 

Seguía viendo ese maldito Camaro. Y a su padre caminando por el 
pasillo. 

Sacudió la cabeza. “Apártalo, JT, simplemente apártalo”. 

No funcionó. Necesitaba una cerveza. 


QUINCE 


—Sé dónde está Jim Beckett. 

—¿Sí, señora? 

—Lo he visto en mis sueños. Está con una mujer rubia y se oye agua 
que gotea. Un goteo lento. Ploc... Ploc... Ploc... 

—¿Señora? 

—Huelo a nieve fresca y a pinos. Sí, se ha ido a las montañas. Esas 
montañas tan hermosas. Allí renacerá. 

—Eh... sí, señora. ¿Qué montañas? 

—¿Cómo voy a saberlo, chica tonta? Trabajas con la policía. Te he 
dado una indicación, ¡ahora debes seguirla! 

El teléfono hizo clic. La operadora suspiró. 

—Sí, señora —susurró. 

Pulsó el botón de reinicio de su teclado y su terminal se iluminó de 
inmediato con una nueva llamada. 

—¡He encontrado a Jim Beckett! 

—¿Dónde, señor? 

—Vive enfrente de mi casa. Lo vi anoche, a través de la ventana. Me 
he roto la pierna, pero eso no significa que esté indefenso. Sentado en 
mi ventana, veo todo tipo de cosas. Y anoche lo vi, de pie en la 
ventana, discutiendo con una mujer. Creo que puede haberla matado. 

—¿Me da su nombre, señor? 

— Jimmy Stewart. Es J, 1... 

—¿Jimmy Stewart? ¿Como James Stewart? 

—Correcto. 

—¿Ve muchas películas de Hitchcock, señor? 

—¿Por qué? Sí, sí, las veo. 

—Gracias, señor. —Ella misma desconectó la llamada. 

Su terminal volvió a encenderse de inmediato. Cinco mil llamadas al 
día y seguía a ritmo intenso. 

—i¡Jim Beckett es mi vecino de al lado! 

—Por supuesto, señor. 

—Se acaba de mudar la semana pasada. Sospeché enseguida. El 
hombre es calvo, ¿sabe? ¿Qué clase de hombre que se precie va por 
ahí pareciendo una bola de billar? Es irlandés, ¿verdad? No te puedes 
fiar de los irlandeses. 

—¿Me da su nombre y dirección, señor? 

—¿Mi nombre? ¿Por qué necesita saber mi nombre? 

—Solo necesitamos un contacto, señor. Un agente de policía le hará 
un seguimiento y le tomará declaración oficial. 

—No quiero que ningún policía venga a mi casa. 


—Podemos hacerlo por teléfono, pero necesitamos su nombre. 

—Demonios, no quiero que venga ningún policía. Todos pensarán 
que soy un soplón. No soy un soplón. 

—Por supuesto, señor, pero... 

El interlocutor colgó el teléfono de golpe y la operadora realizó una 
pequeña mueca, pero no había tiempo para contemplaciones. Su 
terminal volvió a encenderse y, con un suspiro de cansancio, pulsó la 
tecla “Intro” y empezó de nuevo. 

Al otro lado de la sala, el agente especial Quincy repasaba las hojas 
de registro para ver si algo captaba su atención. Había estado en Santa 
Cruz trabajando en una sucesión de profanaciones de tumbas y 
mutilaciones. Dado que muchos asesinos en serie desorganizados 
empezaban con cadáveres antes de pasar a víctimas vivas, la policía 
local había conseguido que el FBI interviniera pronto. La esperanza 
era que pudieran atrapar al tipo antes de que hubiera chicas que 
sufrieran el mismo destino que esos muertos. Por desgracia, no 
estaban teniendo mucho éxito. A las once de la noche Quincy había 
cogido el tren a Boston. Estaba agotado, desaliñado y sin ducharse. Ya 
estaba acostumbrado. 

Pasó a la décima página de la hoja de registro, pero aún no había 
nada que le llamara la atención. Las operadoras atendían cada 
llamada, registraban la persona que la realizaba, su dirección, el 
número remitente y la información proporcionada. A continuación, los 
policías de guardia revisaban las hojas de registro, clasificaban 
alrededor del ochenta por ciento como inservibles, el dieciocho por 
ciento como válidas para volver a contactar y el dos por ciento como 
dignas de ser verificadas en persona. Desde “Jim Beckett es en 
realidad Elvis” hasta denuncias de robos de vehículos, los agentes 
recibían de todo. 

Quincy abandonó la hoja de registro y se sirvió una segunda taza de 
café. Era instantáneo. Odiaba esa mierda. Habría justicia en el mundo 
el día que los policías tuvieran máquinas de capuchino. 

El teniente Houlihan lo divisó desde el otro lado de la sala y se 
acercó. 

—Tiene un aspecto horrible —afirmó el teniente. 

—Gracias. Forma parte del nuevo reglamento del Buró. Todos los 
agentes debemos parecer sobrecargados de trabajo o, de lo contrario, 
será que nos pagan demasiado. ¿Cómo va todo por aquí? 

—La mala noticia es que aún no tenemos señales de Jim Beckett. La 
buena es que puede que hayamos encontrado al famoso Jimmy Hoffa, 
que lleva desaparecido desde 1975. Ah, y hemos evitado dos ataques 
de alienígenas que querían invadir el Gobierno de EE. UU. 

—No está mal. 

—-¿Qué le parece el café? 


—Bastante malo. 

—Gracias, nos sentimos muy orgullosos de ello. Fíjese en el envase de 
tamaño familiar de Almax que hay al lado. 

Quincy asintió y se terminó el café. No pudo evitar hacer una mueca 
de disgusto al final, pero al menos era cafeína. Dejó la taza, movió el 
cuello, sacudió los brazos e intentó sentirse humano. Señaló con la 
cabeza la medalla de oro que Houlihan llevaba al cuello. No recordaba 
haberla visto antes. 

—¿Nuevo amuleto de la buena suerte? 

El teniente Houlihan se movió de lado a lado, avergonzado de 
repente. 

—Es mi anillo de boda. 

—¿En serio? 

—Bueno, para mi mujer significaba mucho que llevara un anillo. Le 
dije que en un trabajo como el mío no era bueno proporcionar tanta 
información personal. Hace tres días cumplimos un año de casados. 
Hizo fundir mi anillo en este medallón y me lo dio. Ahora los dos 
estamos contentos. Tal vez traiga suerte. No vendría mal un poco estos 
días. ¿Está casado? 

—Recién divorciado. 

—Es mi tercera esposa —confesó Houlihan, señalando su colgante—. 
Es enfermera de urgencias, todo es mucho más fácil. Si llego a casa 
tres horas tarde explicando que lo siento, pero que ha habido un 
accidente de tráfico y hemos tardado dos horas en encontrar el brazo 
del conductor, solo asiente, me dice que ella se ha retrasado por un 
tiroteo realizado desde un coche y que la cena está en la mesa. 

—Entiendo a qué se refiere. 

—Pero imagino que con todo lo que viaja, sigue siendo duro. No hay 
letras que definan mejor a un policía, o agente, que d-i-v-o-r-c-i-a-d-o. 
Quincy se encogió de hombros. La ruptura de su matrimonio seguía 

escociéndole. 

—SÍ, y luego van tipos como Bundy se casan y tienen hijos desde el 
corredor de la muerte. Nunca entenderé a las mujeres. 

—Y no porque esté usted amargado. 

Quincy se rio con desgana. 

—No porque esté amargado —concordó. 

—Y bien, agente, ¿tiene alguna buena noticia para mí? 

—Tengo noticias —respondió Quincy con un suspiro—. Pero no creo 
que sean buenas. 

Condujo a Houlihan al pequeño espacio de trabajo que había 
conseguido que le asignaran. Su portátil ya estaba abierto y 
funcionando. 

—Bien, Beckett tiene un patrón —continuó. 

—¿Resolvieron lo del patrón de Beckett? 


—Lo hicimos, y esto le va a gustar. Hemos estado estudiando la 
numerología, la astrología, los ciclos lunares... Un amigo mío de la 
CIA, un especialista en decodificación, ha estado analizando 
longitudes y latitudes de escenas del crimen e intentando descifrar un 
mensaje encriptado. Los ordenadores han estado procesando esta 
información, todo porque sabemos lo ingenioso que puede ser Jim. ¿Y 
quiere saber la respuesta? Se la voy a mostrar. 

Quincy giró su ordenador para que Houlihan pudiera ver la pantalla. 

—¡Mierda! —exclamó el teniente. 

—Sin lugar a duda. Es puro nivel de primaria. ¿Se imagina cuánto 
habrá estado riéndose desde su celda? Es tan astuto que hace que lo 
estúpido parezca bueno. 

Quincy sacudió la cabeza. Estaba todo en la pantalla y lo había 
descubierto por casualidad. Había estado haciendo una lista de todas 
las víctimas femeninas por orden en una columna. Luego enumeró las 
escenas del crimen por orden en la siguiente columna. Echó un vistazo 
a esa columna. Si se tomaba la primera letra de cada ciudad y se 
revolvían todas, se leía: Jim Beckett. El hijo de puta había deletreado 
su nombre con mujeres muertas. 

—Ayúdeme un poco, agente. ¿Qué significa esto? 

—Significa que hay método en su locura. Significa que su discurso 
sobre la disciplina no es puro humo. Y, teniente, significa que no ha 
terminado. 

—Claro que sí, deletreó su nombre. No falta ninguna letra. 

—Estas son las mujeres muertas, teniente. Su trabajo anterior. Luego 
atacó a su esposa en Williamstown... 

—No la mató. 

—No, no lo hizo. Pero lo enviaron a la cárcel, y allí mató a dos 
guardias. En la prisión estatal de Massachusetts, Cedar Junction, en 
Walpole. 

El teniente Houlihan guardó silencio, y añadió: 

—MW, quería la letra W. “Jim Beckett w...”. ¿Qué significa eso? 

—Significa que tiene más que decir. Tal vez es el principio de una 
palabra, “Jim Beckett... algo”. No lo sé. Pero tiene una frase en la 
cabeza y no parará hasta completarla. No ha terminado, Houlihan. No 
ha terminado. 

—Teniente. —Una voz lo llamó desde el otro extremo de la sala—. 
Tengo al teniente Berttelli de Connecticut al teléfono, para usted. 

Houlihan y Quincy intercambiaron miradas. Houlihan atendió la 
llamada en una mesa cercana. Duró solo unos minutos. 

—Han encontrado a Shelly Zane. ¿Quiere venir? 

—Sí. ¿En qué ciudad? 

—Avon. Avon, Connecticut. 

Quincy lo añadió a su columna. 


Tardaron tres horas en llegar al motel barato de carretera a las 
afueras de Avon. El fotógrafo de la escena del crimen acababa de 
terminar y, en ese momento, los agentes de la unidad especial de 
Connecticut se encontraban embolsando las pruebas. Dos de ellos 
estaban intentando averiguar cómo mover la cama de matrimonio, 
que estaba atornillada al suelo. Al final decidieron que cortar los 
tornillos estropearía demasiado la escena del crimen, por lo que 
ordenaron a un novato que se arrastrase bajo la cama y recuperara los 
dedos de la víctima. 

Cuando Quincy entró, eso fue lo primero que vio: el trasero de un 
novato sobresaliendo de debajo de la cama mientras buscaba los dedos 
de Shelly Zane. Esos eran los juegos a los que le gustaba jugar a 
Beckett. Le gustaba mutilar las manos de sus víctimas y fastidiar a la 
policía. En algún lugar, en ese preciso instante, seguro que Jim iba 
conduciendo por una autopista riéndose al pensar en algún novato 
que, a cuatro patas, estaría recuperando dedos ensangrentados, 
intentando que no le dieran arcadas. 

Quincy entró en el cuarto de baño, donde el cuerpo de Shelly Zane 
yacía tendido sobre el agrietado suelo de baldosas azules, entre el 
inodoro y la bañera. Tenía los brazos por encima de la cabeza y las 
manos mutiladas con las palmas hacia arriba, como si la hubieran 
cogido en el acto de rendición. Tenía un par de medias de nylon tan 
apretadas alrededor del cuello que casi habían desaparecido bajo la 
carne. Quincy ya se había percatado del paquete vacío de medias 
control top en la papelera. Bundy se había jactado de que tenían una 
mayor resistencia a la tracción, lo que las convertía en el garrote 
preferido para la ligadura. Al parecer, Beckett prestó atención a esa 
parte de las notas del interrogatorio de Bundy. 

La lividez post mortem era más pronunciada en la cabeza, por encima 
de la línea de ligadura, y en los brazos y la parte inferior de las 
piernas, lo que indica que la habían ahorcado. Alrededor de las 
medias anudadas, el cuello había adquirido una coloración negra y 
azul debido a los vasos sanguíneos rotos. Las hemorragias petequiales 
habían oscurecido el blanco de sus ojos, tornándolos en un rojo 
sangre. 

La parte posterior de la cabeza estaba llena de sangre y materia gris. 
En las paredes se apreciaba el patrón de salpicaduras. Beckett la había 
estrangulado hasta matarla, la había dejado caer y luego la había 
golpeado con un instrumento contundente de madera. Era un típico 
ensañamiento homicida. 

Trece víctimas después, la rabia de Beckett no hacía más que 
empeorar. 

El cuerpo de Shelly Zane ya estaba delineado con tiza, algo inusual 
en una etapa tan temprana del proceso de recopilación de pruebas. 


Detrás de él, el teniente Berttelli reprendía a un joven agente por ello. 
Seguro que era el agente que había llegado primero a la escena. 

—¿En qué coño estabas pensando? —le gritaba el teniente—. ¿No te 
han dicho que nunca te metas en la escena del crimen hasta que se 
saquen las fotografías? ¿Qué se supone que debo decirle al fiscal 
ahora? Tengo un montón de putas fotos de un puto cadáver con una 
silueta que ningún puto juez va a admitir como prueba. 

—Lo juro, no he sido yo... 

—Bueno, la maldita hada de la tiza no habrá sido. 

—Beckett —sospechó Quincy con calma. El teniente Berttelli se calló 
el tiempo suficiente para prestarle atención—. Beckett conoce las 
reglas sobre admisibilidad de pruebas —continuó—. Y le gusta 
confundirnos. 

La mirada de Quincy se posó en la nota clavada en el estómago de 
Shelly Zane. 

—Los agentes lo han dejado para usted —le informó el teniente 
Houlihan. 

La nota llevaba su nombre. Decía en letras mayúsculas simples: “ya 
no me era útil”. 

Quincy se levantó. 

—Se ha puesto en marcha. 

—-¿Cree que va a por Tess? 

—SÍ. 

—Deberíamos llamar y avisarla. 

Quincy lo miró con severidad. 

—Creía que no sabía dónde estaba. 

El teniente Houlihan se agitó. 

—No sé personalmente dónde está, pero sé quién lo sabe. 

—¿Y usted contactaría con esta persona, que luego contactaría con 
ella? 

—Sí, más o menos. 

Quincy asintió con la cabeza. 

—Teniente Houlihan, rotunda y absolutamente no, no haga eso. 

—¿Qué? 

Señaló la nota y, en ese instante, Houlihan percibió la ira que bullía 
en sus ojos. 

—¿No reconoce esas palabras? ¿Cree que es mera coincidencia que 
utilice la misma frase que yo usé en la sesión informativa de hace una 
semana? 

—¡Dios mío! —exclamó Houlihan, palideciendo. 

—¿Ve ahora hasta qué punto está jugando con nosotros? Esa nota es 
mentira, teniente. Porque Shelly Zane todavía le es útil. Usted 
reacciona a su asesinato. Rompe el silencio, se pone en contacto con la 
persona, que a su vez se pone en contacto con Tess... 


—Que es justo lo que está esperando que hagamos. Nos está 
observando, escondiéndose donde diablos se esté escondiendo. En 
cuanto rompamos el silencio, la tendrá. ¡Dios mío! 

Houlihan parecía haber ganado diez años en diez segundos. Quincy 
se imaginó que él tendría el mismo aspecto. 

—Tess hizo bien en irse por su cuenta. Somos, rotunda y 
absolutamente peligrosos para ella. Beckett está demasiado cerca para 
que lo veamos, se esconde detrás de nosotros. Y no va a parar hasta 
encontrarla. Tiene pensado su mensaje, pero el objetivo final, su fin 
último, es matar a Tess. 

Houlihan miró el cadáver rubio que yacía en el suelo del baño. Se 
quedó mirando la nota que atravesaba su piel. 

—;¡Dios!, odio este trabajo. 

—Y o también, teniente. Yo también. 


El joven de semblante sombrío entró en el centro de mando de la 
unidad especial, se dirigió directamente al agente de guardia y mostró 
su placa. 

—Detective Beaumont —se presentó—. Soy del condado de Bristol y 
traigo un mensaje urgente para el teniente Houlihan. 

—Lo siento, detective, pero el teniente Houlihan no está disponible 
en este momento. 

—Agente, no lo entiende. Esto es urgente, me refiero a que es muy 
urgente. Me acabo de pasar cuarenta minutos conduciendo desde 
Bristol para asegurarme de que Houlihan reciba la noticia. Necesito 
hablar con él. 

La agente vaciló. El detective Beaumont se inclinó hacia delante y 
continuó: 

—Por favor. Creemos saber dónde se encuentra Jim Beckett. Tengo 
que avisar a Tess Williams o al teniente Difford de inmediato. 
Ayúdeme un poco, agente. La rapidez es importante. 

Ella se rindió con un suspiro. 

—¿Ve a ese hombre que está ahí de pie? Es el sargento Wilcox. Está a 
cargo del domicilio seguro. Seguro que puede ayudarlo. 

—¿Sargento Wilcox? 

—SÍ, eso es. 

—Gracias, agente. Ha servido de gran ayuda. 


Edith se pasó una mano por su vieja camisa de franela azul e intentó 
no moverse demasiado del porche. La noche anterior había recibido 
una llamada de Martha, diciendo que llegaría a primera hora de la 
mañana; la pobre mujer se había pasado los últimos días conduciendo 
desde Florida. Eso era típico de Martha. A sus sesenta años, la mujer 
era bien orgullosa e independiente. Se había mudado al barrio hacía 
solo unos años, y ya la primera noche llamó a la puerta de Edith y le 


ofreció un vaso de whisky. Las dos mujeres se sentaron en el patio de 
Edith, abrieron la botella de cincuenta años, descubrieron una afición 
mutua por los puros y pasaron dos horas hablando de lo mucho que 
coincidían en que no había habido un presidente decente desde 
Eisenhower. 

Edith apreciaba ese tipo de relaciones. Era demasiado mayor para 
tonterías o remilgos. La mayoría de las mujeres de su edad entablaban 
conversación hablando de ensalada de gelatina y enseguida huían del 
lugar cuando Edith las miraba a los ojos y declaraba: “¿A quién coño 
le importa la gelatina? Es la rápida proliferación de armas de asalto lo 
que me quita el sueño”. 

No quería clichés ni gestos de indiferencia. Todo el mundo debía 
poder decir lo que quisiera. Ahorraba tiempo. 

Martha era parca en palabras. A veces podía resultar arrogante, pero 
Edith creía que eso era lo que pasaba al vivir toda la vida por encima 
de los demás. Martha era alta, y eso era quedarse corta. De 
ascendencia sueca, tenía la altura y los hombros impresionantes de su 
padre, aunque ninguna de las dos cosas se veía tan atractiva en una 
mujer. 

La mayoría de los hombres se sentían demasiado intimidados para 
acercarse a una mujer de la impactante corpulencia de Martha, pero al 
parecer ella conoció a un sueco igual de impactante en su juventud y, 
antes de morir él, tuvieron un hijo rubio y corpulento. Edith nunca 
había visto al hijo. Por las pocas cosas que Martha mencionaba por 
casualidad, era comerciante de algo y se movía mucho. Martha no lo 
veía a menudo y, por lo general, no hablaba de él como solían hacer 
algunas madres. 

Edith lo agradecía. Como había pasado toda su vida sin hijos, se 
impacientaba con las interminables historias sobre qué hijo ascendía a 
qué puesto y qué hija daba a luz a cuántos nietos. Por Dios, el mundo 
ya estaba superpoblado y se estaban agotando los recursos de la 
Tierra. ¿Es que la gente no reflexionaba sobre el tema? 

Un viejo Cadillac marrón giró por la calle como una embarcación 
difícil de manejar. Martha había llegado. Minutos después, Edith 
estrechaba con energía la mano de su vecina. 

—¡Señor, qué bien te ha sentado Florida! —El cabello rubio de 
Martha se había aclarado hasta adquirir un blanco níveo, que se veía 
natural con su piel bronceada por el sol. Habían pasado años desde la 
última vez que se vieron, pero tras una mirada Edith pudo darse 
cuenta de que Martha era Martha. Seguía teniendo los mismos 
asombrosos ojos azules y la misma tez suave; los suecos envejecían 
muy bien. El gusto de Martha por la ropa tampoco había cambiado. 
Ese día llevaba unos enormes pantalones marrones de poliéster y una 
enorme camisa de franela roja de hombre. Un sombrero de paja de ala 


ancha descansaba sobre su cabeza de forma precaria, encajado ahí en 
el último minuto. 

Martha se dio unas palmaditas sobre su generosa cintura. 

—La comida era demasiado buena —comentó con voz lenta en tono 
ronco, conservando todavía en su voz un toque de la atmósfera de las 
montañas suecas—. Pero hacía muchísimo calor. Echaba de menos la 
nieve. 

Edith volvió a estrecharle la mano. 

—Me alegro de tenerte de vuelta —repitió. 

Y le alegraba de veras. Intentaba fingir que no veía algunas cosas, 
intentaba fingir que no presentía algunas cosas. Pero el ambiente en 
su comunidad había cambiado en la última época. A Edith no le 
gustaba. 

Y cada vez con más frecuencia se quedaba mirando a la puerta de al 
lado, pensando que no era un buen momento para vivir tan cerca de 
una casa vacía. 

—Déjame ayudarte con tu equipaje —se ofreció Edith ya dirigiéndose 
al maletero y sacudiéndose los escalofríos que le subían por la espalda. 
De nada le servían los “presentimientos” y las “visiones”. Una persona 
no podía actuar por sentimientos. 

—Viajas con muy poco. 

—A mi edad, ¿quién necesita cosas? —Martha sacó dos maletas—. ¿Y 
la casa? 

—Tal como lo dejaste. 

Edith aceptó ocuparse de la casa cuando Martha le anunció que se 
mudaba a Florida por un tiempo a probar suerte con el golf. Edith 
tenía llave de la vivienda y le daba un repaso mensual. Martha 
llamaba cada pocos meses para preguntar por la casa, aunque por lo 
general la conversación pasaba enseguida a centrarse en política. A 
Martha no le gustaba Clinton. Edith no soportaba a Newt Gingrich. 
Ambas disfrutaban en gran manera de esas conversaciones. 

Edith se volvió hacia la puerta principal, tirando ya de la maleta. 
Pero, de repente, se quedó helada y se le erizó el vello de la nuca. 

La chica estaba delante de la puerta, desnuda por completo. Así de 
cerca, Edith pudo ver el tatuaje de la mariposa que tenía sobre el 
pecho izquierdo. Nada grande ni vulgar. La mariposa era pequeña, 
delicada incluso, como un ligero destello de color que hablaba de un 
deseo solitario de volar. El pelo rubio le caía en cascada por los 
hombros, por supuesto; todas esas chicas eran rubias. 

Edith levantó la mirada, aunque en realidad no quería ver más. No 
había nada, ningún mensaje, ni una súplica que le proporcionase una 
pista. La chica estaba ahí de pie, desnuda y con el rostro manchado de 
sangre, y sus ojos mostraban un leve gesto de disculpa, como si 
supiera que era igual de indeseada muerta que cuando estaba viva. 


—Vete, niña —pidió Edith con suavidad—. No hay nada que pueda 
hacer por ti. 

La chica se quedó, testaruda. Edith cerró los ojos y, cuando volvió a 
abrirlos, había ganado y la chica había desaparecido. 

De repente, se percató de la mirada inquisitiva en el rostro de 
Martha. 

—¿Estás bien? 

Edith no contestó de inmediato. 

—¿Has oído que ese asesino en serie se ha fugado? 

—¿Eh? 

—Jim Beckett, así se llama. Mató a diez mujeres y ahora, a dos 
guardias de prisión. Se ha escapado de Walpole. No está lejos de aquí. 

Martha no dijo nada, pero por un momento Edith vio que algo 
brillaba en sus ojos. Parecía miedo, un miedo profundo. La robusta 
mujer se recompuso rápido y cuadró sus anchos hombros. 

—Esta es una comunidad pequeña, Edith, un lugar tranquilo. Alguien 
como él no tendría motivos para venir aquí. 

Edith observó a Martha un rato más, pero su rostro no mostraba 
expresión alguna. 

—Seguro que tienes razón —manifestó Edith al final. 

Sin embargo, no creyó a ninguna de las dos. Y le preocupaba que 
cada una hubiera dicho su primera mentira sobre un hombre como 
Jim Beckett. Le preocupaba mucho. 


DIECISÉIS 


JT estaba de los nervios. 

Por la noche se paseaba por el salón con energía suficiente para 
abastecer a una ciudad pequeña. Marion echó un vistazo y devolvió su 
cerveza al frigorífico. Volvió a entrar en la estancia con dos vasos de 
agua y le dio uno a su hermano. 

JT se lo bebió sin decir palabra y se limpió la boca con el dorso del 
brazo. Luego volvió a pasearse. 

—;¡Oh, por el amor de Dios! —exclamó Marion al fin—, vas a hacer 
que me salgan canas. Siéntate. 

Dio media vuelta y se fue en la otra dirección. 

—¿No lo sientes? —preguntó JT. 

—¿Sentir qué? 

—Tess, ve a tu habitación. 

—¿Qué? 

—Cierra la puerta con llave. Teje un jersey. 

—;¡Ah, no! Si pasa algo, quiero saberlo. 

La mirada de JT se clavó en su hermana. Marion negó con la cabeza. 

—JT, he recorrido los alrededores hace solo media hora. Ahí fuera no 
hay nada más que tu propio humor sombrío. Tess, deja de angustiarte. 

—Es ella la que ha querido quedarse. 

—-¿Podría alguien empezar a hablar en cristiano? —exigió Tess. Se le 
había formado un nudo en el estómago. 

—Esto no me gusta —insistió JT—. Hay algo diferente en el aire. 
¡Mierda!, nos vamos de aquí. 

—¿Qué? 

JT cruzó la habitación. 

—Ya me habéis oído. Agarrad vuestros bolsos, chicas, nos largamos 
de aquí. 

—JT, esto es una estupidez... 

Él se detuvo. 

—Tienes amigos en el Departamento de Policía de Nogales, ¿verdad, 
Marion? 

Ella asintió con cautela. 

—Llámalos y diles que vamos a salir unas horas. Diles que nos 
preocupa que el “intruso” pueda regresar. Pídeles que envíen un coche 
patrulla para que dé una vuelta, digamos, en intervalos de media hora. 

—No sé... 

—Marion, ¿qué daño puede hacer eso? 

Eso la convenció. Marion realizó la llamada mientras Tess iba a 
buscar una chaqueta ligera y volvía rápidamente al salón; ya no le 


apetecía estar sola. 

Sin mediar palabra, se amontonaron en el coche de Marion; tres 
personas contemplando un paisaje negro, intentando ver qué 
encontraban ahí fuera. 

—¿Un bar? —declaró Tess veinte minutos después, mirando 
incrédula el garito lleno de neón con rock and roll a todo volumen—. 
JT, esto no es una buena idea. ¿Por qué no vamos al cine? 

Él siguió caminando. 

—Las multitudes son buenas, Tess, y también lo es un lugar con cinco 
salidas. 

Marion y Tess intercambiaron miradas de duda. JT entró, no cabía 
duda de que no era un extraño en el establecimiento. 

Situado en una concurrida calle del centro de Nogales, se anunciaba 
de forma agresiva con música alta y clientes ruidosos. En ese 
momento, Bruce Springsteen hacía estallar los tímpanos de todos con 
la interpretación más ruidosa de Born to Run que Tess había oído 
nunca. Por encima, una bola de discoteca de los años setenta giraba 
enloquecida, proyectando una deslumbrante variedad de destellos de 
colores sobre una pista de baile abarrotada de gente que sabía muy 
bien cómo moverse. La luz desaparecía en las esquinas, dejando 
grandes lagunas de oscuridad en las que podía distinguir vagamente a 
parejas en diversas fases de ebriedad y mostrando afecto en público. 
Todos parecían latinos. 

JT se abría paso a través de esa locura, con la mirada atenta. Tess y 
Marion se mantenían cerca de él. JT levantó la mano y señaló una 
esquina moviendo los labios, aunque sus palabras se perdieron en la 
atronadora música. Tess y Marion se apresuraron a seguirlo, 
adentrándose en el pasillo y dejando atrás la música. Nuevos olores 
asaltaron sus sentidos: cerveza, orina, sexo. 

Al final, JT llegó a una puerta custodiada por hilos de cuentas de 
cristal naranja y rojo. Apartó la cortina e hizo un gesto a Marion y 
Tess para que entraran. Su mirada recorrió el vestíbulo tras ellas y 
luego dejó caer la cortina. 

—¿Una sala de videojuegos? —resopló Marion—. ¿Nos has traído 
aquí por los videojuegos? 

—Son mejores que la cerveza, Marion. ¿O es que los federales sois 
demasiado duros para el pinball? 

Tess se quedó mirando. No estaban solos en la habitación, ni mucho 
menos. Estaba repleta de una gran multitud y sonidos electrónicos. 
Oyó una máquina de monedas dispensar cambio y el gluglú de algún 
personaje animado muriendo. Varios hombres levantaron la vista 
cuando entraron ellos, parecieron sorprenderse un poco y luego 
volvieron a lo que estaban haciendo. Había pocas mujeres en la sala. 
Una de ellas, escasamente vestida con una falda carmesí y un top de 


tirantes, sentada en un juego de coches, parecía descontrolada por 
completo. Había atraído a varios curiosos y no parecía importarle. 

JT se dirigió en directo a una fila de máquinas de pinball antiguas y 
seleccionó una. “Muerto viviente”, se leía. 

Tess se estremeció. 

—Vamos, señoritas. Esto es coordinación mano-ojo. 

—Yo no tengo ninguna, gracias —declinó Tess. 

Con otro ceño fruncido y un suspiro frustrado, Marion desistió de 
protestar y examinó la máquina. 

—Muy bien. Te toca —señaló. 

—¿Dos de tres? 

—Cuatro de siete. Se nota que no eres nuevo en esto. 

—Tengo un récord. 

—Ah, ¿en serio? ¿Cuánto habías bebido esa vez? 

—Sobrio como una piedra —replicó JT con voz lenta—. Aquí abajo, 
Marion, el pinball es cosa seria. 

—Sí, bueno, también lo es el algodón —murmuró. 

—Tess —dijo JT con calma—. Vigila la puerta, ¿quieres? Si entra 
alguien blanco, avísame. No creo que nos hayan seguido, pero hace 
tiempo que no juego al gato y al ratón. 

JT metió dos monedas en la máquina. Marion se crujió los nudillos y 
estiró los brazos. Los dos se concentraron en el sin duda serio asunto 
del pinball, pero Tess no se relajó con la misma facilidad. No dejaba de 
mirar hacia la puerta, por si Jim Beckett aparecía por arte de magia. 

JT no era un novato. Alcanzó los cinco dígitos antes de terminar su 
turno, y cedió paso solo después de hacer una reverencia burlona. 
Marion tomó el relevo con los ojos entrecerrados y los labios 
apretados. Parecía que estuviese en la guerra. 

Se movía demasiado rápido y la primera bola plateada se escapó por 
las palas antes de haber progresado mucho. Dio un manotazo a la 
máquina, lo que activó la señal de inclinación. 

—Relájate, Marion. Es solo una máquina. 

—Maldita máquina —protestó. 

—Como quieras. 

Marion atacó la segunda bola y, como tenía una coordinación mano- 
ojo fenomenal y una impresionante curva de aprendizaje, hizo que la 
máquina cantara. Una luz comenzó a arder en sus ojos. Y por un 
instante se pareció un montón a JT. 

—Esta chica es increíble, ¿no? —murmuró JT. 

Tess asintió con la cabeza. 

—¿Qué os daban de comer vuestros padres? 

—Mentiras. Puras mentiras. Nos enseñaron la verdad del mundo muy 
pronto. —Los labios de JT se curvaron en un atisbo de sonrisa—. ¿Ves 
alguna señal de problemas en la puerta? 


—No. 

—Mmm. Quizá Marion tenía razón. Quizá solo necesite un trago. 

—JT, ... 

—¡Mierda! —gritó Marion, y golpeó la máquina—. ¡Pedazo de 
chatarra! 

JT empujó a su hermana a un lado. 

—Tranquila, cariño. La máquina no puede evitar que yo sea mejor 
que tú. 

Marion se apoyó en la pared junto a Tess, pero ya no parecía 
relajada. JT se acomodó frente a la máquina de pinball, como un 
capitán al timón de su barco. 

—Acéptalo, Marion, deberías haberte unido a los marines. 

—No, gracias. Me figuré que con un Dillon pegando a comandantes 
era suficiente. 

JT tiró hacia atrás de la palanca y lanzó la bola plateada a toda 
velocidad. 

—Supongo que también podría haberlo inscrito en el Partido 
Comunista, pero darle una paliza a su propia mujer me pareció que 
merecía algo un poco más personal. 

—¿Partido Comunista? —preguntó Tess. No estaba segura de querer 
entender esa conversación. 

—La Academia Militar de West Point —respondió JT—. Inscribí al 
director en el Partido Comunista. Yo odiaba West Point. 

—¿Y eso hizo que te echaran? 

—No. Lo consideraron una travesura propia de chicos. Encontrarme 
en la cama con su hija cuando fue a recriminarme, eso hizo que me 
echaran. 

—¿Sedujiste a la hija del director? 

—Es un cerdo —espetó Marion—. Ningún autocontrol en absoluto. 

—¿Cómo sabes que el seductor fui yo? —preguntó JT con tono 
inocente. 

Marion sacudió la cabeza. 

—Ríndete, Jordan. Si te dejasen suelto en un convento, al final del 
día todas sus monjas renunciarían a Dios. 

—Gracias. Lo intentaré. —JT lanzó a Tess una descarada mirada de 
lobo—. ¿Te asusté? 

—¿Cuándo? —A ella le costaba concentrarse. 

—Antes. Cuando le pedí a Marion que llamara a la policía. 

—Supongo que sí. Tengo muchos motivos para estar asustada. 

—Nos tienes aquí a Marion y a mí, Tess. Incluso es legal que Marion 
dispare a matar. 

—Tiene razón —coincidió Marion—. Al menos esta vez. No es fácil 
convertirse en agente del FBL, y es aún más difícil para una mujer. Soy 
buena, me aseguraré de que no te suceda nada, Tess. 


Ella no respondió; ya le habían dicho cosas similares con 
anterioridad, y ninguna de esas garantías la ayudó cuando Jim salió 
de su armario con un bate al hombro. 

—Ha sido un gesto muy bonito el que has tenido, guardar la cerveza 
—apuntó Tess—. La abstinencia le está afectando mucho. 

—Sí, supongo que sí. Sabía lo de las borracheras anuales de tequila, 
pero solo suceden una vez al año y, bueno, dadas las circunstancias... 

—¿La muerte de su esposa? —dedujo Tess. 

Marion asintió. 

—Teddy murió al instante. Pero Rachel... estuvo en coma cinco días. 
JT seguía sentado en el hospital, cogiéndole la mano. Parecía tan 
convencido de que ella abriría los ojos y volvería a estar con él. No 
podía dejarla marchar. Es débil en ese sentido. —Marion se apartó de 
la pared—. Hay que saber cortar por lo sano, seguir adelante. Pero 
parece que JT no es capaz de hacerlo. Quiere volver atrás y arreglar 
las cosas mucho después de los hechos. Es una pérdida de tiempo. 

JT perdió su turno y Marion avanzó con determinación, dejando a 
Tess asimilar esa inesperada ráfaga de información. JT fue a apoyarse 
en la pared junto a ella, estirando las piernas y cruzando los brazos. 
Ya parecía mucho más relajado. Ella se acercó un poco más y se unió a 
él en un cómodo silencio. 

No fue hasta la séptima partida cuando se produjeron los problemas. 

Tess nunca supo quién empezó. Un instante estaba viendo a JT 
devolver la bola plateada a la zona de puntos, y al siguiente escuchaba 
un grito seguido de un estruendo. 

Todos se giraron a la vez. 

Un hombre, sin duda borracho, se cernía sobre la mujer que estaba 
jugando al juego de coches. La señalaba con el dedo y la insultaba en 
volubles chorros de palabras con acento hispano. Aunque solo tenía la 
mitad de su tamaño, la mujer no cedía ni un milímetro, se puso en pie 
y respondió con un grito. 

El hombre alzó el brazo, le dio una fuerte bofetada a la mujer y la 
hizo girar la cabeza. Ella se estrelló contra la máquina y cayó sin 
fuerzas al suelo. 

—;¡Por el amor de Dios, no! —gritó Marion. Se abalanzó sobre el 
brazo de JT, pero llegó demasiado tarde. JT se metió de lleno. 

Como un gigantesco maremoto, la multitud se agolpó, algunos 
salieron con rapidez por la puerta para escapar y otros se acercaron. 
Más personas, hombres musculosos y cargados de testosterona, 
acudieron en masa, en busca de acción. Tess vio que la mujer 
intentaba levantarse, luego se tambaleaba y volvía a caer. Algo oscuro 
y húmedo apelmazaba el pelo de la mujer. Era sangre. 

—¡Maldita sea! —exclamó Marion. Sacudió la cabeza, luego pareció 
perder la batalla que libraba consigo misma y dio un paso adelante. 


Tess miró a JT. Estaba alzando el brazo izquierdo para bloquear un 
golpe y echando hacia atrás el derecho para asestar otro. Miró a 
Marion, que avanzaba con paso decidido. 

Respiró hondo. Fijó la vista en la mujer caída y se introdujo en el 
remolino. 


Hacía calor. La piel sudorosa se rozaba con más piel sudorosa hasta 
que el aire pareció convertirse en vapor. Había mucho ruido. No podía 
distinguir ninguna voz o grito, solo oía el rugido sordo que iba in 
crescendo. Era denso. Su corta estatura le impedía ver por encima y era 
demasiado menuda para abrirse paso a través de la multitud. Así que 
empujó y dio zarpazos, como abriéndose camino entre una densa 
maleza, intentando recordar dónde había visto a la mujer por última 
vez para ir en esa dirección. 

Irrumpió en un pequeño claro y tomó una enorme bocanada de aire. 
Luego, como una nadadora, lo retuvo en sus pulmones y volvió a 
sumergirse. 

Un brazo la agarró por el hombro y tropezó. Otro brazo la aferró e 
hizo que recuperase el equilibrio. Se tambaleó hacia delante, con los 
puños apretados a los lados y la mandíbula tensa. Alguien la empujó 
y, presa del terror, utilizó parte de sus nuevos músculos para 
retroceder. El cuerpo cedió al instante. Estaba asombrada. 

Se abrió paso y encontró a la mujer caída, que gemía agarrándose la 
cabeza. Tess se agachó y la miró con ansiedad. 

Un estruendo resonó por encima de ellas. Tess y la mujer giraron la 
cabeza a la vez para localizar la nueva amenaza. Tenían a su lado un 
hombre de pie, que no las miraba a ellas, sino a otro hombre que se 
abalanzaba. El primer hombre blandía frente a él la mitad mellada de 
una botella de cerveza rota. 

—¡Maldita sea! —exclamó Tess. Por el rabillo del ojo vio a Marion, 
que salía de la aglomeración con el pelo revuelto y la blusa rota. Ni 
siquiera miró de reojo a Tess ni a la mujer caída. Fue directa tras el 
hombre de la botella rota, que intentó levantar el brazo para 
defenderse. 

No tenía ninguna posibilidad. Después de dos golpes certeros, Marion 
lo dejó revolviéndose en el suelo, sujetándose el brazo retorcido y 
soltando improperios. El hombre que se había abalanzado primero 
vaciló, sin saber cómo reaccionar ante una mujer. Marion decidió por 
él. Con habilidad, su pie lo enganchó por los tobillos y, con un fuerte 
tirón, lo derribó al suelo. Un nuevo grito se alzó entre la multitud. 

Tess dejó de pensar. Ofreció su mano a la mujer caída y la ayudó a 
ponerse en pie. La mujer se agarraba la cabeza cubierta de sangre. 

—¡Cuidado! —gritó Marion. 

Tess se quedó inmóvil. El hombre que lo había provocado todo 
estaba ahí, por encima de ellas, con los ojos brillantes de rabia. 


Llevaba la pata de una silla en una mano. 

Tess se quedó mirando el palo redondo, y pensó: “No es ni de lejos 
tan resistente como un bate de béisbol”. 

La pata de la silla se elevó en el aire. 

Entonces Tess se estremeció, con la mirada clavada en las imágenes 
que de repente le venían a la cabeza: el bate de béisbol oscilando 
hacia abajo, el crujido de su muslo, el dolor ardiente, el olor a sangre, 
el recuerdo de todas esas otras veces en las que el bate descendió 
silbante y alcanzó carne y hueso humanos. 

¿Cómo sonaba una cabeza al recibir el golpe de un bate? ¿Como el 
crujido de la madera? ¿O más bien como un melón al estrellarse? 

Un rugido sordo llenó sus oídos. 

Oyó de forma sutil el silbido de la pata de la silla al bajar. De manera 
vaga vio que el hombre salió empujado hacia delante y en su lugar se 
encontraba JT. Entonces, como desde muy muy lejos, oyó á Marion 
decir: 

—¡Dios! JT, se va a desmayar. 

—;¡Mierda! 

De repente, unos fuertes brazos la rodearon y la levantaron. Se puso 
como loca, luchando y arañando, y ni siquiera recordaba contra qué 
luchaba. Simplemente tenía que luchar. 

La mano de JT atrapó la suya, aprisionándola contra su pecho. 

—Shhh, chiquita, te tengo, te tengo. 

Tess enterró la cara contra su hombro y rezó para que no la soltara. 

JT la sacó del edificio y la llevó al aire fresco y limpio de la noche. 


—«¿Estás bien? —preguntó JT media hora después al sentarla en el 
sofá. 

Marion había arrastrado a la mujer herida fuera del bar, la había 
confiado al cuidado de las pocas personas que había en el 
aparcamiento y luego había escapado del lugar. Ahora el pulgar de JT 
rozaba la mejilla de Tess y luego se deslizaba por su cabello. Tenía la 
mirada atenta mientras buscaba posibles heridas. 

—SÍ, sí, estoy bien —murmuró Tess, demasiado avergonzada para 
mirarlo a los ojos. JT y Marion estuvieron preparados para hacerse 
cargo del lugar. Ella solo vio una pata de una silla que se elevaba y 
casi se desmaya. Vaya chica mala estaba hecha. 

—AsÍ no era como se suponía que iba a acabar la noche. 

—Supongo que es una mala señal que tu alumna estrella casi eche el 
almuerzo en su primera pelea. Quizá la próxima vez que aparezca Jim, 
pueda vomitarle encima en defensa propia. 

—Tess... 

Marion volvió de revisar los alrededores y encendió la luz del salón. 
Ya había hablado con la policía; no habían visto a nadie merodeando 
por el vecindario. 


JT retrocedió. En ese instante, Tess reparó en el rasguño que recorría 
su mejilla y en sus nudillos magullados. 

—Estás herido. 

Él se miró las manos con gesto distraído. 

—No es nada. —Se volvió hacia Marion—. ¿Y tú? 

—Estoy bien. 

Marion estaba apoyada en el marco de la puerta, con la blusa de seda 
rasgada y los pantalones de lino manchados de cerveza. Su cabello se 
había soltado y unas ondas doradas le caían por los hombros. El estilo 
le quitaba diez años. 

—Deberías dejarte el pelo suelto —dijo Tess de improviso—. Estás 
muy guapa. 

—Me estorba. —La agente estaba ya trenzando sus rizos. 

—Olvídalo —le comentó JT a Tess con rotundidad—. Le gusta el 
estilo feminazi. 

—Prefiero la palabra profesional. ¿Quieres hielo para los nudillos? 

—;¡Lo que tú digas! 

Marion puso los ojos en blanco, pero fue a buscar hielo. 

Un silencio incómodo invadió la sala. Tess no sabía cómo romperlo. 
Se examinó las manos. Ojalá hubiera tenido los nudillos magullados. 

—Lo siento —se disculpó JT de pronto. 

—¿Por qué? 

—Eh... la pelea del bar. No son muy inusuales en ese lugar. 

—¿Querías pelea? 

Se hizo una pausa. 

—Tal vez. 

—Toda esa natación —murmuró Tess—, todas las pesas, el footing, el 
tiro... no son suficiente para ti, ¿verdad? 

—Soy un tipo intenso. 

Ella lo miró y luego fijó la vista en la puerta que daba a la cocina. 

—JT, ¿por qué estás siempre tan enfadado? 

—¿Quién, yo? 

—Marion también tiene esa rabia. 

—Marion tiene hielo en las venas. A ella le gusta así. 

—En comparación contigo... 

—... que tengo tequila. Ha sido una noche larga, Tess. Todos 
necesitamos dormir. 

—¿De verdad creías que alguien estaba vigilando la casa esta noche o 
era solo una excusa? 

—No —respondió de inmediato, pero luego pareció preocupado—. 
No lo sé. Quizá Marion tenía razón. Tal vez sea solo el síndrome de 
abstinencia. Estoy... Estoy algo nervioso estos días. —La miró a los 
ojos—. Tess, a la hora de la verdad, Marion es con quien puedes 
contar. Yo tengo talento en bruto, ella es perseverante. Yo me meto en 


problemas, ella soluciona cosas. Recuérdalo, ¿de acuerdo? En caso de 
apuro, acude a Marion. Ella cuidará de ti. 

—Te equivocas —replicó—. A la hora de la verdad, eres tú quien va a 
ayudarme, JT. Eres la única persona que conozco con suficiente 
intensidad como para enfrentarse a Jim. 

Acalló cualquier otra declaración poniéndole un dedo sobre los 
labios. Sin decir palabra, la cogió de la mano y la levantó del sofá. 

No había luz en el pasillo. Parecía oscuro e interminable, tan 
silencioso como un santuario. Los pasos de Tess se ralentizaron. 
También los de él. Cuando llegaron a su habitación, ella no abrió la 
puerta. Se apoyó en ella y se quedó mirando el rostro de JT. Deslizó el 
dedo por el rasguño que le marcaba la mejilla. 

—¿Te duele? 

—No. 

Los dedos de ella rodearon su barbilla y luego rozaron sus labios. 

—¿Qué estás haciendo, Tess? 

—Nada. —Le tocó la nariz, el pómulo, el ojo. Su mano se curvó 
alrededor del cuello de JT, frotó sus tensos y fibrosos músculos, y oyó 
su respiración entrecortada. 

Le gustaba tocarlo. Podía sentir su poder, eléctrico y seductor, 
mantenido bajo control de forma precaria. Había hecho bien en acudir 
a él. 

Había encontrado al hombre adecuado. Y lo deseaba. 

Sabía muy poco sobre deseo. Le parecía que era el tipo de hombre 
que podía enseñarle todo a una mujer. El tipo de hombre capaz de 
atraer a una mujer y exprimirla con pasión. 

Tess se inclinó hacia delante. 

—No lo hagas. —La agarró por el hombro y la sujetó por la espalda 
—. No lo hagas. 

—¿Por qué no? 

—No es lo que quieres en realidad, Tess. 

—Soy más fuerte de lo que crees. 

—SÍ, pero tal vez yo no lo sea. —La soltó —. Buenas noches. 

—Pero... 

Su mirada la detuvo, la recorrió y la desnudó. Él se acercó más. 
Luego, más cerca aún. Inclinó la cabeza. Ella contuvo la respiración y 
abrió los labios, preparada para recibirlo hasta el final. 

JT giró la cabeza hacia un lado en el último momento y sus dientes 
atraparon de forma delicada el lóbulo de su oreja. 

—Vete a la cama, Tess. Y cierra la puerta con llave. 

Luego se fue. 


DIECISIETE 


—¡MIERDA! ¡Ni siquiera lo estás intentando! 

—;¡Por Dios, señora, que exigente! —JT se apartó de encima de 
Rosalita, se quedó tumbado bocarriba y contempló el ventilador del 
techo. 

Ella se incorporó apoyándose a su lado. 

—No pareces tú mismo. 

Él arqueó una ceja. 

—¿Te apartas dos veces y sigues tan cabreada que hablas gringo? 
Rosalita, eres el Anticristo. 

No frunció el ceño, no se enfurruñó. En cambio, pareció preocupada. 
Él odiaba eso. Dios todopoderoso, que alguien lo librase de las mujeres 
de su casa. 

Con vacilación, le deslizó un dedo por la cicatriz del pecho. Apenas 
resistió el impulso de apartarlo de un manotazo. 

—=Es la chiquita, ¿no? Te gusta. 

—No me gusta nadie, Rosalita. Es parte de mi encanto. 

No, esa noche no era él mismo. Estaba tenso y dolorido. Se estaba 
tirando a la mejor puta de Nogales y pensando en otra mujer. 

¡Dios, cómo la deseaba! Quería follarla hasta que no pudiera 
caminar, no pudiera estar de pie, no pudiera respirar, hasta que lo 
único que pudiera hacer fuera gritar. Después querría volver a 
hacerlo. 

“¿Y después? —susurró su mente—. ¿Qué podrías darle a una mujer 
así fuera de la cama, JT? ¿Qué podrías ofrecerle a una mujer como 
ella?”. 

Ella estaba cambiando, haciéndose fuerte, capaz. Lo sabía, porque lo 
había visto antes. Había visto a una mujer descubrirse a sí misma y 
darse cuenta de que no solo tenía brazos y piernas, sino que podía 
correr, luchar, dar y recibir. Pudo recuperar todas las facetas de sí 
misma que le habían arrebatado hombres más fuertes y crueles y 
hacer lo que quiso. 

Rachel eligió entregarse a él. Y por eso él la había amado con una 
terrible intensidad. 

Extendió la mano hacia la mesita de noche, encontró un paquete 
arrugado de cigarrillos y sacó uno. Se lo llevó a los labios y lo 
encendió. El tabaco quemaba diez años de sus pulmones. Tenía que 
odiarlo. Tenía que gustarle. Era su estilo. 

Rosalita seguía observándolo. En ese momento presionó su cuerpo 
contra el de él. Él podría girarla y penetrarla de nuevo, y ella solo 
suspiraría de satisfacción. Él podría guiar su cabeza hacia abajo y ella 


se lo tragaría entero. Si a él se le ocurría, ella lo hacía, y seguro que 
también podía hacer algunas cosas que desafiaban la imaginación de 
JT. 

Se limitó a permanecer tumbado, exhalando humo y viéndolo flotar 
de manera lánguida hacia las aspas del ventilador. 

—Te traeré algo de beber. —Rosalita salió de la cama y se envolvió el 
cuerpo con la sábana—. Te sentirás mejor después. 

—Deberías casarte —dijo con ligereza—. Búscate un marido y cría 
algunos hijos en vez de andar con gente como yo. 

La expresión de preocupación aumentó en el rostro de Rosalita. Si 
volvía a hacer o decir algo fuera de lo normal, la mujer pensaba 
tocarle la frente para comprobar si tenía fiebre y le buscaría un 
médico. 

Abrió la puerta y avanzó por el pasillo. 

¿Con quién era más probable que se topara esa noche, con Tess o con 
Marion? ¿Con la mujer a la que él no quería salvar, pero que parecía 
creer que solo él podía hacerlo? ¿O con la mujer a la que una vez 
intentó salvar, pero que ahora parecía creer que era el diablo? 

—Dios tiene mucho sentido del humor —murmuró hacia el techo—. 
Incluso un sentido peor que el mío. 

El cigarrillo se había consumido casi hasta llegarle a los dedos. Lo 
dejó caer al suelo, presionándolo con la yema del pulgar. Dejaba de 
fumar todas las mañanas y volvía a empezar todas las noches. Y esa 
noche ni siquiera le estaba embotando el cerebro como se suponía. 

Seguía pensando en Tess y pensar en Tess le hacía recordar a Rachel. 
JT se casó con Rachel porque comprendió que era una madre de 
dieciocho años que quería lo mejor para su hijo. Se casó con ella 
porque si era tan corrupta, retorcida y manipuladora como decía 
Marion, había sido el coronel quien la había moldeado hasta darle esa 
forma. 

Su padre se acercó a él después de la ceremonia, le estrechó la mano 
a JT y le dijo: 

—Ahora Teddy llevará el apellido de la familia y yo conseguiré que 
mi segundo hijo ingrese en West Point para redimir los errores del 
primero. Sabía que harías lo correcto, Jordan. 

Y JT replicó: 

—Si vuelves a tocar a Rachel o a Teddy, te mataré. ¿Entiendes, papi? 

Fue la única vez que JT vio palidecer al coronel. 

Durante los seis primeros meses, él y Rachel vivieron juntos como 
incómodos conocidos. Ella tenía su propia habitación en el 
apartamento. Él tenía la suya. Cuando hablaban e interactuaban, era 
sobre Teddy. Pero a veces, a altas horas de la noche, se sentaban a la 
mesa de la cocina a beber cerveza y revelar pequeños fragmentos de sí 
mismos. 


Ella le contó sobre el padrastro que le hizo imposible quedarse en 
casa. Él le habló de la primera vez que su padre lo azotó y de lo 
seguro que estaba de que se lo merecía. Ella recordó que intentó 
encontrar trabajo y se dio cuenta de que los quinceañeros sin hogar no 
podían conseguirlo. Él describió la jungla y las inacabables horas de 
espera entre las brumas, listo para acechar y aniquilar en el momento 
preciso. 

Una noche, Rachel le habló de la primera vez que vendió su cuerpo. 
Recitó las rimas infantiles del Dr. Seuss en su cabeza para desconectar 
del acto. Después no lloró. El hombre le pagó bien, así que no lloró. 
Solo se estuvo meciendo hacia delante y hacia atrás e intentó no 
recordar la vida con la que había soñado de pequeña. 

Ninguna de sus vidas tenía mucho sentido, pero de algún modo, 
sentados juntos hasta altas horas de la noche, hacían encajar las piezas 
deformadas y dentadas. Se ofrecían el uno al otro el perdón que no 
podían ofrecerse a sí mismos. Planificaron un futuro. Construyeron 
una nueva vida. 

Hasta que aquel niño al que el padre había pegado la amó, y el 
adolescente al que su hermana menor había rechazado la amó, y el 
hombre que había partido a luchar en guerras, porque ya le daba igual 
si vivía o moría, la amó. Hasta que cada parte desquiciada, 
esperanzada y asustada de él la amó. 

Después, Rachel fue y perdió la vida. 

JT se acercó a la mesilla, cogió otro cigarrillo y empezó a destrozarse 
los pulmones de nuevo. 

Rosalita volvió a entrar en la habitación. Se detuvo a los pies de la 
cama y sonrió. 

Y solo por un minuto, en los retorcidos pasillos de su mente, JT vio a 
Marion, la joven y vulnerable Marion. Su hermanita tenía las manos 
entrelazadas y el rostro aterrorizado mientras huía del monstruo que 
ambos conocían demasiado bien. 

—Escóndeme, JT. ¡Dios mío, ayúdame, por favor, por favor, por favor! 

“Shhh”, susurró a su propia imaginación, y apretó los ojos con fuerza. 

Cuando volvió a abrirlos, Rosalita estaba a su lado, ya no 
preocupada, sino triunfante. Le tendió el vaso helado. Tequila con 
hielo y un toque especial. Él la miró y ella le sonrió, contenta. 

—Serás tú mismo —dijo tan solo. 

—Eres el Anticristo —masculló él. 

Sus dedos se enroscaron alrededor del vaso. 


Marion entró en el salón justo cuando una mujer vestida con una 
sábana blanca de algodón desaparecía en la habitación de su hermano. 
Por un momento pensó que había visto un fantasma. Sacudió la 
cabeza y se acercó al teléfono. 

Le gustaba el salón a altas horas de la noche. A veces, iba allí 


simplemente para sentarse a contemplar cómo la luna se deslizaba a 
través de las persianas abiertas y se dejaba caer sobre los muebles de 
mimbre. En un rincón, la iguana dormía junto a una lámpara de calor. 
Por lo demás, estaba sola. 

Pensó encender un cigarrillo, pero para entonces ya sabía que JT 
podría aparecer. A veces, mientras ella permanecía sentada entre las 
sombras, él aparecía por el vestíbulo y se dirigía directo al patio. 
Minutos después de que se deslizara por la puerta corredera de cristal, 
ella oía el chapoteo apagado de una zambullida perfecta. 

Marion respiró hondo para tranquilizarse, cogió el teléfono y marcó. 

—¿Cómo está? —preguntó. 

—¿Marion? —La voz de Roger sonaba aturdida por el sueño. 

Eran las dos de la madrugada donde él se encontraba. ¿Estaría 
durmiendo con su nuevo juguete? ¿Habría interrumpido algo? Eso 
esperaba. 

—¿Cómo está? —Renunció a sus buenas intenciones anteriores y 
buscó un cigarrillo. Le temblaba la mano. 

—Marion, son las dos de la mañana. 

—Gracias, Roger, pero ya sé qué hora es. Y bien, ¿cómo está? 

Roger suspiró. Le pareció oír el suave murmullo de una voz de mujer. 
Así que la camarera estaba allí. Le dolió. Le dolió más de lo que 
pensaba. 

“Yo te quería, Roger. Te quería de veras”. 

—Se está muriendo, Marion. ¡Dios santo!, ¿qué demonios quieres que 
diga? Los médicos le han dado medicación para el dolor, pero a estas 
alturas ni siquiera eso es suficiente. Tal vez una semana más, quizá 
dos. O tal vez se muera mañana. Eso espero, por su bien. 

—No es un pensamiento muy caritativo hacia el hombre que 
considerabas tu mentor, Roger. Claro que ambos sabemos lo mucho 
que aprecias la lealtad. 

Permaneció en silencio. Marion podía imaginarse cómo se le estarían 
afinando los labios en ese momento y se le estarían formando líneas 
de tensión en su ancho ceño. Había estado casada con él casi diez 
años. Lo conocía por dentro y por fuera. Sabía que era algo débil y 
apocado. Sabía que era inteligente y ambicioso. Lo sabía todo sobre él, 
y pensaba que en eso consistía el matrimonio. 

—Muy bien, Marion —añadió en voz baja—. Si quieres, puedes estar 
amargada, pero eres tú la que me ha llamado. Yo solo soy el 
mensajero que te informa de que tu padre continúa en la última etapa 
del cáncer. Está sufriendo, está delirando. Gime y algunas veces llama 
a gritos a Jordan y a veces, a Teddy. Si quieres que viva así, 
estupendo. Creo que es una forma extraordinaria de morir. 

JT y Teddy. No le sorprendió que el coronel no hubiera mencionado 
su nombre. Nunca le había encontrado utilidad a tener una hija. 


—¿Y Emma? —lanzó, refiriéndose a su madre. A Marion no le 
gustaba Emma. La consideraba una puta débil más contenta con 
fantasear que con ser una buena esposa para el coronel. Pero Roger 
siempre había sentido debilidad por esa vieja chiflada. 

—También me preocupo por ella —respondió Roger, como era de 
esperar—. Está recitando el papel de Sophia Loren de El Cid. Tengo 
miedo de que un día de estos monte de verdad el cadáver de él sobre 
un caballo. Ya sabes que siempre está peor cuando se encuentra bajo 
presión. 

—¿Presión? La mujer se quiebra ante la tensión de qué zapatos 
ponerse por la mañana. 

—Marion... ¿para qué has llamado? 

—Quería asegurarme de que no había pasado nada. 

Otro largo silencio. Esa vez supo que él no fruncía el ceño. En 
cambio, estaba escogiendo sus palabras con esmero. Roger era un 
hombre muy diplomático, un manipulador de información nato. Ella 
imaginaba que su carrera seguiría avanzando a buen ritmo en el 
ejército. 

—Marion... —Habló con voz suave. Ella tensó de inmediato la 
espalda—. Sé que es un momento difícil para ti. Sé que te he hecho 
daño... 

—¿Hacerme daño? ¡Hacerme daño, dice! Has roto nuestro 
matrimonio. 

—Lo sé, Marion. Pero... 

—¿Pero qué? Teníamos respeto, teníamos amistad. Teníamos diez 
años de historia. ¡Santo cielo!, Roger, teníamos una relación sólida. 

—Excepto que te congelabas cada vez que te tocaba. 

Se quedó rígida, con el cigarrillo consumiéndose en los labios. No 
podía respirar, no podía hablar, no podía moverse. 

—Lo siento —se disculpó Roger—. Dios, lo siento, Marion. Sé que eso 
duele. Pero ¿cómo se suponía que iba a sobrellevar eso? ¿Cómo iba a 
vivir así? Tengo mis necesidades... 

—Es mi trabajo, ¿no? Siempre has estado celoso, ¿verdad? Te parecía 
que me quitaba demasiado tiempo, que me impedía ser la perfecta 
anfitriona y esposa de militar. Y yo también tengo una buena carrera, 
tan buena como la tuya, y soy más fuerte que tú. Disparo mejor que 
tú. Tú no eres más que un burócrata del ejército y yo soy la que está 
ahí fuera marcando la diferencia. —Hablaba con voz áspera. Eso 
evitaba que se desmoronase en mil pedazos. 

—Bueno, no me habría importado tener una esposa que viniera a 
casa de vez en cuando. Una esposa que no me comparara con su jefe 
ni con su querido padre. ¿Era mucho pedir? 

Ya no le brotaban las palabras minuciosamente elegidas. Eso le 
produjo a Marion una satisfacción sublime. 


—;¡Eres débil! —le espetó al teléfono—. No tienes carácter y solo eres 
la mitad de hombre que el coronel. No eres un verdadero teniente 
coronel, solo sabes cómo jugar a maniobras políticas. Me alegro de 
que te hayas ido. Es mejor así. Juega con tu niñita. Al menos por fin 
has encontrado a alguien a quien puedes superar. 

—i¡Maldita sea, Marion! No hagas... 

No escuchó el resto. Colgó el teléfono con tanta fuerza que Glug se 
sobresaltó. Se quedó mirando al lagarto, deseando que se moviera y 
así tener una excusa para hacerlo pedazos. La iguana, muy astuta, se 
hizo la muerta. 

Encendió otro cigarrillo e inhaló el acre humo hasta que los ojos se le 
llenaron de lágrimas. El cuerpo le temblaba y en lo más profundo de 
su interior estaba dolida. 

Por un instante, deseó hacerse un ovillo y echarse a llorar. Quería 
extender los brazos y que alguien la envolviera en un fuerte abrazo y 
le susurrara palabras tranquilizadoras al oído. 

Todo irá bien, Merry Berry. Te salvaré. Te salvaré. 

Las palabras surgieron de la nada, tan tenues como un sueño. Se frotó 
las mejillas con los puños, tragándose la opresión que sentía en el 
pecho. 

Al diablo con Roger. Era un hombre débil que se consolaba de su 
crisis de los cuarenta con una joven de veintidós años. Ella era más 
dura que él. Era más dura que la mayoría de los hombres que conocía. 
Eso los desconcertaba a todos. Incluso en los noventa, los hombres se 
esperaban cierta coquetería boba, un poco de dependencia. Le decían 
que tendría igualdad de oportunidades siendo mujer agente, pero 
luego trataban de ocultar cadáveres para que no los viera, como si 
fuera a desmayarse. Y cuando se agachaba para investigar una escena, 
intercambiaban miradas por encima de su cabeza, como si fuera una 
lesbiana disfrazada. 

Le decían que no les importaba que fuera independiente, pero luego 
pareció molestarles que no cayese llorando en sus brazos la primera 
vez que vio la escena de un asesinato. Manifestaban que entendían su 
fuerza, pero se resentían cuando les superaba en el campo de tiro. 

No era ella quien cambiaba las reglas. No era ella la que decía que se 
sentía cómoda con una cosa pero esperaba otra. Se había casado y era 
fiel. Había hecho voto de fidelidad, valentía e integridad, y era una 
buena agente. Le había prometido al coronel que le haría sentirse 
orgulloso y que estaría a su lado cogiéndole la mano cuando muriera. 
Y ella se encargaría de que tuviera la mejor despedida que ningún 
hombre hubiera tenido nunca. 

Se quitó la camisa. Se atusó el pelo, que llevaba recogido en un moño 
francés. Se dijo a sí misma que estaba serena y entera y que era lo más 
fuerte que había a ese lado del infierno. 


Luego recorrió el pasillo hacia su dormitorio. 

Sus pies se detuvieron junto a la puerta de JT. El impulso le brotó 
con tanta intensidad que su mano se curvó de verdad alrededor del 
pomo de la puerta. “Abre la puerta. Entra. Te ayudará, te ayudará. 
Jordan te salvará”. 

Entonces recordó aquel día en la carrera de orientación de JT, 
cuando su padre había vuelto y él no. Mientras los adultos discutían, 
ella se quedó allí de pie, conteniendo el nudo de rabia que se le había 
formado en el estómago. Jordan fue y lo hizo. Había escapado, había 
huido. La había dejado. 

Luego se estrelló contra la maleza. Y en lugar de sentirse aliviada, le 
odió aún más. Porque había vuelto, el cabrón estúpido, y por un 
momento Marion había pensado que él ya era libre, que al menos JT 
había escapado y no tendría que volver a temer por él. 

Mientras el coronel le daba palmaditas a JT en la espalda por 
caminar con un tobillo roto, Marion se dirigió hacia el bosque y 
vomitó hasta quedarse vacía. 

—Te odio —susurró en ese instante, con las palabras ahogadas en 
lágrimas, y entró furiosa en su habitación—. Maldito sea todo el 
mundo en esta casa —murmuró—. Malditos sean todos. 

Abrió la ventana de golpe, encontró un paquete de cigarrillos nuevo 
y sacó uno. 

Ya estaba bien. Ya había tenido suficiente. Le había dado a JT una 
semana para decidir. Al día siguiente le daría su última oportunidad 
de ver la luz. Luego saldría de ese agujero infernal. 

El cigarrillo le temblaba entre las yemas de los dedos. No conseguía 
encenderlo. Lo partió por la mitad, disgustada, y se quedó mirando 
por la ventana. Se encontró rodeándose con los brazos y, durante un 
instante fugaz, tuvo la sensación de que la observaban. 

Se retiró corriendo del cristal, cogió su pistola y volvió a la ventana 
con ella ya cargada. Agudizó la vista en la noche, mirando a un lado, 
mirando al otro. 

“Mierda, Marion, ¿qué estás haciendo? Saltando entre las sombras, 
lista para disparar a los cactus. ¿Desde cuándo estás tan 
desequilibrada?”. 

Bajó el arma y hundió la cabeza entre los hombros. 

—Duerme un poco —se ordenó a sí misma—. Cierra la ventana y 
duerme un poco, ¡joder! 

Se metió en la cama. La noche transcurría tranquila y silenciosa. Solo 
se oían los grillos, los implacables grillos murmurando en la 
oscuridad. Envolvió la almohada con los brazos y el agotamiento se 
apoderó de ella. En dos suspiros se quedó dormida. 

Merry Berry tuvo varios sueños. 

Los dos primeros fueron pesadillas, que la hicieron dar vueltas en la 


cama, moviendo los labios en una plegaria silenciosa. Una figura alta 
y oscura entró en su habitación. Oyó el ruido de las botas de 
paracaidista contra el suelo de madera, y el tintineo le produjo 
náuseas. 

Entonces la imagen se desvaneció y había llegado a Arizona. Corría 
por la hacienda gritando el nombre de JT. Tenía que proteger..., tenía 
que encontrar... Dobló la esquina y allí estaba: el rostro de Jim Beckett 
presionado contra la ventana, con la lengua lamiendo el cristal. 

Ella murmuraba mientras dormía, tratando de alejar aquel sueño. 
Estaba tan cansada y tenía tanto miedo... Ya nunca había nadie que la 
consolara. Nunca había nadie a quien le importara. 

El sueño se apiadó de ella y la arrastró a un abrazo más suave. 

Era pequeña, pequeña y fuerte. Cabalgaba sin esfuerzo sobre el gran 
castrado, sintiendo cómo los músculos del caballo se contraían y se 
relajaban a sus órdenes. 

—Más rápido —le susurraba—. Más rápido. 

Su pelo flotaba tras ella, el viento le enjugaba las lágrimas de los 
ojos. Daban vueltas y vueltas. Cada vez más rápido. Hasta que vio el 
salto. El gran y enorme salto al que se aproximaba. Iban demasiado 
rápido, nunca superarían el obstáculo. Tiraba de las riendas con 
frenesí, pero su caballo luchaba contra el bocado, retorciendo su 
enorme cabeza. 

La voz de JT resonó, suave pero clara. Había estado ahí todo el 
tiempo, fuera de su vista, pero ella sabía que estaba allí. Había 
contado con ello. 

—Puedes hacerlo, Merry Berry —gritó—. Puedes hacerlo. 

Dio el salto. Lo oyó aplaudir. 

Y por un momento fue libre. 


Jim estaba listo. 

En las oscuras horas previas al amanecer, estaba desnudo, sentado en 
la habitación, con las persianas echadas, terminando sus preparativos. 

En el suelo había alineado dos huevos de plástico rellenos de 
plastilina inteligente de color púrpura neón, una caja de bolsas 
transparentes para sándwiches, dos bolsas de relleno para almohadas, 
cuatro paquetes de medias de mujer, lápiz de ojos y una peluca negra 
bastante cara que le garantizaba aparentar “diez años menos”, según 
el vendedor. Por último, había un uniforme de la policía del condado 
de Middlesex de talla grande, robado de los vestuarios de la policía a 
un agente que, sin lugar a duda, pasaba la mayor parte de su tiempo 
en Dunkin' Donuts. 

Bajo el fuerte resplandor de la bombilla desnuda de una lámpara de 
escritorio, Jim trabajaba en el uniforme, con sus dedos largos y 
delgados rasgando de forma meticulosa las costuras y arrancando los 
parches. 


En la mayoría de las situaciones, bastaba con la apariencia de un 
uniforme; para un ojo inexperto, todos los policías parecían iguales. 
Pero, de hecho, cada departamento, ciudad y condado tenía sus 
propios parches. El rango lo indicaba la banda de color que bajaba por 
la pernera del pantalón, así como las barras o los parches del cuello. 
Cada condado también tenía un estilo distinto, de pantalones rectos a 
pantalones globo, y colores diferentes, desde marrón hasta azul 
marino y negro. Debía tener en cuenta todos esos elementos, ya que 
en las siguientes veinticuatro horas ese uniforme tendría que soportar 
el intenso escrutinio de gente que sabía más que nadie. Después de 
haber llegado hasta ahí, Jim no tenía intención de estropearlo todo 
por algo tan simple como un parche equivocado o una insignia que no 
podía explicar. 

A su lado tenía un libro a todo color que ilustraba los distintos 
uniformes de las fuerzas del orden de los diversos estados y condados. 
También tenía un libro sobre parches de policía, así como su propia 
colección personal que había recopilado durante los siete años que 
había servido como agente. Algunos los había comprado, otros los 
había robado. Todos eran útiles. 

Arrancó el último parche y acercó el enorme uniforme azul oscuro a 
la luz. Serviría. 

Dejó a un lado el uniforme y se volvió hacia los objetos del suelo. 
Primero seleccionó la plastilina, la golpeó, la moldeó y la introdujo en 
las bolsas de plástico para sándwiches. Metidas dentro de la boca, las 
bolsas hacían que pareciera tener mofletes. Cortó las piernas de las 
medias de nylon, metió dentro relleno de almohada y cerró la parte 
superior con unas puntadas rápidas. Consiguió unos rollizos muslos y 
una barriga de Buda al instante. La peluca y el maquillaje se los 
pondría en el último momento. 

Sacó una vieja caja de zapatos y buscó en su colección de insignias y 
placas identificativas hasta que encontró la que buscaba. Había 
empezado a robar placas cinco años atrás. Los detectives y los novatos 
eran los más fáciles: los detectives, porque eran tan arrogantes que 
nunca pensaban que alguien podía registrar los bolsillos de sus 
chaquetas; los novatos, porque eran tontos. Jim se dio cuenta de que 
las placas auténticas siempre le vendrían bien. Había acumulado 
reservas con esmero. Luego, hacía dos años y medio, cuando se dio 
cuenta de que estaban vigilando sus actividades y de que dos agentes 
de paisano lo seguían, llevó a cabo los últimos preparativos. Había 
encontrado la guarida perfecta. Escondió sus placas, un carné falso, un 
montón de dinero y, sí, dos pasaportes. 

Su esfuerzo había dado resultado. La policía nunca encontró su 
tapadera y pasó dos años en la cárcel, sabiendo que tarde o temprano 
se presentaría la oportunidad y podría retomarlo justo donde lo había 


dejado. 

Seleccionó la placa adecuada y después se puso a coser el parche con 
su nombre. Dios estaba en los detalles. 

Su conversación con el sargento Wilcox fue bien, sobre todo después 
de llevarlo a comer y atiborrarlo del somnífero Halcion. El buen 
sargento durmió como un bebé mientras Jim lo sacaba de la ciudad, lo 
ataba a un árbol y preparaba su navaja suiza. No tardó mucho en 
conseguir toda la información que necesitaba. 

Llamó a la mujer del sargento y le explicó que la misión de Wilcox 
exigía en ese momento un absoluto secreto. Su marido no estaría en 
casa durante unos días, ni se le permitiría llamar. Al final de la 
semana podrían decirle algo más. 

Luego llamó a la unidad especial, habló con el oficial al mando y dijo 
que era el médico de Wilcox. Wilcox se había intoxicado y estaría de 
baja las siguientes veinticuatro horas. Por supuesto, después volvería 
al servicio de inmediato. 

Tarde o temprano, las autoridades harían más preguntas. No habría 
problema. Jim solo necesitaba veinticuatro horas. Entonces todo 
habría terminado. 

Se levantó, estirando su largo y tonificado cuerpo. Hacía trescientas 
flexiones y quinientos abdominales al día. No tenía ni un gramo de 
grasa. Ed Kemper podía ser más grande, pero en un pulso, Jim estaba 
seguro de que ganaría. 

Sacudió los brazos y las piernas. Cuatro horas de sueño era todo lo 
que necesitaba en la actualidad. Una profunda calma se apoderó de él. 
Esa noche su plan entraba en la segunda fase y estaba preparado. 
Había pensado en todo, había previsto todo. No era invencible porque 
quisiera serlo; era invencible porque se lo trabajaba. 

Había estado dos años pudriéndose en Walpole. Dos años viviendo en 
una celda de dos por dos de máxima seguridad, con permiso para salir 
solo una hora al día, de lunes a viernes. Incluso entonces le colocaban 
esposas y grilletes en las piernas antes de que dos guardias lo 
escoltaran a la zona de recreo de máxima seguridad, que en realidad 
no era más que otra celda de dos por dos, cerrada con malla metálica 
y apodada la jaula del perro. No se permitía salir al exterior a más de 
dos presos de máxima seguridad a la vez, y luego se les colocaba en 
jaulas distantes, de modo que incluso la conversación resultaba difícil. 
No es que le importara. En ese momento, Walpole estaba bajo el 
control de los Latin Kings. Como si él quisiera relacionarse con ese 
puñado de jodidos hispanos, drogados hasta las cejas. 

Querían su culo. Algunas veces lo había visto en sus ojos cuando 
pasaba escoltado delante de sus celdas. Podía oler el odio y la sed de 
sangre que les emanaban de la piel, arrojados hacia él con sus señas 
de pandilleros y graves susurros. Le gustaba mirarlos a los ojos, 


desafiarlos con la vista, porque se creían muy malos, cuando en 
realidad no tenían ni idea de qué iba todo. Se aferraban los unos a los 
otros como cabrones pusilánimes, pasando drogas entre apretones de 
manos, asesinando por desaires imaginarios y pensando que eso los 
convertía en hombres. No significaba nada. Los funcionarios de 
prisiones tomaron medidas drásticas. Walpole pasó al máximo nivel de 
seguridad y se convirtió en una prisión de no-contacto. Y Jim se halló 
sentado frente a Shelly en el centro de visitas, con un cristal 
insonorizado y a prueba de balas entre ellos, porque, al final, los 
guardias se dieron cuenta de que las novias intercambiaban algo más 
que saliva en todos aquellos apasionados besos. 

Dos años vistiendo de color naranja. Dos años sentado solo en un 
catre, escuchando a paredes de piedra reverberar con odio 
desenfrenado y una política mal planteada. Dos años sin sexo. 

Nunca más. Había elaborado sus planes con cuidado, se había 
ocupado de todos los detalles. No iba a volver a la cárcel. Y se 
vengaría. 

Se acurrucó desvestido sobre el catre desnudo. Se durmió y soñó con 
la sensación de la boca de Shelly chupándolo hasta dejarlo seco. Y la 
sensación de sus manos envolviéndole el cuello, apretando, apretando, 
apretando. 

—Voy a por ti, nena —murmuró en sueños—. Ya voy. 


DIECIOCHO 


Tess estaba lista. 

Se despertó con los primeros rayos del sol y se desperezó con 
lentitud. Los músculos recién formados se estiraban y se contraían. 
Pudo identificar bíceps en desarrollo, tríceps emergentes y cuádriceps 
en formación. Realizó un ejercicio de calentamiento en medio de su 
habitación y quedó satisfecha por la fluidez y la gracia con que se 
sucedían las posturas. 

Lo estaba consiguiendo. 

Su mirada se dirigió al instante hacia el teléfono. Quería llamar a 
Sam. Quería oír la dulce voz de su hija y decirle que todo saldría bien. 
¿La arropaba Difford cada noche, le leía los cuentos adecuados? ¿La 
observaba mientras se comía la fruta o acababa Sam dejándola caer 
bajo la mesa? 

¡Dios!, deseaba oír la voz de su niña. 

“¿Y decirle qué, Tess? ¿Que volverás a casa? ¿Que la salvarás de su 
padre? ¿Que la estás poniendo en peligro solo al llamarla?”. 

Se dio la vuelta y se llevó las manos a los costados. Solo unas pocas 
semanas más, entonces debería estar lista para cazar a Jim. La 
pesadilla terminaría. Recuperaría a su hija. ¿Vivirían felices para 
siempre? 

Tess ya no estaba segura de creer en esas cosas. 

Se preparó para su natación matutina. Pero, cuando entró en el salón, 
se quedó helada. 

JT y Marion se enfrentaban con la alfombra navaja como ruedo, tan 
concentrados el uno en el otro que no repararon en ella. Se movían en 
círculos como destreros en guerra, con las fosas nasales dilatadas, los 
pechos agitados y los flancos temblorosos. Glug servía de involuntaria 
e improbable pieza central para el intercambio. 

—Así es, JT —murmuró Marion, furiosa—. Papá es en realidad Darth 
Vader y yo soy la princesa Leia. ¡Ahora pásate al lado oscuro para que 
podamos poner en marcha este espectáculo! 

—Ya te he dicho que no voy a ir. 

—Te he dado más de una semana, JT. ¿Hasta cuándo vas a seguir 
anclado en un pasado mítico? 

—Hasta siempre es un buen número redondo. 

Marion alzó las manos, disgustada, y exclamó: 

—¡Basta! ¡Ya basta! ¿Qué te ocurre? Sea lo que sea, siempre tienes 
que enredarlo todo. ¿No entiendes que es tu última oportunidad? Si te 
alejas de papá ahora, ya está. Se está muriendo y nunca conseguirás 
atar los cabos sueltos. 


—Haces que la vida suene como una ópera italiana. 

—Y te gusta odiarlo, ¿verdad, JT? Es una excusa para ti. Si te echan 
de West Point, culpas a papá. Si le das una paliza a tu jefe, culpas a 
papá. Bebes demasiado, te prostituyes demasiado, intentas matarte en 
selvas dejadas de la mano de Dios por causas que a nadie le importan 
y, ¡qué demonios!, culpas a papá. Bueno, pues ya está. Mañana por la 
mañana vuelvo a Washington. Puedes venir y redimirte, o puedes 
quedarte aquí y pudrirte. 

Un músculo se crispó en la mandíbula de JT. Él sacudió la cabeza. 

—Tengo que entrenar a Tess. Aunque fuera lo bastante estúpido 
como para considerar hacer el viaje, no podría ir. 

—Cobarde. Solo estás usando a Tess como excusa. 

—¿Excusa? ¿Qué diablos, Marion? ¿No eres tú la que sigue 
diciéndome lo peligroso que es Jim Beckett? Primero me dices cuánta 
ayuda necesita Tess, ¿y luego se supone que debo irme para atender 
asuntos tan mundanos como la muerte del coronel? 

El rostro de Marion se tiñó de varios tonos de indignación. 

—Llévatela. 

—¿Que me la lleve? 

—Ya me has oído, JT. No quieres dejarla sola, necesitas más tiempo 
para entrenarla. Entonces, llévala contigo. Llévala a Washington, no es 
ciencia espacial. 

—;¡Oh!, es una idea genial, Marion. Tienes razón. Me llevaré a Tess a 
Washington. Le presentaré al hombre que pegó a mi hermana y violó a 
mi esposa. Y solo para comprobar si de verdad está muerto, la dejaré 
sola en la habitación con él. Ambos sabemos que nada anima más al 
coronel que una mujer hermosa, joven e indefensa. 

—Chiflado hijo de... 

— ¡Espero que esté muerto! —declaró JT. Luego bajó la voz—. 
Entonces iré a Washington solo para poder bailar en su entierro. 
Construiré una cascada de champán en medio del jardín y bailaré 
alrededor de ella, cantando la canción Ding-dong, Daddy's dead para 
que la oiga todo el mundo. 

—¡No tienes remedio! Pero sobre todo, ¡estás borracho! 

Tess se quedó mirando a JT, esperando que negara la acusación, que 
afirmara una vez más que era un hombre que siempre cumplía su 
palabra. 

En cambio, dijo: 

—Siento discrepar. Solo he tomado una copa. Eso significa que soy 
simplemente yo mismo. 

—Pero has bebido, JT. Y juraste no hacerlo. Has violado tu propio 
código moral retorcido. ¡Por Dios!, mírate. ¡Solo mírate! No puedes 
cumplir nada, no puedes comprometerte con nada. En realidad, eres 
un ser humano con talento y, sin embargo, tu vida no es más que una 


sucesión de fracasos. Y ahora estás vendiendo cualquier futuro que 
pudieras haber tenido al gusano que hay en el fondo de la botella de 
tequila. 

—Ha sido solo una copa, Marion. 

—Con una es suficiente. 

JT apretó la mandíbula. 

—¿Y tú? —susurró—. La hija perfecta del padre que nos pegaba 
como hobby. E hizo cosas peores, ¿verdad, Marion? Puedes seguir toda 
tu vida negándolo, pero yo también estaba ahí. Sé lo que hizo. Oía sus 
pasos en el pasillo todas las noches, lo veía entrar en tu habitación. 
¿Crees que no intenté detenerlo? ¿Crees que yo no...? Yo... ¡Dios! 
Quería matarlo. 

El rostro de Marion se había petrificado. 

—Mantenme fuera de tus mentiras, JT. 

—No soy yo quien vive en una mentira. En todo caso, mi vida es 
demasiado honesta. 

—Olvídalo. —Marion alzó las manos—. Me lavo las manos contigo, 
JT. Estás enfermo y no tienes remedio. Has destruido nuestra familia, 
¿lo sabes? Todo el trabajo duro de papá, todo su respeto, arruinado 
por tu culpa. Eso es. Eres una pérdida de tiempo para mí, y me largo 
de aquí. 

Se dio la vuelta y avanzó hacia el pasillo. La mano de JT se estiró con 
rapidez y agarró la muñeca de Marion. Ella bajó la vista. 

—Mantén la mano ahí un minuto más y la perderás. 

La apretó más fuerte de todos modos y dijo: 

—No te vayas. 

—¿Que no me vaya? 

—Quédate. Quédate aquí, Marion. No vuelvas a Washington y no 
vuelvas con él. Déjalo morir. Simplemente, deja que el coronel se 
muera. Y entonces tal vez tú y yo... tal vez podamos empezar de 
nuevo. Por el amor de Dios, Marion, eres mi hermana pequeña. 

Marion lo miró a la cara, a sus ojos suplicantes. 

Y en una ráfaga de movimientos, se giró, le golpeó el antebrazo con 
la mano izquierda y se liberó de un tirón. 

—Eres un cabrón débil y autocompasivo, JT. Y de ninguna manera 
me arrastrarás contigo. 

Avanzó por el pasillo como un tanque Sherman, empujando a Tess a 
un lado. Segundos después, el sonido del portazo señaló su marcha. 

JT se frotó despacio el brazo, en el que una marca roja cobraba vida. 
Parecía perdido, como si no supiera qué hacer consigo mismo. 

Tess dio un paso adelante. 

—¿Vas a saltar tú también? ¿Vas a aprovechar la ocasión para sacar 
beneficio? 

—No. 


—¿Por qué no? 

No había burla en la voz de JT. No había sarcasmo ni desafío. Nunca 
pensó que llegaría un momento en que echaría de menos eso en él. 

—¿No es divertido pegar a un hombre cuando está en el suelo? — 
manifestó ella con voz débil, buscando alguna reacción en su rostro. 

—Sí, supongo que es verdad —admitió JT al final, torciendo los 
labios. 

Ella dio otro paso adelante, pero él se apartó hacia la mesa que había 
junto al sofá. Recogió la pitillera dorada de Marion y sacó una entrada 
rápida para el cáncer. 

—Vete, Tess. —La cerilla se encendió. La acercó al extremo del 
cigarrillo e inspiró hondo. 

—No puedo. 

—¿No hemos tenido ya esta conversación? 

—SÍí, y también la gané entonces. Es una de las únicas cosas que hago 
bien, discutir contigo. 

—No cuenta. Todo el mundo parece ganar en eso. 

—De verdad quieres a Marion, ¿no? —Quería acariciarle la mano. 
Quería rodearle los hombros con sus brazos y abrazarlo fuerte. 

JT tardó mucho en contestar. 

—Sí, pero cada día soy más viejo y más sabio. 

—Tu iguana —le recordó. Siempre le decía a Marion que no podía 
fumar delante de Glug. 

La mirada de JT fue de ella a la mascota y de vuelta a ella. Tess casi 
pudo ver cómo la oscuridad florecía de repente en sus ojos, el 
autodesprecio salvaje que le había inculcado su padre a palos y que el 
rechazo de su hermana había avivado, la rabia autodestructiva que 
sabía que su hermana tenía razón y que había fracasado en todo. De 
hecho, había planificado su vida justo de ese modo. 

Esa oscuridad la asustó, la conmovió. Se le puso la piel de gallina en 
los brazos y sintió escalofríos. La rabia de Jim la había aterrorizado 
por su frialdad. La ira de JT la conmovía porque era muy real. 

—JT —susurró, y le tendió la mano. 

—Tienes razón —dijo con brusquedad. 

Apartó el cigarrillo de los labios. Admiró el extremo incandescente 
con fingida exageración y extendió la mano izquierda. 

—No lo hagas —gritó ella, pero ya era demasiado tarde. Mientras 
miraba, él aplastó la punta roja en su palma. 

—¿Qué estás haciendo? —El dolor de él resonó en la voz de Tess. 

—Lo que me enseñaron. 

—JT... —Dio un paso hacia él. 

—No lo hagas —gruñó—. Soy un cabrón y un hijo de puta, y estoy 
tan al límite que ya no me conozco. Si entras en esta habitación, no 
seré responsable de mis actos. 


—;¡No te lo estoy pidiendo! —gritó ella. Luego dio un paso y otro. 

Se plantó en medio del salón. 

—He visto el mal, JT. He visto cosas malas y cosas todavía peores. Y 
tú no eres eso, JT. No lo eres. 

—¡Maldita seas! —exclamó—. ¡Maldita seas! —Lanzó la pitillera 
hasta el otro lado de la habitación con furia y aterrizó con un ruido 
sordo. 

Tess se mantuvo firme. 

Él agitó el brazo y de un golpe barrió lo que había sobre la mesa 
auxiliar. La lámpara de porcelana se hizo añicos. Los posavasos de 
arcilla se agrietaron. 

Ella se mantuvo firme. 

—Desearás no haberme conocido —advirtió. Y luego, justo después 
—: ¡Malditos seamos los dos! 

Se acercó despacio hacia Tess y ella estaba preparada. 

Sus manos rodearon su cintura con todas sus fuerzas. No con 
suavidad, no con delicadeza. Ella no murmuró ni un solo sonido de 
protesta mientras él la empujaba hacia atrás y la inmovilizaba contra 
la pared. 

Si pensaba huir, debería haberlo hecho antes. Ya se había 
involucrado y no habría forma de detenerla. 

Él levantó las manos y le puso una a cada lado de la cara. 

—¿Crees que no aceptaré lo que me ofreces? ¿Crees que entraré en 
razón en el último momento y me iré? ¿Crees que soy bueno? ¿Crees 
que soy decente? No has escuchado ni una palabra de lo que dijo 
Marion. 

Le agarró el labio inferior con furia, tirando de él con los dientes. 

Ella le rodeó el cuello con los brazos y le mordió. Todo lo hacían de 
forma ruda y agresiva. Él atacó su boca, ella se defendió. La vida de 
Tess había sido pasividad y frialdad, miedo y rechazo. En ese 
momento se encontró de frente con la pasión. 

Presionó su cuerpo contra el de ella, mostrando con sus caderas justo 
lo que quería y exactamente lo que ella le daría, porque el momento 
para el “no” había llegado y se había ido, y ya estaba, nena. 

Hundió los dientes en la delicada carne, por encima de su clavícula. 
Ella gritó y él le metió el dedo en la boca como si fuera un tapón. Lo 
mordió y lo chupó, frotando su lengua a lo largo de su longitud. 

—;¡Dios!, qué avidez. 

Los dedos de JT se deslizaron por los pantalones de Tess, se metieron 
en sus bragas y la penetraron. 

Gritó de nuevo, sorprendida a su pesar. Desprevenida, a pesar de él, 
que fue más despacio. Levantó la cabeza. La miró con ojos brillantes. 

—Es verdad que no sabes nada, ¿no? —susurró con voz grave. 

—No —confesó ella—. No. 


—Llegas tarde —murmuró—. Llegas demasiado tarde. 

—Lo sé, lo sé. 

Su dedo se deslizó más hondo, penetrando, estirando, buscando. Su 
palma se apretó contra ella, frotando de manera rítmica, dándole un 
tempo que ella comprendió de manera instintiva. 

Tess sintió que los misterios la presionaban. Cerró los ojos y vio 
colores indescriptibles que se acumulaban tras sus párpados. 

—JT —gimió—. JT. 

—Abre los ojos. Mírame. Quiero verlo. Quiero verlo todo. 

Sus ojos se abrieron, vidriosos y vulnerables. El dedo de JT se movía 
cada vez más rápido. No había ternura, solo una necesidad cruda y 
primitiva. 

Ella se mordía el labio y él susurró con voz ronca: 

—Ahora. 

Alcanzó el clímax, gritando, estremeciéndose y derritiéndose por 
dentro y por fuera. 

Apenas era consciente de que la estaba arrastrando al suelo. Él 
arrancó la ropa de los dos, luego se echó encima de ella, abriéndole 
las piernas con impaciencia. Se frotó contra ella, un último segundo de 
tentadora presión, y luego susurró: 

—Agárrate a mí, Tess. Esto va a ser duro. 

Se impulsó dentro de ella y la llenó. Quedó aniquilada. 

Ella se agarró a sus hombros y se aferró con todas sus fuerzas. 

Él se echó hacia atrás, con los brazos temblorosos por el esfuerzo. 
Volvió a coquetear con ella, frotándose contra ella, haciéndola 
retorcerse. Sus piernas lo envolvieron con fuerza y, en lugar de 
limitarse a recibir, se arqueó para responder a cada exigente 
embestida. 

El clímax los golpeó a ambos, aullando a través de su sangre durante 
un largo momento de suspensión en el que no podían respirar, no 
podían moverse, no podían sentir ni siquiera el latido de su pulso. 

Se apartó con brusquedad, como ella sabía que haría. Se levantó 
rápido, como ella esperaba. La miró, su rostro era una máscara 
ilegible. 

—No tienes que decir nada —manifestó ella. Se sentía magullada y 
maltratada, usada y abusada. E increíblemente saciada, y sabia con el 
poder de los misterios y el sentido de su propio yo. 

Se alejó de ella a grandes zancadas, ya dirigiéndose a la piscina. 

—Supongo que no tengo que preguntarte si te ha gustado —gritó con 
orgullo. Se detuvo, con la mano en la puerta corredera de cristal—. 
¿Te he hecho daño? 

—NOo. 

—He sido brusco. 

—No me he quejado. 


—Quizá deberías haberlo hecho. 

—¿Ya te estás culpando, JT? ¿Me estás añadiendo a la larga lista de 
cosas con las que te torturas hasta altas horas de la madrugada? Te 
conozco mejor de lo que crees. Creo en ti más que tú mismo. Así que 
no te molestes en odiarte por mostrarme las maravillas del sexo 
animal. De verdad, acepto toda la responsabilidad de mis actos. 

—Tess... 

—JT, si te disculpas ahora, nunca te perdonaré. 

—Bien —respondió, poniéndose rígido. 

Salió por la puerta corredera de cristal y saltó a su piscina. 

“Recuerda, Tess —se susurró a sí misma—, eres fuerte. Eres muy muy 
fuerte”. 


Era un lugar sórdido. Camiones viejos y deteriorados y Chevrolets 
azules abollados salpicaban el aparcamiento. Puede que alguna vez 
hubiera habido líneas amarillas pintadas, pero ya estaban ocultas por 
el polvo y los matojos rodantes. Alejado de las calles bien 
pavimentadas del centro de Nogales y del típico McDonald's 
norteamericano, el bar se encontraba en el desierto, enmarcado por 
una colina lejana cubierta de chabolas destartaladas. Ni paredes lisas 
de adobe ni alegres tejados rojos. Era madera, madera gris y golpeada, 
unida al azar con clavos nudosos y pura determinación. Una chapa 
oxidada formaba un tejado con manchas marrones. Cuando llovía, el 
lugar sonaba como un bongó. 

En aquel momento, un débil sonido de salsa saltaba de las grietas, 
como si incluso la música estuviera desesperada por escapar de la 
monotonía. Salía humo flotando, con volutas fantasmales que se 
enroscaban hacia el cielo. 

Un cartel de neón rojo parpadeante anunciaba el local como 
Manny's. Solo Manny's. Gastado, polvoriento y olvidado. 

A Marion le pareció perfecto. 

Su elegante coche de alquiler azul parecía fuera de lugar, aunque, 
claro, ella también lo parecía. Abrió la puerta de un empujón, sin 
disculparse, y accedió al antro como el legendario nuevo pistolero que 
llega a la ciudad. La música no cesó por ella, pero los clientes sí. A su 
izquierda, dos hombres encorvados sobre una desgastada mesa de 
billar levantaron la vista de su partida. Detrás de la barra, un hombre 
bajo y calvo, con un chaleco vaquero que, al no tener mangas, dejaba 
al descubierto sus tatuajes de serpientes, dejó de servir cerveza del 
grifo. A su derecha, pequeños grupos de hombres y algunas mujeres 
levantaron la vista una vez y miraron una segunda. 

Marion se abrió paso hasta la barra. 

—Quiero un whisky. Solo. 

El hombre de las serpientes se quedó mirándola. Ella le devolvió la 
mirada. Él siguió sin moverse. 


—¿Tiene algún problema con los dólares? —preguntó con frialdad. 

—No. 

—Entonces, creo que podemos ser amigos. —Sacó un billete de 
veinte y lo dejó sobre el mostrador. 

El camarero cogió una botella de whisky. Como si hubiera sido una 
señal, la multitud volvió a sus asuntos. 

Marion no se giró. No miró. Se sentó sola en la barra, escuchando los 
murmullos. No hablaba español, pero lo entendía bastante bien. 

Cuando el camarero le sirvió su bebida, ella se lo agradeció con un 
brindis socarrón. Levantó el vaso. Separó sus labios rosados. Y se 
bebió el whisky de un trago. 

Dejó el vaso dando un golpe. Se tragó el dolor que sentía en sus 
entrañas. Luego, se tocó la comisura de los labios de forma sutil con 
una de sus uñas pintadas con manicura francesa. 

—Póngame otro. 

—Sí, señorita —contestó el camarero con acento hispano. 

—Exactamente. 


DIECINUEVE 


—Quiero Frosties. 

—Vale, vale —murmuró Difford, empujando la puerta con el pie y 
equilibrando cuatro bolsas de la compra con los brazos, los dedos y las 
caderas. 

Samantha se abalanzó sobre él sin reparar en sus precarios 
malabarismos. Ataviada con su abrigo rosa de invierno y la capucha 
bien ajustada a la cara, parecía una versión de fresa de Frosty, el 
muñeco de nieve. Su pelo rubio asomaba por el ribete blanco y peludo 
de la capucha. Sus mejillas tenían un saludable y jovial tono 
sonrojado. Probablemente aún hacía demasiado calor para llevar ropa 
de invierno, pero Difford nunca había vestido a un niño, así que 
prefería pecar de cauto. 

—;¡Frosties, Frosties, Frosties! —cantaba Samantha a pleno pulmón. 

Difford gruñó, se preguntó cómo habían aprendido las madres a 
lidiar con niños, y consiguió cerrar la puerta de una patada. Con un 
poco más de malabares, logró llegar hasta la minúscula cocina 
marrón, dejando caer solo dos naranjas. 

Samantha persiguió la fruta por el pasillo y luego volvió trotando con 
las naranjas agarradas en las manos como trofeos. Le sonrió 
triunfante. En ese momento, a pesar de sus mejores intenciones, el 
corazón se le encogió y comprendió muy bien por qué las madres se 
las arreglaban con los niños. 

—Gracias —expresó con apagada cortesía, y aceptó las naranjas. 

—¡Vale, ahora los cereales! —La sonrisa de la niña se hizo más 
amplia. Estaba encantada consigo misma y con su perseverante 
esfuerzo, que finalmente obtuvo como resultado el cereal recubierto 
de azúcar. Había estado teniendo mucho cuidado de comprar solo 
cosas sanas. Tess le dio una lista de alimentos apropiados y él había 
estado atiborrando a Samantha de tazones y tazones de cereales con 
pasas. Pero ese día, en la tienda, ella se había fijado en los Frosties 
que estaban en un expositor especial al final del pasillo, y así acabó 
todo. ¡Quería Frosties! Difford descubrió que podía manejar todo un 
departamento de policía, pero no a una decidida niña de cuatro años. 
Compraron los Frosties. Dos cajas. “Compre una y llévese otra gratis”. 
Qué débil era. 

—Primero la comida — insistió. Su rostro se ensombreció y su labio 
inferior empezó a sobresalir de manera sospechosa. A él le entró un 
inmediato ataque de pánico—. ¡Ah, no, nada de eso! —advirtió, 
sacudiendo la cabeza—. La nutrición es importante. Tenemos pavo o 
jamón. 


Samantha lo miró con sus brillantes ojos azules, que rebosaban viva 
inteligencia. Su cabeza se inclinó hacia un lado, y a esas alturas él ya 
sabía interpretar las señales. Estaba determinando hasta dónde 
presionarlo. Era culpa suya; los primeros días, le daba cielo y tierra 
cada vez que lloraba. Samantha había interiorizado deprisa esa lección 
y se había convertido en un torbellino. 

Se obligó a mantenerse firme. “Piensa en ella como si fuera una 
nueva recluta”, se recordó a sí mismo. Un cadete que necesitaba una 
mano fuerte que lo guiara. Al cabo de un minuto, ganó el duelo de 
voluntades. 

—Pavo —decidió. 

Difford sonrió, sintiendo un exagerado orgullo de sí mismo. No 
ganaba a menudo. Tess no le había advertido de la capacidad para la 
astucia que tenía una niña pequeña. 

—Vale —respondió, y guardó la compra. Luego puso el pan, la 
mostaza y la mayonesa. Samantha se encargó de añadir el pavo, lo que 
hizo con verdadera floritura. Se sentaron a la sencilla mesa de madera 
y comieron en silencio. 

Pensó que después jugarían al dominó. La niña todavía le ganaba, 
pero él estaba mejorando. 

La mandó a buscar el juego mientras él terminaba de recoger. 
Minutos después entró en el salón, donde solían jugar sentados en el 
suelo con las piernas cruzadas. Le dolían las rodillas. 

Estaba a punto de echar hacia atrás su sillón reclinable cuando se fijó 
en los cojines. El día anterior se los había puesto detrás de la espalda 
para estar más cómodo mientras estaba recostado en el sofá. No era 
un tipo al que se le diera bien recoger. Pensó que los había dejado 
tirados en el suelo. 

Ahora, cada uno estaba colocado de forma ordenada en cada esquina 
del sofá. 

Samantha entró en la estancia con la caja de fichas de dominó. 

Difford dijo con la voz más calmada que pudo: 

—Sam, quiero que vayas a tu habitación. 

—¡Pero si no he hecho nada malo! 

—_Lo sé, cariño. —Sus ojos recorrieron con rapidez la habitación 
mientras se metía la mano bajo la chaqueta para sacar su pistola—. 
Estamos jugando a un nuevo juego, cariño. Solo quiero que vayas a tu 
habitación unos minutos, ¿vale? Estoy... Te estoy preparando una 
sorpresa en el salón. 

Parecía confusa. 

—¡No me gusta este juego! —gritó, dejó caer las fichas al suelo y 
corrió lloriqueando hacia su habitación. 

Difford no perdió el tiempo. Miró al otro lado de la calle y pudo ver 
un viejo coche verde aparcado en la esquina. Levantó la mano. Los dos 


agentes le devolvieron el saludo. Vale, su coche tapadera aún estaba 
presente y era pleno día. Si alguien hubiera intentado acercarse al 
domicilio seguro, los agentes se habrían dado cuenta. 

De todos modos, registró la casa con la pistola desenfundada y la 
mirada penetrante mientras iba de habitación en habitación. El salón 
estaba despejado. El cuarto de baño, incluida la ducha, estaba 
despejado. Entró despacio en su dormitorio, barriendo el espacio con 
brazo firme y nivelado, apuntando con su arma a todos los rincones. 
Luego se apoyó contra la pared y abrió la puerta del armario con el 
pie. Un paso rápido y un giro, y se enfrentó a su ropa. Nada se movía, 
nada se agitaba. Pasó su arma por las perchas. Estaba vacío. 

Empezó a respirar un poco más tranquilo. “Nervios —se dijo—, son 
solo nervios”. La noticia del asesinato de Shelly Zane le había 
afectado. Saber que Beckett andaba ahí fuera, en algún lugar, en busca 
de Theresa, sin lugar a duda le quitaba el sueño. 

Pero Beckett era solo un hombre. Tess ya le había plantado cara con 
anterioridad. El teniente Houlihan y el agente especial Quincy hacían 
todo lo posible para que no tuviera que volver a hacerlo. Había mucha 
gente buena trabajando en ese caso. Tarde o temprano atraparían a 
Beckett. 

Terminó de hacer el barrido de la casa y le dijo a Sam que formaba 
parte del juego revisar su habitación, su armario y debajo de su cama. 
Se dio cuenta de que no le creía. 

Pero la casa estaba despejada. Todo seguía en orden. Tal vez, solo se 
olvidó de que había recogido los cojines. Tal vez, Sam lo había hecho. 

Volvió a guardar su arma en la pistolera. Le ofreció la mano a 
Samantha, que la aceptó sin rechistar. 

—¿Dominó? —intentó él. 

—Quiero a mi mami. 

—Ya... Ya lo sé. 

—¿Sabes dónde está mi mamá? —Su labio inferior había empezado a 
temblar. 

—Sí, cariño, lo sé. 

—Haz que vuelva a casa. 

Difford se puso en cuclillas. 

—Quiere volver a casa, Sam, de verdad. Nadie te quiere como tu 
mamá. Pero primero tiene que ocuparse de algunas cosas. Ella está, 
eh, ocupándose de que todo esté seguro, ¿sabes? Y cuando todo esté a 
salvo, vendrá a buscarte y siempre estaréis juntas. 

—La quiero ahora —susurró Sam. 

—Lo sé, Sam. Lo sé. Venga, pequeña, vamos a jugar al dominó. 

La condujo al salón, sin saber qué más hacer. 

Samantha no se sentó frente a él como solía hacer. En lugar de eso, se 
sentó a su lado, con su pequeño hombro pegado al costado de él. Al 


cabo de un momento, la rodeó con su enorme brazo y de dio unas 
torpes palmaditas. 

Ella se animó a esbozar una trémula sonrisa y abrió la caja del 
dominó. 

—¿Mi mami vendrá pronto a casa? 

—AsÍ es. 

—¿Y entonces siempre estaremos juntas? 

—Sí, cariño. Todo saldrá bien. 

—¿Podemos volver a ver Parque Jurásico esta noche? 

—De acuerdo —accedió, aunque no pudo evitar la abrumadora 
sensación en el pecho. Volvió a acariciarle el hombro. 

—Vale. 


Tess fue a buscar a JT. El patio estaba vacío; la piscina, quieta. Sintió 
una punzada de inquietud. La grava crujió. Se giró hacia el sonido con 
las manos ya cerradas en puños. 

JT apareció por el lateral de la casa, desnudo por completo y 
empuñando su pistola. Ni siquiera miró en su dirección. Desapareció 
por el lado izquierdo, con el arma por delante. 

Ella seguía ahí parada como un pasmarote. 

JT se rematerializó en el patio, con la pistola junto a su muslo 
desnudo. 

—Me pareció oír algo —murmuró. 

—Yo... no he visto nada. 

—Sí, bueno, me estabas mirando el culo. 

Sus mejillas se sonrojaron. 

—Solo admiraba el paisaje. 

—¡Ah! 

Dio dos pasos hacia delante, uno hacia atrás y al final se quedó 
quieto. 

—Supongo que solo estoy nervioso. 

Ella lo contempló en silencio durante un momento. 

—¿De verdad bebiste anoche? 

—Sí, un trago. De tequila. Señor, apiádate de mi alma. 

—Creo que es un poco tarde para eso. 

Pensó en regañarlo, pensó en llamarlo tonto, pero al final decidió que 
ninguna de las dos cosas era necesaria. Nadie había sido tan duro con 
JT Dillon como JT Dillon. 

—Te necesito —dijo ella. 

—No lo hagas. 

—Demasiado tarde. Sabes a lo que me enfrento, JT. Marion ya te ha 
contado bastante sobre Jim. Va a venir a por mí, y tengo que estar 
preparada. Lo hemos hecho muy bien esta última semana. Puedo 
nadar más lejos, tengo algo de tono muscular. Puedo disparar un 
arma... 


—Apenas. 

—¡Eso es! Necesito aprender más. Necesito que me enseñes más. 
Apóyame, maldita sea. Solo quedan unas semanas más. 

—Puedo encargarme —accedió con rigidez. 

—-¿Estás seguro? No es de débiles llamar a Alcohólicos Anónimos, JT. 
No es de débiles admitir que necesitas ayuda. 

—¡Estoy bien! ¿No tienes fardos de heno a los que disparar? 

—Ninguno de ellos es tan divertido como acosarte. —Se acercó a él. 
Podía sentir el calor y la tensión que emanaban de JT, y eso la 
excitaba. 

—¡Codiciosa! —susurró. 

—Lo he aprendido de ti. 

Se le estaba poniendo dura. Podría conseguir que la deseara de 
nuevo, que la aceptara de nuevo. Ahí en el patio, o tal vez bajo el 
mezquite, o tal vez sobre una mesa de cristal. Tal vez los tres. 

¿Y después qué? 

Ella se apartó. Él dejó escapar su aliento con un silbido. 

—Retoma el buen camino... 

—Me quedé en uno —interrumpió JT con firmeza. 

—Bien. No lo lleves más lejos. Ahora, ve tras Marion. 

Sus ojos se abrieron incrédulos. 

—¿Qué? 

—Ella te necesita, JT. 

Levantó el antebrazo y señaló la marca roja. 

—Tess, abre los ojos. 

—Lo he hecho. Y te digo que te necesita. ¿Por qué crees que huyó, 
JT? Para que la siguieras. Para que por fin alguien la siguiera. 

—Marion podría masticar un tanque blindado para desayunar y luego 
escupir clavos con forma perfecta el resto del día. Fin de la historia. — 
Se dirigió hacia la puerta corredera de cristal —. Todavía quieres un 
profesor, ¿verdad? 

—SÍ. 

—Entonces, deja de estar ahí parada dándome la murga. Esto no es el 
Club Med; ponte tu maldito traje de baño. Empezaremos con pesas y 
terminaremos en la piscina. Tienes cinco minutos. 

—Está asustada —susurró Tess detrás de él. 

—Deja de engañarte —dijo para ambos. 


—¿Puedo invitarte a una copa? 

—No te detendré. —Marion se inclinó sobre la mesa de billar, donde 
estaba aniquilando de forma lenta y metódica a todos los hombres del 
bar. El sol se había puesto. El interior estaba más oscuro y lleno de 
humo que antes. Sus ojos se habían ajustado hacía unas horas, y ahora 
no notaba los cambios. 

—Bola ocho, en la tronera de la esquina izquierda —anunció. Alineó 


el tiro, retrocedió el taco y lo golpeó hacia delante con más fuerza de 
la necesaria. La bola blanca golpeó la bola ocho, haciéndola chocar 
con el desgastado saliente verde del borde y obligándola a salir 
disparada hacia la tronera de la esquina con un fuerte estruendo. 

Marion se enderezó y se llevó el cigarrillo a los labios. Inhaló y 
exhaló. 

—Creo que me debes veinte pavos. 

El hombre refunfuñó. No había oído su nombre. No le importaba. 
Había sido mejor que los otros, pero aun así no estaba a su altura. Él 
soltó el dinero. Lo añadió a su montón. 

Se dio la vuelta y escudriñó el bar. Tenía un cosquilleo en la nuca, 
esa sensación de que la observaban. Claro, todo el maldito bar la 
estaba mirando. Se volvió hacia la mesa de billar. 

Con su bebida llegó carne fresca. Él le sonrió, intentando ser 
encantador, pero ella no estaba tan borracha como para no ver la 
intención depredadora que se escondía tras su sonrisa. Ella aceptó el 
vaso, apoyando con descuido su delgada cadera contra la mesa y 
mirándolo de forma descarada, ya que él la miraba con descaro. 

Era alto, más de metro ochenta. Bajo su gorra roja de béisbol, unos 
mechones de pelo rubio desabrido sobresalían con aspecto de paja. 
Tenía bigote y barba incipiente, hombros anchos y musculosos brazos 
de obrero, aunque el vientre ya no lo tenía plano. Había sido un 
semental en alguna época. Ahora iba a sembrar. 

—Entonces, ¿cuál es tu juego? —preguntó él con un guiño. 

—Bola ocho —dijo con frialdad—, te doy tres a uno. Las apuestas 
empiezan en veinte. 

Cruzó los brazos de forma que sus bíceps resaltaran. 

—-¿En serio te gusta tanto el billar? 

—¿En serio crees que con una copa puedes ligar conmigo? 

Se ruborizó. Ella no dejaba de mirarlo. Los hombres no podían 
soportar esa mirada. Todos huían como perros con el rabo entre las 
piernas. Después la llamaban puta. 

—De acuerdo —accedió él, sorprendiéndola—. Jugaré. Pero te lo 
advierto desde ya: supero lo que estás acostumbrada. 

—Eso lo juzgaré yo. 

Se bebió el whisky de un trago y cogió el taco. Llevaba la pistola bajo 
el brazo, oculta por la chaqueta. Le gustaba sentirla allí, reconfortante 
y fría. 

Se pusieron manos a la obra. 

“¿Me echas de menos, Roger? ¿Piensas en mí de vez en cuando? ¿O 
para ti soy solo una zorra fría con la que te casaste por las conexiones 
de papá? ¿Cómo puede una camarera de bar hacerte tan feliz?”. 

Se agachó y rompió las bolas con furia. Entraron dos bolas sólidas. 
Inhaló otra purificadora calada de tabaco y contempló su siguiente 


tirada. 

“¿Y tú, papá? ¿Por qué nunca pronuncias mi nombre? ¿No he sido 
una buena hija? ¿No he hecho lo que me pedías?”. 

Metió tres más y luego cometió falta. 

Su oponente tomó el relevo con arrogancia. Ella no estaba 
impresionada. 

“Luego estás tú, JT. Huyendo y arruinando el nombre de la familia. 
No eres más que un perdedor borracho y luego dices que soy como tú. 
No me parezco en nada a ti. Soy fuerte”. 

Su oponente despejó la mesa. Ella lo miró con cierta sorpresa. 

—Te dije que sabía lo que hacía. 

—Supongo que sí. 

Dejó el taco mientras ella contaba tres billetes de veinte y se los 
entregaba. Él sacudió la cabeza. 

—¿No has tenido suficientes preliminares? ¿No estás lista para ir a lo 
interesante de verdad? 

Pensó en mostrar indignación, pensó en fingir ignorancia. Dejó el 
dinero y, encogiéndose de hombros, dijo: 

—De acuerdo. ¿Qué tenías pensado? 

—Ven conmigo, cariño. Te voy a sacar los problemas de la cabeza de 
una follada. 

Ella se quedó mirándolo. El tipo había pasado su mejor momento, 
pero aún tenía los brazos delgados y fuertes. Sabía jugar al billar y era 
más hombre que cualquier otra cosa que hubiera entrado en la sala. 

Debía decirle que no. Era la buena hija que solo se había acostado 
con Roger. Era la buena agente que sabía que no debía irse con un 
desconocido. 

—De acuerdo —respondió. 

Recogió su bolso y aceptó su firme agarre mientras la guiaba hacia la 
puerta. 

—¡Y te congelabas cada vez que te tocaba, Marion! 

Seguía sin poder quitarse de encima la sensación de que alguien la 
observaba, de que si se daba la vuelta en ese instante, se toparía con 
un par de ojos un tanto agudos, un tanto astutos. 

No se dio la vuelta. 

Fuera, el aire era fresco y limpio, y sus fosas nasales se dilataron, casi 
ofendidas por la dulzura después de haber estado en aquel apestoso 
bar. El cielo estaba negro como el carbón, ideal para actividades de 
medianoche. 

Su semental la llevó a su camioneta. No había nadie en el 
aparcamiento, pero no le preocupaba. 

Le abrió la puerta del copiloto. No estaba segura de si eso era una 
señal positiva o no. No preguntó a dónde iban, no pensó en los 
inminentes acontecimientos. Encendió otro cigarrillo y bajó la 


ventanilla para fumar. 

Él condujo hasta el medio de la nada. ¿Había llevado antes allí a 
otras mujeres? ¿Estaba casado y por eso no iban a su apartamento? No 
le importaba. Nada de eso era asunto suyo. Ella solo estaba de paso. 

—Hasta aquí no viene nadie —señaló, mirándola por primera vez—. 
Pero es bonito en noches como la de hoy. Puedes oler los arbustos de 
creosota y contemplar las estrellas. Pensé que te gustaría más que una 
caravana que apesta a cerveza y calcetines. No limpio mucho. 

—Está bien. 

Él abrió la puerta. 

—Tengo una manta en la parte de atrás. El suelo está blando. 

Así que había estado ahí antes. Un habitual rincón del amor. Lo 
observó por el retrovisor lateral. Sacó una manta militar cuadrada y la 
desplegó en el suelo. Sin tuberías de hierro. Sin esposas. Solo un 
donjuán después de todo. Abrió la puerta y salió. 

La noche era gélida y penetraba en la bruma que envolvía su 
conciencia. Entonces él dio un paso adelante y la agarró, empujándola 
contra el camión. Su boca descendió con rapidez y le clavó la lengua. 

El sabor la golpeó con fuerza, la intrusión destrozó su apatía hasta 
casi provocarle arcadas. Entonces recordó que eso era lo que se 
suponía que quería. Obligó a su cuerpo a relajarse. Rodeó el cuello de 
él con los brazos y trató de no estremecerse cuando su pecho carnoso 
le aplastó los pechos. 

Él se arrodilló y empezó a desabrocharle la chaqueta. 

—Espera —pidió ella. No quería que encontrara su arma—. Yo lo 
hago. Tú quítate la camisa. 

Los ojos de él estaban oscurecidos por el deseo. Sus gruesos dedos 
fueron de inmediato a su camisa. 

—Date la vuelta —exigió. 

—¿Por qué? 

—Porque soy supertímida. Date la vuelta. 

Se encogió de hombros e hizo lo que le decía. Se quitó la chaqueta, se 
desabrochó la pistolera del hombro y la colocó en el suelo debajo de la 
chaqueta. 

Él se giró y la atacó, arrancándole el top de seda. Apretó los dientes 
contra el cuello de Marion. Le rodeó la cintura con las manos. Subió 
los dedos y amasó sus pequeños pechos como si pudiera obligarlos a 
ser más grandes, más voluptuosos. Ella permaneció quieta, con las 
manos a los lados. 

Las manos de él encontraron el broche del sujetador y lo 
desabrocharon, exponiendo sus pechos al viento nocturno. El frescor 
hizo que sus pezones se endurecieran y sobresalieran. Él se lo tomó 
como algo personal, alardeando de su satisfacción. Caliente y húmeda, 
su boca se aferró a un pezón y succionó con voracidad. 


Ella bajó la vista. Observó cómo su cabeza subía y bajaba junto a su 
pecho. Escuchó cómo sorbía, gruñía y gemía. Sus caderas empezaban 
a mecerse con insistencia. 

Pasó al otro pecho, con la mandíbula trabajando con frenesí. 

Ella se estremeció. En lo más profundo de su mente, pensó que las 
estrellas eran muy hermosas y que ella era muy pequeña debajo de 
ellas. 

Las manos de él se aferraron a la cintura de sus pantalones y tiraron 
de ellos hacia abajo junto con sus funcionales bragas. Ella no protestó. 

—;¡Guau, nena, estás muy buena! —exclamó—. Un auténtico puto 
pedazo de culo. 

Ella lo miró sin expresión, preguntándose si estaba siquiera mirando 
su cuerpo. No estaba buena. Tenía pechos planos y casi no tenía 
caderas. Era demasiado flaca y fibrosa. Roger se quejaba a menudo de 
que no tenía ni un solo punto blando en todo el cuerpo. Era pura 
musculatura y tendón. Había chicos más femeninos que ella. 

El semental se quitó los pantalones. Su polla salió disparada, enorme 
y morada, ajena y grotesca. Al menos la de Roger era pequeña. 

Dio un paso atrás. Ya era demasiado tarde. 

La arrastró hasta la manta, ya olisqueando entre sus pechos, y con 
sus dedos estrujándolos de forma dolorosa. 

—Nena, nena, nena —musitó con voz espesa—. Oh, nena, nena. 

Intentó taparse los oídos para no escuchar el sonido. 

—Bésame. Vamos, cariño, no seas tímida. Bésame, tócame, vuélvete 
loca. 

Posó sus labios sobre los de ella como si supiera que necesitaba ese 
estímulo. Luego le agarró la mano y la envolvió alrededor de su polla. 
Ella se sobresaltó al sentirla palpitar entre sus dedos. Estaba viva. 
Debería desearla, debería deleitarse con ella. Debería gritar: “¡Oh, sí, 
fóllame!”. 

Quería salir corriendo. 

Le cogió la cabeza entre las manos. 

—¿Mordisqueas? Venga, no seas tímida. Cómemela entera, nena. Te 
gustará lo que te dé. 

Antes de que ella pudiera reaccionar, él la obligó a bajar la cabeza. 
Ahora la polla le presionaba la mejilla, con un abrumador aroma a 
almizcle. 

—Vamos, ¿a qué esperas? —Por primera vez, su voz sonó impaciente. 

“Bésame el pito. Vamos, Marion, sabes lo que quiero. Sé una buena 
chica y abre la boca. Bésame el pito. Besa el pito de papá”. 

Ella levantó la cabeza y vomitó sobre su regazo. 

—¡Me cago en la puta! —Dio un salto hacia atrás, pegando un golpe 
a Marion con furia. Ella cayó a un lado, todavía vomitando whisky 
rancio. Le temblaban los hombros. Encogió su pequeño cuerpo 


desnudo sobre las rodillas y aisló el mundo hasta que el vacío negro 
fue total y los recuerdos retrocedieron y quedaron bloqueados. 

Buscó su ropa con desesperación. 

El semental fue tras ella, enfadado y encolerizado. Ella no pensaba, 
no estaba serena. Luchó de manera instintiva, y cinco movimientos 
después él se retorcía en el suelo sin aliento siquiera para soltar tacos. 
Se vistió deprisa, cogió las llaves de la camioneta y le dijo que 
encontraría su vehículo en el bar. 

Luego subió, arrancó el motor y aceleró con fuerza hacia la larga 
carretera vacía. 

“Corre, Marion. Corre y no mires atrás. No quieres saber lo que hay 
detrás de ti. Nunca quisiste saber lo que había detrás de ti”. 


VEINTE 


JT se despertó al instante, tumbado bocarriba entre las sábanas 
enredadas. Miró al techo sin comprender, parpadeando e intentando 
averiguar qué le había despertado. 

Luego, despacio, su mirada se desvió hacia los pies de la cama. 

Ella estaba ahí de pie otra vez, pálida y etérea. El largo cabello rubio 
le caía por la espalda en ondas gruesas y sueltas. Sus pequeñas manos 
se anudaban y desanudaban delante de un vaporoso camisón blanco. 
Su expresión lo desgarraba, rogándole que la salvara. 

Se le cortó la respiración. Se decía a sí mismo una y otra vez que solo 
era un recuerdo: un recuerdo vivo, que respiraba, de pie a los pies de 
su cama. Apretó los ojos con fuerza y su mente gritaba que el demonio 
se fuera. No pudo salvarla. No la había salvado. No era nada. 

Abrió los ojos. 

Todavía estaba allí. 

Y, de repente, se dio cuenta de que no era una niña. Esa no era la 
pequeña Merry Berry que salía de su mente y aparecía en su 
dormitorio. Era Marion, adulta, viva y real. 

La mano de JT se alzó de las sábanas por sí sola, extendiéndose hacia 
ella. 

—Marion... —Se le quebró la voz. 

—He venido —susurró—. Quería ver... si alguna vez había estado 
aquí. Si sentía... —Tenía los ojos apretados con fuerza—. No. ¡Nunca 
ocurrió! ¡Nunca, nunca sucedió! 

Se agarró la falda del camisón y huyó. 

La mano de JT cayó sobre la sábana en estado de conmoción. No 
podía respirar, no podía moverse. Estaba suspendido en algún lugar 
entre el pasado y el presente y su pecho ardía de dolor. 

Sacó las piernas por el lado de la cama. Llegó a la puerta en dos 
pasos, la abrió de un tirón y percibió un destello blanco mientras ella 
desaparecía en su habitación. La persiguió. Tenía que hacerlo. Por una 
vez, tenía que hacerlo bien. 

Su puerta dio un fuerte portazo, haciendo temblar la tranquila casa y 
cerrándose con un claro clic. JT la golpeó de manera frenética. 

—¡Marion, déjame entrar! ¿No podemos hablar de esto? Por Dios, 
Marion. ¿No podemos hablar de esto por una vez? 

Presionó la mejilla contra la puerta de madera, sabiendo que estaba 
suplicando y sin importarle ya. 

Del otro lado de la puerta oyó un sonido áspero y ahogado. Estaba 
llorando. La fría y perfecta Marion estaba sollozando. 

Él se dejó caer al suelo. 


—Marion —la llamó con voz áspera—. Marion, Marion. Lo intenté. 
Hice todo lo posible por salvarte. Dios, lo intenté... 

Pero no hubo respuesta, solo el sonido ronco de los sollozos de su 
hermana pequeña. 

Apoyó la mejilla contra la puerta. Cerró los ojos. Entonces golpeó la 
puerta impotente con el puño, con necesidad de que lo dejara entrar, 
con desesperación por que lo dejara entrar. 

“Marion, sé que te decepcioné. Pero volví. Volví y lo habías olvidado 
todo, tanto los buenos momentos como los malos... y eso me 
decepcionó a mí. ¿Cómo pudimos fallarnos el uno al otro? ¿Cómo 
pudimos servir así al coronel?”. 

Marion no se acercó a la puerta ni respondió a sus súplicas. Así que, 
en su lugar, JT se puso a despotricar del coronel. Con treinta y seis 
años, maldijo a su padre y se preguntó cómo un hombre adulto podía 
sentir tanto miedo. 

Los minutos pasaron. Sus sollozos cesaron y el silencio ocupó su 
lugar, reinando en la oscura y sombría casa. 

—¿Marion? 

No se oía nada. Ella había llegado y se había ido. Estaba justo donde 
había empezado, salvo por el dolor que le devoraba el pecho, esa 
bestia oscura y enfurecida que gritaba y rechinaba en su interior. 

—No pasa nada. 

JT levantó la vista. Tess estaba de pie en ese pasillo lleno de tonos 
grises, su mirada era comprensiva. Le cogió la mano. 

—Dale hasta mañana. No está preparada para escucharte ahora. 

—Lo intenté —susurró sin mucha convicción. “Fracasado, fracasado, 
fracasado. Calzonazos, niño de mamá”. 

—Lo sé. —Le tocó la mejilla—. No pasa nada. Eras solo un niño, JT. 
No fue culpa tuya. 

Hundió sus labios contra la mano de Tess, apretando los ojos con 
fuerza contra la insoportable oscuridad que había vivido en su interior 
durante tanto tiempo. Quería odiar a alguien; por un momento, 
incluso quiso odiarla a ella. Pero no le quedaba energía suficiente en 
sus adentros. Estaba agotado y vacío. 

Sintió que ella lo guiaba hasta ponerse en pie. Lo llevó a su 
habitación y lo arropó en la cama. Se quedo simplemente acostado 
bocarriba, mirando al techo y volviéndose loco con los recuerdos. 
Quería una copa. ¿No le podría dar alguien algo de beber? 

“Apártalo, apártalo”, le susurraba Rachel en su mente. 

Pero no podía. Los recuerdos se le habían grabado a fuego en la 
cabeza y no podía alejarlos de su pensamiento. 

Tess sacó una silla y se sentó. 

—Me quedaré. No deberías estar solo en una noche como esta. No 
con tequila en la casa. 


—Déjalo —murmuró—. Vete. ¿No te basta con un exmarido 
psicótico? ¿No puedes dejarnos en paz a los demás? 

—Yo también he estado atrapada en la oscuridad, JT. Sé que a veces 
la luz parece estar demasiado lejos. Todos nos perdemos en las 
tinieblas, y es un lugar muy aterrador. Un lugar muy solitario. 

Sus palabras le hacían daño, miraban en su interior y lo desnudaban. 
Pensaba en todas aquellas noches en las que escuchaba las botas de 
paracaidista del coronel resonar contra el suelo. Sin nadie a quien 
contárselo, nadie que lo ayudara a él ni a Marion. 

Noche tras noche, tumbado, queriendo que cesara, necesitando que 
cesara. Y siempre afrontándolo solo. 

Se rindió con un gemido. Cogió a Tess de la mano y la arrastró a la 
cama. Cayó contra él con facilidad, susurrando ya su nombre. 

—Lo sé —murmuró ella contra su pelo—. Lo sé. 

Hundió el rostro contra el cuello de Tess. 

—No te dejaré —susurró de nuevo—. No te dejaré. 

Sus manos se clavaron en la espalda de ella y la acercaron. 


Difford estaba inquieto. 

Mucho después de que el sol se pusiera, Sam y él cenaron sus 
macarrones con queso. Vieron Parque Jurásico y contemplaron cómo 
los niños sobrevivían a los monstruos. Difford revisó la habitación de 
Samantha, pero no había demonios bajo la cama ni en el armario. La 
arropó, le cepilló el cabello hacia atrás y le dio su bonita muñeca 
parlante, que hacía más cosas que cualquier otra muñeca de la que 
hubiera oído hablar. Esa noche hizo que le leyera Blancanieves. 

Se quedó dormida. Él merodeó por el salón preguntándose por qué 
sus nervios estaban tan crispados. 

Sonó el teléfono. Casi se le salió el corazón del pecho. Se abalanzó 
por la sala y lo cogió antes de que sonara por segunda vez, porque no 
quería que despertara a Sam. 

—¿Teniente? 

—Sí. —Difford habló con voz cautelosa. Esperó la frase de seguridad. 

—La lluvia en Sevilla es una maravilla —recitó el interlocutor—. 
Difford, soy el sargento Wilcox. Escuche con atención... 

—Me he enterado de que tenía algún tipo de virus estomacal. 

—No. Sufrí un caso grave de envenenamiento por Halcion. 

—i¡¿Qué?! —Entonces Difford prestó atención. 

—No tenemos mucho tiempo, ¿de acuerdo? Un tipo que se hace 
llamar detective Beaumont se presentó ayer afirmando ser del 
condado de Bristol con un mensaje urgente para usted. El tipo 
adulteró mi café mientras estaba cuestionándolo en la sala de 
interrogatorios. 

—Beckett. 

—En efecto, era Beckett. Hurgó en mi cuaderno y me hizo algunas 


preguntas. Teniente, estamos seguros de que sabe dónde está y de que 
tiene una copia de la llave de la casa. Tenemos que sacarlos del 
domicilio ya. 

Difford guardó silencio. Y entonces, enfrentado por fin a un peligro 
contra el que podía actuar, se sintió tranquilo. 

—¿Cuál es el plan? 

—Bien, en cuanto cuelgue el teléfono, mire por la ventana. El agente 
Travis va a salir del vehículo de apoyo, es un tipo grande, no le pasará 
inadvertido. Solo diríjase de forma despreocupada hacia la puerta 
principal, ¿vale? Sin movimientos bruscos, Beckett podría estar 
vigilando. ¿Por qué no lleva una taza de café en la mano para el 
agente? Parecerá que le va a dar al hombre su dosis de cafeína. En 
cuanto él entre, cierre la puerta. Él lo ayudará a recoger a Sam. Usted 
cogerá el coche de su garaje... 

—Espere. 

—¿Qué? 

Difford sintió las primeras gotas de sudor correrle por su frente. 

—Si él, eh, si tiene la llave de la casa, puede entrar en el garaje. No 
he revisado el garaje estos últimos días. No se me había ocurrido. 
Podría estar... 

—¡Mierda! —Se produjo una pausa tensa—. Muy bien. Se lo diré al 
agente Travis. Una vez que esté en la casa, él revisará el garaje, usted 
cúbralo. Si todo está despejado, los tres saldrán de ahí. Hagan 
maniobras evasivas, luego vengan directos al centro de mando. ¿Está 
claro? 

—Sí, está claro. 

Difford colgó el teléfono. Se acercó a la ventana y corrió las cortinas. 
Se le erizaron los vellos de la nuca. Su respiración se había vuelto 
superficial. 

Vio la luz del coche encenderse al otro lado de la calle cuando la 
puerta se abrió. Vio salir del asiento delantero a un agente grande y 
corpulento. Por un momento vio al segundo hombre agachado, como 
si hubiera estado recogiendo algo del suelo. La puerta se cerró y la luz 
se apagó. El agente Travis se puso a mirar a su alrededor en ese 
instante. Difford vio que el hombre se llevó la mano a su pistolera 
desabrochada. 

—Mantén la calma —murmuró al joven agente—. Recuerda, solo 
vienes a buscar un café. 

Pero podía sentir la tensión del chico desde ahí. De repente, en ese 
tranquilo barrio, parecía que el mundo entero los observaba. 

El agente Travis atravesó la calle. Con cierto retraso, Difford se 
dirigió a la cocina para servir deprisa una taza de café. Tenía la 
mirada fija en la puerta del garaje. 


Beckett apagó el móvil y lo dejó en el suelo. Esa mañana, había 


pasado una hora practicando la voz del sargento Wilcox. El esfuerzo 
mereció la pena. 

Se giró, sus movimientos resultaban algo torpes dentro de ese 
uniforme tan acolchado. Su “compañero” estaba recostado en el 
asiento del copiloto, con una manta hasta el cuello para que pareciera 
que dormía. Sabiendo que la luz del coche iluminaría su figura, 
Beckett se inclinó sobre el cuerpo, enderezó el asiento y dejó caer al 
hombre. El rigor mortis ya empezaba a afectarle, así que no fue fácil. 
Por otra parte, Beckett ya se había acostumbrado a maniobrar con 
cadáveres. El truco consistía en doblar al hombre por el agujero de 
bala de la cintura. 

Beckett levantó la vista. Como era de esperar, Difford estaba en la 
ventana del salón, esperando a que el agente Travis saliera de su 
coche. 

—Encantado de prestar servicio —murmuró Beckett, y abrió la 
puerta del coche. 


Los golpes hicieron eco de forma suave en el domicilio seguro. “Bien”, 
pensó Difford. El agente Travis al menos pensaba en Samantha. 
Difford se acercó a la puerta llevando el café humeante en una mano. 
Tuvo que resistir el impulso de mirar por encima del hombro hacia la 
puerta del garaje. 

“Mantén la calma, mantén la calma”. 

—Contraseña —exigió Difford a través de la puerta cerrada a cal y 
canto. 

—La lluvia en Sevilla es una maravilla. 

Difford miró al agente por la mirilla. El chico parecía joven, aunque, 
claro, a Difford todos le parecían jóvenes. Era un tipo grande que sin 
duda necesitaba hacer más ejercicio. ¡Santo Dios!, ¿cómo había 
acabado el muñeco Michelín como su agente de refuerzo? Difford 
entreabrió la puerta, sin mucha simpatía. 

Dejando la cadena puesta, hizo otra inspección mordaz al joven. 
Difford no se iba a hacer el tonto a esas alturas. El uniforme parecía 
correcto, aunque el chico no tenía ninguna condecoración que lucir. 

—¿Identificación? 

El agente Travis, obedeciendo, sacó su placa. Todo estaba bien. 

Difford soltó la cadena y le tendió la taza de café. 

—Cójala y actúe con calma. Recuerde que solo ha venido a buscar un 
café. 

Su mirada recorrió la manzana. Las farolas creaban charcos de 
oscuridad; siempre había odiado las farolas. Hasta entonces, no se 
había movido nada. 

—Muy bien, adelante. 

El agente Travis entró en la casa, con aspecto tenso e incómodo bajo 
el escrutinio de Difford. 


—¿Cuánto tiempo lleva en el cuerpo? 

—Dos años. 

—¿Dos años y ya le han asignado esta misión? 

—Falta de personal. Entre el tiroteo de Camarini y esto, nos están 
dejando secos. 

—Mmm. ¿Alguna vez ha asegurado un domicilio? 

—Participé en la redada de Gingham. Por eso me han asignado. 

Difford finalmente cedió. El asunto de Todd Gingham salió mal. 
Creían tener al traficante de armas de diecinueve años acorralado en 
su casa de New Bedford. Los vecinos lo habían visto empuñando una 
pistola y con aspecto de estar colocadísimo. Se llamó a un equipo de 
geos. Reventaron la casa a tiros. El chico escapó por detrás y abrió 
fuego contra unos coches patrulla. Se necesitaron seis agentes y un 
placaje veloz para neutralizar por fin la amenaza. Entonces, el agente 
Travis había estado en la línea de fuego. Había operado entre pólvora, 
adrenalina y hombres gritando. 

Difford empezó a relajarse. Ladeó la cabeza y condujo al agente 
Travis hasta la puerta del garaje. 

—Ponga el café en la mesa. Tome la delantera. Ya he revisado el 
resto de la casa. Si está aquí, está ahí dentro. 

—No, Difford. Está aquí mismo. 

El agente Travis se movió con mucha más rapidez de lo que Difford 
hubiera pensado que un hombre gordo podría moverse. Se giró, su 
brazo se elevó, y Difford vio sus ojos justo antes de que el puño del 
hombre le partiera la barbilla. 

Cayó con fuerza, pero su mano alcanzó la pistola. “No entres en 
pánico, no entres en pánico”. 

Sacó su arma de la pistolera. “Dispara, maldita sea, dispara”. 

La porra le alcanzó de lleno en el antebrazo; oyó con vaguedad el 
crujido de su brazo al romperse. Los dedos se le entumecieron. La 
pistola voló por la habitación y golpeó contra la pared. 

“Cógele los pies. Dale una patada en los pies. Derríbalo”. 

Su tobillo enganchó el de Beckett. Tiró con fuerza. La porra lo 
alcanzó en la mejilla mientras Jim caía. Un zumbido le inundó los 
oídos. Notó un sabor metálico en la boca, era sangre. Mierda, le caía 
por la barbilla. ¿Qué le había pasado en los dientes? 

Apoyó su brazo bueno en el suelo y empezó a arrastrarse en busca de 
su pistola. “Más rápido, más rápido, más rápido”. 

“Tess, lo siento. Lo siento”. 

Oyó el susurro del nylon y supo que Jim empezaba a levantarse. 
Aceleró el ritmo, obligándose a moverse. El arma estaba muy cerca, 
seis metros, tres. Si pudiera sacar la mano... 

Beckett se sentó sobre su espalda con fuerza, estrellando a Difford 
contra el suelo. El aliento lo abandonó de golpe y ya no pudo 


recuperarlo. Las manos le rodearon la garganta y empezaron a apretar. 
Luchó, se retorció contra el suelo. El mundo giró y él se sumió en la 
oscuridad. 

El vacío no dolía. 

Y solo duró un minuto. Entonces desapareció la presión. Sus 
pulmones inhalaron de forma instintiva, sus ojos lucharon por ver. 
Vagamente sintió que Beckett se levantaba. Vio cómo su pistola 
acababa lejos de una patada. Beckett cogió una silla de cocina. Se fue 
por el pasillo y la encajó bajo la puerta cerrada de la habitación de 
Samantha. 

Y Difford supo lo que iba a ocurrir después. La silla le indicó con 
claridad lo que Beckett no quería que su hija viera si se despertaba. 

Beckett volvió por el pasillo. Difford trató de apartarse, pero su brazo 
roto se negaba a moverse y la sangre y los dientes ya se acumulaban 
en su garganta. Se movió un metro más, luego la mano de Beckett se 
enroscó alrededor de su tobillo, inmovilizándolo. No pudo contener su 
propio gemido. 

—Tengo algunas preguntas para usted —le susurró Beckett al oído. 

Oyó el sonido de algo deslizándose. Un cuchillo apareció ante la 
mirada de Difford. 

—El sargento Wilcox fue demasiado fácil —murmuró Beckett—. 
¿Alguna vez ha notado que los policías tienen el umbral del dolor más 
bajo? Se pasan toda la vida estudiándolo y creen que porque lo han 
hecho son inmunes a él. Que nunca les pasará. 

—Hijo de puta —jadeó Difford. 

—Shhh. No despierte a Sam. 

Los ojos de Difford se cerraron. Sintió que algo le resbalaba por las 
mejillas. Podrían haber sido lágrimas. 

—Póngamelo difícil, Difford. Plantéeme un desafío. Quiero un reto. 

Jim Beckett se puso manos a la obra. 


Beckett se movió por el salón iluminado por la luna. Primero cogió el 
teléfono y marcó el número del agente de guardia. 

—Aquí Bravo Catorce —entonó—. Informando, todo está despejado. 

—Recibido, Bravo Catorce. 

—Hablamos dentro de una hora —se despidió el agente Travis. 

Era ya la una de la madrugada. A las dos llegaría el nuevo relevo. 
Jim tenía que cumplir el horario. 

Abrió la puerta del garaje. Acomodó el cuerpo de Difford en el 
maletero. De vuelta a la cocina, se ocupó del desastre con papel 
absorbente. La sangre era aceitosa, más difícil de limpiar de lo que la 
gente creía. Había leído sobre una pareja del Medio Oeste que había 
abierto un negocio especializado en limpiar escenas de muertes: 
homicidios, suicidios..., se encargaban de todo, y ganaban mucho 
dinero. Mientras estaba en prisión, tuvo la tentación de escribirles 


para pedirles consejos. 

En ese momento no tenía tiempo para ser demasiado pulcro. Limpió 
lo peor y colocó muebles sobre el resto. Luego, se quitó con rapidez el 
uniforme hasta quedarse solo con los vaqueros y la camiseta que 
llevaba debajo del abultado traje, y echó el atuendo a la lavadora que 
había junto a la cocina. La puso en funcionamiento antes de irse. Al 
quitarse la peluca, también se tomó tiempo para limpiarse el 
maquillaje de la cara, no quería asustar a Sam. Pensando de igual 
manera, encontró una de las viejas gorras de béisbol de Difford para 
ponérsela sobre la calva. 

Había olvidado la pasión de Difford por el béisbol. Si se hubiera 
acordado, habría matado al teniente con un bate, solo por ironía. 

Era la una y veinte de la madrugada. Jim se restregó los brazos y las 
manos en el lavabo y luego guardó la taza de café. Había dejado 
huellas por todas partes. Era lo bueno de ser él ya: no tenía que seguir 
escondiéndose. Podía dejar huellas, pelo o sangre donde quisiera. 
Como asesino convicto fugado, su trabajo resultaba aún más fácil. 

Al final se paró en el pasillo, ante la puerta cerrada de la habitación 
de Samantha. De los nervios, sintió mariposas en el estómago, una 
sensación única. Sentía como si estuviera a punto de invitar a salir a 
una chica por primera vez. 

Se frotó las manos en los muslos y decidió que estaba preparado. 
Retiró la silla de la cocina, sin oír ningún movimiento al otro lado de 
la puerta. Difford no había hecho mucho ruido. Jim había contado con 
que Difford quisiera proteger a Samantha tanto como él. Giró el pomo 

y abrió la puerta con mucho cuidado. 

El plateado rayo de luna iluminaba la cama como un foco, 
acentuando su pelo rubio platino y derramándose sobre su mejilla. 

Jim Beckett contempló a su pequeña con fascinación, y el amor que 
sentía por ella floreció en su pecho. 

Sus ojos se abrieron entre parpadeos, somnolientos e inocentes. 
Luego se abrieron de par en par con asombro. Él silenció su grito 
inminente con un solo dedo presionado con suavidad sobre sus labios. 

—Sam —susurró. 

Sus ojos se abrieron aún más al oír su voz. 

—¿P-p-papi? 

—Sí, cariño. —Jim sonrió. Parecía tan increíblemente encantadora. 
Parecía perfecta. 

—Has vuelto. 

—Pues claro que he vuelto, Sammy. He vuelto a buscarte. Y nunca 
volveremos a separarnos. 


JT se deslizó de la cama y se metió en la piscina antes de que saliera 
el sol. Nadó cien largos: veinticinco de mariposa, veinticinco de 
espalda, veinticinco de braza y veinticinco de estilo libre. El cloro le 


escocía en el rasguño de la mejilla. 

Por fin salió de la piscina y se quitó el agua de la piel con las manos. 
El sol empezaba a asomar por el horizonte. Se quedó allí un momento, 
observando cómo los rayos se entretejían suavemente en el mezquite e 
iluminaban su jardín. 

Sabía lo que tenía que hacer a continuación. Se dirigió a la 
habitación de Marion. 

Su puerta estaba abierta, como supuso que estaría. La habitación 
estaba vacía, como sabía que ocurriría. Se sentó en el borde de la 
cama. Pasó la mano por la almohada que ella debió abrazar mientras 
sollozaba hasta quedarse dormida. 

—Merry Berry, lo siento mucho. Debí haberlo matado —pronunció 
en la silenciosa habitación—. Simplemente, debí haberlo matado. 

Se encontró frente al frigorífico abierto, contemplando cuatro 
botellas de cerveza. Una Corona Extra Gold, bajando fría y suave. “Te 
quita la tensión... ¿No es eso lo que quieres, JT? Algo para calmar los 
nervios”. 

“Algo que te haga olvidar, porque nunca dominaste la negación como 
lo hacía Marion”. 

Introdujo la mano. Enroscó los dedos alrededor del helado cuello del 
elixir. Era muy fácil sacarla. Podía estar borracho incluso antes de que 
el sol hubiera salido por completo. 

Pensó en Tess, que seguía durmiendo en su cama. Pensó en la forma 
en que ella le acunó la cabeza entre sus pechos y le acarició el pelo. 
Pensó en la sensación de sus labios rozándole la sien. 

Qué tonta era, pensó con rabia. Diablos, tal vez ambos eran tontos. 

Su mano se apartó de la botella de cerveza. Volvió a su piscina y 
nadó otros cien largos. 


Mientras volvía a la casa secándose el pelo con la toalla, oyó sonar el 
teléfono. No le prestó atención. Tess salió por el pasillo, con pasos 
rápidos y apremiantes. Era evidente que había estado buscando a JT. 

En cuanto lo vio fuera, sus hombros se relajaron de inmediato. Él no 
sonrió, pero tampoco frunció el ceño. Se limitó a mirarla con su 
enorme camiseta de Williams. Maldita sea, quería abrazarla. 

El teléfono seguía sonando. Al final, Tess lo cogió. 

Él entró en el salón a tiempo para oírla decir “Sí” con voz cautelosa. 

Sus nudillos se blanquearon, su cuerpo empezó a tambalearse. 
Levantó la mirada, sus hermosos ojos castaños estaban dilatados de 
horror. 

—Mi pequeña —susurró—. ¡Mi pequeña! 

El teléfono se estampó contra el suelo y ella empezó a caer. JT la 
atrapó mientras caía y la envolvió contra su pecho. 


VEINTIUNO 


El agente especial Quincy se frotó la nuca. Eran algo más de las diez 
de la mañana y había pasado casi toda la noche en la escena del 
crimen de Difford. En los últimos tres días solo había dormido ocho 
horas y perdido más de dos kilos, y lo notaba. 

—Dime algo bueno. 

—Los Red Sox por fin han ganado un partido. 

Quincy le lanzó una opaca mirada a Houlihan. 

—Vuelve a intentarlo. 

—_Lo siento, eso es todo. Cuando los agentes Campbell y Teitel 
llegaron a su turno de las dos de la madrugada, encontraron a 
Harrison muerto de un disparo en el coche y el domicilio seguro vacío. 
Los rastros de sangre del suelo de la cocina indican que hubo 
violencia, pero no hemos localizado el cuerpo de Difford ni su coche. 
Samantha y todas sus pertenencias han desaparecido. Además, había 
forzado y saqueado el armario de las armas. No estamos seguros de 
todo lo que Difford tenía ahí, pero sacó de manera oficial una escopeta 
Mossberg del calibre 12, una Smith €: Wesson de 9 mm, su Magnum 
357 de uso policial, y puede que una Smith 8 Wesson del 38 especial. 
Es posible que Difford tuviera algunas sorpresas en inventario 
también. Tal vez una escopeta recortada. Ya sabes cómo pueden ser 
los policías con las armas. 

“Tenemos huellas latentes y obvias de Beckett en la escena del 
crimen, toallitas de papel con restos de maquillaje, un uniforme de la 
policía del estado y una placa de la policía estatal expedida a un tal 
agente Travis hace cuatro años. Beckett también nos dejó su peluca, 
medias de nylon con relleno y, sí, dos bolsas de plástico llenas de 
plastilina inteligente de color púrpura neón. Y luego tenemos su nota. 
—La voz del teniente Houlihan se tornó sombría. Dijo en voz baja—-: 
Beckett escribió: “El sargento Wilcox envía sus saludos”. Wilcox ya 
lleva desaparecido veinticuatro horas. Su mujer creía que estaba en 
misión especial, nosotros creíamos que estaba enfermo. Aún no hay 
señales de su cuerpo. 

Quincy cerró los ojos y se pellizcó el puente de la nariz, donde la 
tensión se había acumulado como un nudo duro y le presionaba 
contra los globos oculares, intentando sacarlos de sus órbitas. 

—¿Y los vecinos? ¿Vieron algo? 

—Vieron a dos policías sentados en un vehículo camuflado la mayor 
parte de la tarde. Uno de los agentes parecía estar dormido. 

—¿Hora estimada de la muerte de Harrison? 

—Seis de la tarde. Lo más probable es que Beckett le disparase al 


principio del turno, cuando Harrison subió al coche. 

—Y la última vez que tuviste noticias del vehículo de vigilancia fue a 
la una de la madrugada. 

—Eso es. Difford llamó poco después de medianoche. Así que debió 
ocurrir en algún momento entre la medianoche y las dos de la 
madrugada. 

—Estupendo. ¿Llamaste a la Guardia Nacional? 

—¿Lo preguntas en serio? Si una persona puede vestirse sola, ya la 
tengo buscando a Jim Beckett. Hemos acordonado un área de ochenta 
kilómetros. La fotografía de Samantha Williams se ha enviado a todas 
las televisiones y periódicos del país. Pronto, su foto estará en todos 
los cartones de leche de todo el puto mundo libre. 

—Por algo se empieza. 

—Lo vamos a atrapar, Quincy. ¿Cómo demonios va a esconder a una 
niña de cuatro años? No, al final la ha cagado y le vamos a dar caza. 

—Mmm. —Quincy no estaba convencido. Se echó hacia atrás y 
estudió el techo blanco y barato, del tipo que podría servir como diana 
de dardos y, en las noches tranquilas, seguro que así era. Las luces 
encendidas intensificaban el latido de sus sienes. Algunos días, la 
presión lo hacía desear tirar toda su cabeza por el inodoro y, a pesar 
de todo, seguía sin renunciar a su trabajo. ¿En qué clase de puto 
enfermo lo convertía eso? 

—¿Quieren más ideas? 

Lo formuló como pregunta porque la unidad especial estaba al 
mando de Houlihan y Quincy no quería dar la impresión de que 
estaba asumiendo el control. La coordinación entre jurisdicciones 
nunca fue fácil incluso en las mejores condiciones, y mucho menos 
cuando todo el mundo llevaba despierto la noche entera y el caso 
parecía desmoronarse ante sus propios ojos. 

—Bueno, usted es el Einstein. Si conoce la fórmula secreta para 
atrapar a Jim Beckett, suéltela. Nuestro departamento no puede 
permitirse más putas noches como esta. —La voz de Houlihan 
contenía un tono amargo y oxidado que ambos percibieron. 

En su carrera, Quincy había visto caer a ocho agentes, y dos de ellos 
muy buenos. ¡Cuántas veces había escuchado los cañones disparar 
rindiendo sombríos honores! Nunca resultaba más llevadero. Nunca 
resultaba menos personal. 

—Vale, sabemos que Beckett quiere a su hija. No creemos que esté en 
peligro. Así que está usted en lo cierto: aprovechemos esto al máximo. 
Tenemos una niña de cuatro años a la que hacer feliz. ¿Qué quieren 
los niños de cuatro años? 

—Soy un orgulloso padre de dos dóberman, Quincy. ¿Qué demonios 
sé yo de niños? 

—Mmm, y yo ni siquiera soy capaz de cuidar peces de colores. 


—Esperen un segundo. —El teniente Houlihan abrió la puerta del 
despacho y gritó—: ¡Rich, venga aquí! 

El detective de homicidios de mediana edad apareció a los pocos 
segundos. También llevaba media noche despierto, pero no hizo 
ningún comentario al respecto. Como todos los miembros de la unidad 
especial, tenía el rostro demacrado y los hombros caídos. En las 
veinticuatro horas anteriores, habían visto al teniente Difford y al 
agente Harrison asesinados de forma brutal. Lo más probable era que 
el sargento Wilcox hubiera corrido la misma suerte. Estaban 
enfadados. Querían justicia, querían venganza. Las posibilidades de 
que Beckett fuera capturado con vida disminuían de manera 
exponencial, muy a pesar de Quincy. Aún tenían mucho que aprender 
de un hombre como Beckett. Excepto que el precio estaba aumentando 
demasiado. 

—Tiene dos hijos, ¿verdad? —inquirió Houlihan al detective. 

—Una niña y un niño. De tres y cinco años. 

—Bien. Ayúdenos a pensar como un niño de cuatro años. 

— ¡Dios! 

—Lo han despertado en mitad de la noche —añadió Quincy—. Está 
cansado y de mal humor. Lo más probable es que Beckett haya tenido 
que buscar un hotel, ¿verdad? 

Rich negó con la cabeza. 

—Cogió el coche de Difford, ¿no? Los niños duermen muy bien en el 
coche. Solíamos llevar a Shawn a dar vueltas toda la noche cuando le 
estaban saliendo los dientes. Era la única forma de conseguir que se 
durmiera. 

—Mierda. Así que Beckett, tal vez con una hora de ventaja, puede 
conducir de un tirón. ¿Y por la mañana? Para cuando se despierte, 
estará asustada, insegura, de mal humor... 

—Happy Meals —señaló Rich sin dudarlo. 

—¿Qué? 

—La mejor forma de soborno del planeta. Si los niños están de mal 
humor o lloriquean, llévalos a McDonald's. ¿Beckett cocina? 

—No, es un cerdo machista. 

—Bueno, a los niños no les gustan mucho los restaurantes, sobre todo 
a los de cuatro años. Deberíamos registrar todos los sitios de comida 
rápida. Necesitará comer, y cualquier niño que se precie querrá comer 
en McDonald's, Burger King o un sitio de ese estilo. Esa publicidad les 
lava de veras el cerebro a los críos. 

—Perfecto —manifestó Quincy, asintiendo con la cabeza—. 
Consigamos un mapa, calculemos hasta dónde podría llegar tras 
conducir una noche y realicemos una búsqueda por locales de comida 
rápida, mostrando la foto de la niña. Puedo pedir ayuda a las oficinas 
locales. 


—Me parece bien —opinó Houlihan de forma concisa. Rich pudo 
retirarse—. Quiero que los aeropuertos también estén alerta. 
LaGuardia, Logan, JFK, etcétera. ¿Puede encargarse? 

—Todavía no intentará salir del país. 

—¿Cómo puede estar tan seguro? 

—Tess sigue viva. No se irá hasta que la tenga. 

—¡Vamos! ¿Cómo va a localizar a Tess con una niña de cuatro años? 

—Imagino que tiene un plan. —Quincy se inclinó hacia delante—. 
Los aeropuertos están alertados, teniente. Las puertas de salida 
internacionales tienen la foto de Beckett desde que escapó. También 
podemos conseguirles la foto de Sam, pero no creo que se dé a la fuga. 
Sam era el primer paso. Matar a Tess Williams será el segundo. 

—¿Y entonces se irá? 

—No lo sé. 

—¿No lo sabe? ¿Usted es el experto y no lo sabe? 

Quincy guardó silencio un momento, dando a Houlihan la 
oportunidad de respirar hondo y recomponerse. Después de que el 
teniente consiguiese bajar sus puños apretados a ambos lados del 
cuerpo, Quincy dio unos ligeros golpes a su ordenador. 

—Recuerde el patrón... 

—Por el amor de Dios, ¡al diablo con el patrón! Ahora se guía por un 
tema personal, no por los números. 

—Está haciendo las dos cosas. Piense, Houlihan. Utiliza la primera 
letra del lugar donde deja los cadáveres para jugar a sus jueguecitos. 
Dos guardias en Walpole: W. Shelly Zane en Avon: A. Harrison y, con 
seguridad, Wilcox en Springfield: S. Was, fue o estuvo en inglés, “Jim 
Beckett fue...”. 

—El mejor. 

—El número uno, supremo, estuvo aquí... Podrían ser muchas cosas. 
La cuestión es que la frase está inacabada. Y todavía no hemos 
encontrado el cuerpo de Difford. Sospecho que lo dejará en otro lugar 
para añadir otra letra. Quizá haya hecho lo mismo con el cadáver de 
Wilcox, no lo sabremos hasta que lo encontremos. Pero Beckett sigue 
enfrascado en su pequeño juego, y termina lo que empieza. Tal vez lo 
complete fuera del país. Quizá se tome un año sabático y luego lo 
haga. Pero volverá a matar. Hasta que lo encontremos, perseguirá a 
Tess Williams y perseguirá a otros. 

El silencio se prolongó durante un largo instante. La mandíbula de 
Houlihan estaba tan tensa que Quincy podía oír los dientes del 
teniente rechinar de frustración. Quincy no dijo nada. Cualquier 
comentario en ese momento solo avivaría la crispación del teniente. 
Se recostó y esperó. 

—Le ofrecí protección policial —saltó Houlihan de repente con voz 
tensa—. Ella la rechazó. No entrará en razón. 


—¿Tess Williams? 

—Sí, Difford dejó su número de contacto en una caja de seguridad. 
Así, si le pasaba algo a él, podríamos avisarla. A Difford le gustaba 
pensar en todos los ángulos, prever todas las contingencias. 

—Es muy probable que Beckett sepa dónde está —añadió Quincy en 
voz baja—. Debió sonsacarle a Wilcox la información del domicilio 
seguro. Habrá usado las mismas tácticas con Difford. 

—Sí, qué manera de actuar. —Houlihan tragó saliva con dificultad e 
hizo ademán de cuadrar los hombros—. Se la proporcioné 
directamente. Le ofrecí lo que pude. Me dijo que la policía ya había 
hecho bastante... 

Quincy frunció el ceño. 

—Quería gestionar las cosas a su manera —continuó. 

—¡Oh, Dios! 

—Ha estado entrenando con un mercenario. 

—¡Estás de broma! 

—No. Se ha vuelto una justiciera. —Houlihan intentó forzar una 
carcajada—. ¿Puedes culparla? 

—Esperemos que no haga ninguna tontería —comentó Quincy, 
sacudiendo la cabeza con cansancio. 


—Esto es una estupidez. 

—No tienes que estar aquí. 

—Tess, piénsalo un momento. Beckett secuestra a tu hija. Entonces, 
¿qué haces tú? Vuelves a su territorio. ¿Qué crees que pretendía? 

Tess miró con tozudez por la ventana. Era más de medianoche y se 
encontraban en la autopista de Massachusetts, en dirección a 
Springfield. Había pocos coches en la carretera. La luna era débil y 
estaba aún más oscurecida por una llovizna constante. Los 
limpiaparabrisas emitían un rítmico zum, zum, zum, zum, por lo 
demás, el coche de alquiler era silencioso. 

JT iba cansado y taciturno al volante. Ya echaba de menos el sol y el 
desierto. Seis horas antes, estaba en camiseta admirando su jardín. 
Ahora, Rosalita cuidaba de su chalé y de Glug mientras él y Tess 
llegaban a un estado donde hacía un frío tan horrible que resultaba 
inhóspito. 

A JT no le gustaba Massachusetts. Boston contaba con importantes 
grupos de población de diferentes partes del mundo: irlandeses, 
italianos, chinos..., pero todos tenían que responder a las mismas tres 
preguntas para considerarse auténticos bostonianos: “¿Se bajaron sus 
antepasados del Mayflower? ¿Estudiaron en Harvard? ¿Conoció 
alguien de su familia a alguno de los Kennedy en persona?”. 

Si no cumplías eso, podías olvidarte. Podrías vivir en Boston hasta 
cumplir los ciento cincuenta años y seguirías sin ser bostoniano. 

—Me contaste que Beckett quería a Sam, ¿verdad? —JT siguió 


presionando—. Entonces, no corre un peligro inminente. 

—-¿Qué no corre un peligro inminente? Por el amor de Dios, la ha 
secuestrado un asesino en serie sadomasoquista que viola y estrangula 
mujeres como pasatiempo. ¿Hasta qué punto está a salvo? Nunca le 
pegará, pero es un fugitivo. ¿Y si la policía lo acorrala? ¿Y si se 
produce un tiroteo? ¡Dios mío!, ¿y si se produce un tiroteo? 

—Tess... 

—No. —Apartó la cara de él —. No quiero banalidades. 

—;¡Ay, cielos!, ¿y qué voy a decir en este momento? Escúchame y 
presta atención. Según lo que tú misma has admitido, eres el principal 
objetivo de Jim el Malévolo. Y te acabas de acercar lo suficiente como 
para que pueda atacar. 

—De todos modos, la policía cree que él sabe cómo localizarme en 
Arizona. 

—Sí, pero con una niña de cuatro años, le resultará un poco difícil 
llegar hasta allí. Maldita sea, Tess, estás haciendo justo lo que él 
quiere. 

Tess se limitó a encogerse de hombros. 

—Jim es un hombre de recursos. Habría encontrado una manera. 
Ahora, lo hacemos a mi manera. 

—No estás preparada para esto. 

—i¡¿Ah?! ¿Y en qué momento está alguien preparado para enfrentarse 
a Jim Beckett? ¿Después de haber sido policía de Homicidios durante 
diez, veinte o treinta años? ¡Uy!, lo siento. A ellos también los ha 
matado. 

JT apretó con fuerza el volante. Desde que recibió la noticia estaba 
retraída, sarcástica y amargada. De momento, había mostrado de todo 
menos miedo. Era una mala señal. El miedo servía para algo: 
contribuía a la seguridad de las personas. 

—Déjame que te lleve a un hotel —volvió a intentar JIT—. Voy a 
comprobar el domicilio seguro para ver si hay algo que descubrir. Si 
hay algún rastro, lo encontraré. Partiremos de ahí. 

—No. 

—¿Estás tan ansiosa por formar parte de la acción? 

—Son mi hija y mi exmarido, por lo tanto, es mi problema. 

—Tu muerte. 

Ella apretó la mandíbula. 

—Tess —dijo en voz baja—, ¿cuánto tiempo piensas castigarte? 

—¿Qué? 

Tomó la salida hacia Springfield. 

—Ya me has oído. Tienes algo más en la cabeza que Jim Beckett y, 
cariño, será mejor que lo saques. Porque te enfrentas a él con 
resentimiento y te comerá viva. 

—No sé de qué estás hablando. 


—Estás enfadada. 

—¡Ha asesinado a mi amigo! ¡Ha secuestrado a mi hija! 

—No con él. Estás enfadada contigo misma. 

—-¿Y por qué iba a sentirme así? ¿Porque dejé a mi hija sola para que 
se la llevaran? ¿Porque me fui del estado para que mataran a Difford 
en mi lugar? 

—¿Porque secuestraron a Samantha mientras tú te tirabas a un 
exmercenario y hacías de consejera familiar de unos hermanos a los 
que solo Manson podría querer? —concluyó por ella—. Vamos, Tess. 
Exprésalo, sácalo todo. Pégame si quieres. Pégate a ti misma. Después, 
debes recomponerte. Porque no voy a dejar que salgas de este coche 
hasta que sepa que tu cabeza está al cien por cien centrada en el 
asunto que tenemos entre manos. Si no, no sirves para nada. 

—¡Maldita sea! —gritó. Después sí le pegó, en el hombro, duro. 
Luego golpeó el salpicadero, tres veces. Él aún podía sentir su 
frustración y su rabia. 

—Debería haberme quedado con Sam —susurró con tristeza—. 
Debería haberme quedado con mi hija. 

—Entonces, tú también estarías muerta. Querías un cambio, Tess. 
Aquí lo tienes. Deja de hacerte la mártir y aprende a ser la vencedora. 

A su alrededor empezaron a aparecer barrios. JT sabía que se estaban 
acercando. En voz baja, Tess lo guio al lugar en el que había estado el 
domicilio seguro. La mayoría de los vecindarios parecían más 
antiguos. Estaban formados por casas de estilo rancho de una sola 
planta con dos ventanas representativas, una chimenea simbólica y 
poco más. “Es como crecer en una caja de cereales”, pensó JT. 

Giró por otra calle. A esas horas, no había nadie por los alrededores. 
Los coches descansaban en los caminos de entrada. Las casas se 
encontraban en calma sobre sus cimientos. Ni siquiera una luz de 
porche ofrecía un rayo de consuelo. 

Miró a Tess. Estaba muy pálida. 

—Todavía puedo llevarte a un hotel. 

—Vete a la mierda. 

—-Oh, sí, Tess, eres fuerte. 

Ella frunció el ceño y señaló una casa escondida entre otras dos. La 
cinta amarilla de la escena del crimen la rodeaba como una llamativa 
boa. 

JT aparcó el coche junto a la acera. Miró manzana abajo por si había 
algún vehículo camuflado vigilando. No se veía nada. Claro, la acción 
ahí ya había sucedido y había terminado. Lo más probable era que los 
científicos forenses hubieran pasado un día entero ahí, analizando la 
escena, buscando huellas y catalogando pruebas. Habrían llevado 
perros para localizar el cadáver de Difford, que, según Tess, aún no 
habían encontrado. En ese momento, el verdadero trabajo policial se 


estaría realizando en el laboratorio, la casa solo era un antiguo 
monumento a la violencia. 

JT y Tess habían llegado en busca de ese testimonio. Necesitaban un 
punto de partida para rastrear a Beckett, y su última escena del 
crimen parecía uno tan bueno como cualquier otro. Quizá les dijera 
algo, quizá no. 

JT abrió la puerta y salió a la extremadamente fría noche de otoño. 

—¡Por Dios! —murmuró—. Me quedo con los cactus. 

Se metió las manos desnudas en los bolsillos delanteros de los 
vaqueros y se encorvó bajo su cazadora de cuero. Tess ya estaba 
saliendo de su lado del coche, con indumentaria mucho más 
apropiada. 

—Quédate aquí —ordenó, subiendo a la acera. 

—No. —Cerró la puerta del coche y cuadró los hombros. 

JT no tenía ganas de discutir. Se fue directo hacia ella y la acorraló 
contra el coche con su cuerpo. Sus ojos oscuros se clavaron en los de 
ella, duros e impacientes. 

—Y o soy el profesional. 

—Y o soy la cliente. 

—Tess, solo conseguirás complicar las cosas. Ahora, vuelve al coche. 

Ella lo miró con gesto desafiante. 

—Ya tiene a Sam. ¿Cuánto más puede complicarse? 

—Mucho —respondió sin rodeos. La inmovilizó y se inclinó más. Ella 
no se encogió ni se acobardó. Sus ojos castaños se mantuvieron firmes. 
¡Dios!, había aprendido. Se había vuelto una verdadera alborotadora. 
Marion estaría orgullosa—. Beckett no es un fardo de heno, Tess —le 
advirtió. 

—Lo sé. Por los fardos de heno sentía cierta lástima, pero por Jim no 
siento ninguna. 

Ella lo empujó con fuerza, pero su cuerpo no se movió. 

—Al coche. 

—NO. 

Empujó de nuevo y, mientras él presionaba su cuerpo contra aquel 
débil esfuerzo, ella se escabulló por debajo de su brazo. Un paso, un 
giro y ya estaba libre, alejándose de su alcance con una amarga 
sonrisa. 

—Tienes que admitir que estoy mejorando mucho. 

JT frunció el ceño. 

—Esto no es un juego. 

Quería que se metiera en el coche. Quería que estuviera en un lugar 
en el que no tuviera que preocuparse por ella. 

Tess se dirigió hacia la puerta principal. 

—¿De verdad crees que está aquí? Ya tiene lo que vino a buscar. 

—No me apetece correr riesgos innecesarios. —Por un breve instante, 


pensó en dejarla inconsciente y meterla en el maletero hasta que todo 
hubiera acabado. La tonta de ella lo tendría bien merecido. 

—Tiene a Sam —replicó Tess de forma tajante—. Tendrá que 
quedarse con ella por la noche. 

—/ encontrar una hermosa rubia que la cuide por él. 

Hizo una pausa y JT percibió que un ligero temblor recorrió el 
cuerpo de Tess, aunque levantó la barbilla con obstinación. El viento 
se agitó detrás de ella, transportando hacia él el aroma del perfume 
China Rain. La luna resaltaba su cabello oscuro y acariciaba su rostro 
en forma de corazón. 

—Dios mío —murmuró, y se dio la vuelta. Se veía hermosa, preciosa, 
y él no quería ver eso..., no, sabiendo el daño que causaba a las cosas 
hermosas y preciosas. Con treinta y seis años y su vida seguía 
encerrada en los mismos patrones de siempre, yendo en espiral hacia 
el mismo amargo fin. Lo odiaba—. ¿Tienes tu pistola? 

—Sí —respondió con voz alterada. 

—Sácala. 

—¿Crees que está ahí? 

—Saca la maldita pistola. ¿Quieres jugar a los soldados? Los soldados 
no cuestionan las órdenes. Haces lo que te dicen cuando te lo dicen. 
¿Está claro? 

—SÍí, señor. 

—Más vale que te lo creas. —Sacó su pistola y quitó el seguro. 
Amartillada, cargada y lista, la única forma en que un marine hacía 
una entrada—. Sígueme y haz lo que te digo. No hagas ruido, no te 
apartes de mi lado. Desobedéceme una vez y yo mismo te dispararé. 

—SÍí, señor. 

—¿Sabes lo que es un reloj? 

Ella le dirigió una mirada exasperada que indicaba con claridad que 
sabía lo que era un reloj. 

—Bien —manifestó, ignorando su actitud—. Si pasa cualquier cosa, 
así es como funciona. Tú eres responsable de la posición de las seis a 
las doce, yo cubriré de las doce a las seis. 

—Quieres decir... Quieres decir disparar, ¿no? 

—Bueno, puedes estrecharle la mano si quieres, pero no te lo 
recomiendo. 

—Vale, vale —se apresuró a decir. Su inquietud había vuelto. Luego 
recuperó la compostura y acomodó los hombros, la buena soldadita. 
Lo estaba matando. 

—Al coche —intentó una última vez. 

—No. 

—Cabezota. 

—Sí. ¿Vamos a estar hablando toda la noche o hacemos esto? 

—Bien. —Sonó enfadado y no pudo evitarlo—. Pero no digas que no 


te lo advertí. 

—No te preocupes, te doy pleno permiso para inscribir “JT tenía 
razón” en mi lápida. 

—Vaya, gracias. Lo espero con impaciencia. 

Volvió a mirar a Tess una vez más. Le temblaban algo las manos, 
pero sujetaba el arma como él le había enseñado. 

JT renunció a la actitud de indiferencia. 

“Vale, Dios —regateó con descaro en su cabeza—, tienes a Marion, 
tienes a Rachel, tienes a Teddy. El cáncer de próstata del coronel fue 
un bonito toque poético, aunque con treinta años de retraso. Dame a 
Tess. Solo dame a esta. Entonces, estoy dispuesto a darlo por zanjado 
si tú lo estás. Es un trato cojonudo”. 

No recibió respuesta, pero nunca la había recibido. Sonrió de mala 
gana. 

—Vamos a entrar. Semper fidelis. 


JT accedió primero, con la espalda apoyada en la pared del vestíbulo 
y el brazo haciendo movimientos suaves y nivelados mientras 
apuntaba con su arma a cada sombra. Tenía el brazo izquierdo 
flexionado hacia atrás, iluminando la entrada con una pequeña 
linterna. Parecía Rambo. 

Ella se sentía como una aprendiz poco comprometida. 

JT se deslizó por la esquina y ella lo siguió con rapidez, 
concentrándose en respirar de forma tranquila y poco profunda. El 
pasillo era largo y oscuro y parecía atravesar la casa como una arteria 
principal. Tess arrugó la nariz. Reconoció los olores de años atrás. El 
hedor penetrante de los productos químicos rociados y pulverizados 
sobre las alfombras, el residuo aceitoso del polvo de huellas dactilares 
que enrarecía el aire. El lejano olor a óxido de algo que no quería 
imaginar. Las escenas del crimen tenían su propia fragancia 
inconfundible de violencia pasada y productos químicos recientes. 
Hacía que la bilis le subiera a la garganta. Se la volvió a tragar. 

JT giró a la derecha y los condujo directamente a una pequeña 
cocina. Los platos seguían apilados en el fregadero y había un 
periódico abierto sobre la mesa de la cocina, lo que daba la 
inquietante sensación de vida interrumpida. Sin embargo, el suelo de 
vinilo ya no parecía el de una cocina. Habían arrancado y cortado 
enormes trozos que se habían enviado al laboratorio de criminalística 
del estado. Lo más probable era que estuvieran analizando los rastros 
de sangre. 

JT abrió los armarios inferiores y exploró los húmedos rincones con 
el penetrante haz de la linterna. La luz ascendió, bañando una vieja 
encimera, en ese momento recubierta de productos químicos 
luminiscentes. 

El haz continuaba implacable. Las paredes brillaban a medida que la 


luz recogía diversos residuos. Al mirar hacia arriba, vio que la linterna 
iluminaba unos puntos oscuros que se elevaban por el techo como un 
arco iris. Era el patrón de salpicaduras, que indicaba una paliza con 
un objeto contundente de madera. Como la rama de un árbol, el 
mango de una fregona o un bate de béisbol. 

Le costaba mucho más respirar. Cerró los ojos y se imaginó a Sam. 
“Haces esto por tu hija. Tendrás que ser fuerte por tu hija”. 

—Mantén la calma —le gruñó JT al oído, y pasó a la sala de estar. 

Tras respirar hondo de nuevo, lo siguió. Ahí había menos 
alteraciones. Los muebles parecían haber sido reorganizados de forma 
apresurada por policías en busca de pruebas. Habían cortado 
cuadrados aleatorios de alfombra, que habrían enviado a los 
laboratorios. Sin embargo, era evidente que la acción principal se 
había producido en la cocina. El salón solo había recibido el residuo. 

—Quédate aquí —ordenó JT de manera cortante—. Echaré un vistazo 
al resto de la casa. 

—¿Y qué pasa con mis responsabilidades de las seis a las doce? 

—_La pared es tu única ayuda. No exageremos. 

Se deslizó por el pasillo sin decir una palabra más, llevándose consigo 
la linterna. Ella agarró el arma con más fuerza entre sus palmas 
sudorosas. Con cuidado, se apartó de la pared. No iba a ponerse 
enferma, no iba a desmayarse, no iba a tener miedo. Iba a ser fuerte, 
iba a ser valiente. 

Jim se le acercó por detrás y le puso la bolsa de plástico en la cabeza. 

—Theresa —le susurró al oído—. Veo que has respondido a mi 
invitación. Y parece que me has traído a tu mercenario para que lo 
mate. 


JT acababa de abrir el último cajón de la cómoda de la habitación de 
invitados cuando supo que ya no estaba solo. ¿Era Tess? Ella no podía 
moverse con tanto sigilo. Eran los pasos firmes de un profesional. 

Beckett. ¿Cómo? 

Apretó el dedo alrededor del gatillo de su nueve milímetros y rodó 
sobre las puntas de los pies justo a tiempo para oír el silbido delator 
de un bate descendiendo. Saltó a un lado y disparó dos veces. El bate 
se estrelló contra la cómoda. 

JT giró, intentó apuntar y recibió dos fuertes golpes en los riñones 
por sus esfuerzos. Su arma salió volando. Lanzó una patada y escuchó 
el gruñido de Beckett al recibir el golpe. 

Al volver la cabeza, JT divisó su pistola. Se abalanzó. Al mismo 
tiempo, Beckett levantó el bate. 

Tenía que rodar y disparar, como en un ejercicio de tiro, salvo que 
Beckett no era un blanco de cartón y lo que estaba en juego era real. 

Su dedo apretó de repente, uno, dos, tres, y a través del zumbido de 
sus oídos oyó la aguda respiración entrecortada de Beckett. Sin 


embargo, el bate volvió a alzarse. 

JT se movió, pero no lo bastante rápido; el bate lo alcanzó con un 
potente golpe contra el antebrazo. Se le entumecieron los dedos de 
inmediato y luego se le pusieron al rojo vivo por el dolor. El arma 
cayó de sus manos inertes. 

—Mierda. 

El bate se levantó. 

Ya no había tiempo para pensar. A partir de entonces, era cuestión de 
adrenalina. Era cuestión de rabia. Y JT sintió que una gran cantidad 
de ella brotaba de su interior. 

Sus labios se curvaron hacia atrás en un gruñido. Se sujetó el brazo 
herido contra las costillas y dio una fuerte patada con la pierna 
izquierda. Golpeó con fuerza la rótula de Beckett, oyó el gruñido de 
dolor del otro hombre y sintió cómo crecía su sed de sangre. 

Volvió a atacar e impactó contra un estómago duro como una roca. 
Giró y torció con rapidez, y estrelló su pie contra el brazo de Beckett. 
El bate cayó al suelo. JT se acercó para acabar con él. 

Sin embargo, justo cuando se lanzó hacia delante, Beckett le 
enganchó los pies y voló por los aires. Aterrizó con fuerza, con las 
manos demasiado entumecidas para sostenerlo. El oxígeno abandonó 
sus pulmones en un doloroso zumbido, su pecho se llenó de ardientes 
hormigas rojas. Sus ojos veían manchas y su cadera magullada rugía 
de dolor. 

Siguió moviéndose, el instinto le gritaba que rodase: “Rueda, rueda o 
muere”. 

Se puso en pie tambaleándose, intentando divisar a Beckett. Todo 
daba vueltas de forma enfermiza. No conseguía mantener el 
equilibrio. No podía encontrar su arma. 

Mierda, tenía un problema. “Concéntrate, maldita sea, concéntrate”. 

Su mirada borrosa encontró por fin a Beckett, una sombra alta y 
pálida con un aspecto extraño y fantasmal. JT tardó un instante en 
entender por qué. Beckett no tenía pelo, ni cabello en la cabeza, ni 
cejas, ni nada. Sus ojos parecían haber retrocedido en su rostro, más 
pequeños y penetrantes, al no tener cejas que los resaltaran y 
suavizaran. Una cabeza de serpiente, eso era lo que parecía. 

Los dos hombres se miraron fijamente. 

JT se sostenía el brazo contra el costado. Corría sangre por el hombro 
de Beckett, que se movió. Apretó los dientes con evidente frustración y 
saltó hacia la ventana. JT se lanzó tras él. 

En el último momento, sin embargo, Beckett se giró, con un pie 
balanceándose sobre el alféizar de la ventana. 

—Theresa —dijo con simplicidad—. A estas alturas, no creo que le 
quede oxígeno. 

JT se detuvo. 


Beckett sonrió. 

—Tonto. La tuve durante años. Puedo decirte que no vale la pena. 

—Estás muerto. 

—Ella es mía. Ayúdala y serás mío también. Pregúntale a Difford 
cuando lo vuelvas a ver. 

Beckett se escabulló por la ventana, y no había nada que JT pudiera 
hacer que no le costara la vida a Tess. Recuperó su pistola del suelo y, 
con el brazo izquierdo apretado contra las costillas, corrió hacia el 
salón. 

Tess estaba esposada a la mesa de centro con una bolsa para asar 
pegada al cráneo. 

JT desenvainó el puñal del tobillo, rajó la bolsa de plástico y se la 
retiró del rostro. Su cabeza se inclinó hacia un lado, tenía la piel 
pálida con un tono azulado. 

—;¡ Tess, Tess, vamos, vamos! 

La cabeza le cayó sobre el pecho. 

Él la abofeteó con fuerza y fue recompensado con una profunda 
inhalación. Estaba viva. Él la había cagado, pero por lo menos estaba 
viva. La acunó contra su pecho. Maldijo su propia estupidez. Se puso 
manos a la obra. 

Tenían que irse de inmediato. 

—Jim —susurró Tess con voz ronca. Tenía los ojos vidriosos. 

—Se ha ido. Pero podría volver. ¿Puedes andar? 

—Intenté dispararle. Levanté mi arma, pero... 

—Shhh, recupérate. Vamos, Tess. 

Levantó la mesa de centro, deslizó la otra parte de las esposas para 
liberarlas y puso a Tess en pie. Se apoyó en él con fuerza, todavía 
jadeando. 

—Vale. Tú respira. Yo correré. Allá vamos. 

La sacó por la puerta principal, y la noche los abofeteó como una 
mujer vengativa, fría y punzante contra sus mejillas. 

“Corred”, parecía sisear en sus oídos. 

JT no le llevó la contraria. 


—Ha muerto. 

Marion levantó la vista del fuego, sus mejillas lucían un inusual tono 
rosado por las hipnotizantes llamas. Se sentó en el borde de un 
taburete de cuero blanco. Cuero italiano, muy bueno. Ella misma lo 
había elegido, así como el sofá y el sillón reclinable que lo 
acompañaban. Combinaban bien en el salón, una decoración 
minimalista de cuero blanco y cristales sin marcos. Siempre le había 
gustado esa habitación de su lujosa casa de Virginia. 

Sin embargo, después de los cálidos tonos tierra y los vivos verdes y 
rojos de Arizona, el blanco le pareció de repente abrumador. Y eso le 
molestaba sobremanera. 


—¿Me has oído? —preguntó Roger, que estaba tieso en la puerta, 
como si no pudiera decidir si era seguro entrar o no. 

Ella lo miró con frialdad, sin aportarle la más mínima expresión que 
pudiera ayudarlo a decidir. Se tomó de un trago lo que quedaba del 
brandy que había estado bebiendo. 

—Te he oído. 

—Creí que ibas a estar a su lado. 

—Está claro que no lo conseguí. 

—¿Estás bien, Marion? No pareces... —Su voz se entrecortó. Su rostro 
mostraba verdadera preocupación. Ella odiaba eso. 

—Vuelve con tu camarera de bar, Roger. No te necesito aquí. 

Para variar, no la escuchó. En lugar de eso, entró en la habitación. 

Ella arqueó levemente una ceja. 

—¿Por qué, Roger? ¿Has desarrollado agallas mientras yo estaba 
fuera? 

Su rostro se contrajo, revelando el golpe directo. 

—Sé que esto ha sido duro para ti, Marion —intentó con valentía. 

—Ahórrame tus palabras. 

—Sé que debes estar sufriendo mucho en este momento. No puedo 
seguir siendo tu marido. Lo siento. Pero creía... Creía que aún podría 
ser tu amigo. 

—¿Por qué iba a necesitar un amigo? 

—Sé que lo querías —susurró él con voz ronca—. Yo también lo 
quería, Marion. Era mi amigo, mi mentor... Ya lo echo de menos. No 
puedo imaginar cuánto debes estar sufriendo. —La emoción afloró al 
rostro de Roger. Antes de que se controlara, Marion percibió el brillo 
de lágrimas sinceras en sus ojos. 

Lo miró sin expresión. Ella también debía estar llorando. Debía sentir 
tristeza, pena. Pero no sentía nada, solo hielo, fluyendo por sus venas 
y congelándose como una masa sólida en su estómago. Desde hacía 
dos noches, el hielo era la única emoción que podía encontrar. 

Porque a veces, al agrietarse, ella vistumbraba cosas que no quería 
saber. 

Roger dio un paso adelante. Se veía guapo y distinguido con su traje, 
con la luz de la araña de cristal reflejándose en su fino cabello castaño 
claro y sus elegantes rasgos patricios. Había nacido con un pan debajo 
del brazo y era la personificación de la gracia, el refinamiento y la 
clase. 

La primera vez que vio a Roger, Marion llevaba un vaporoso vestido 
blanco y bajaba despacio por la magnífica escalera curva de la casa de 
sus padres para hacer una entrada espectacular en la fiesta de su 
decimoctavo cumpleaños. Roger estaba de pie junto al coronel, vestido 
con uniforme militar de gala, mirándola absorto mientras la luz de la 
lámpara de araña centelleaba en las medallas de su pecho. Se suponía 


que la mirada de Marion debía recorrer toda la sala como la de una 
duquesa otorgando privilegios reales. En lugar de eso, se limitó a 
fijarla en Roger. Pensó que era un príncipe que venía a rescatarla. 

Si la abrazaba en ese momento, ¿podría hacer desaparecer las 
imágenes? ¿Podría salvarla del hielo que la estaba consumiendo? 

“Estoy perdida dentro de mí misma y nadie puede oír mi llanto”. 

—Marion... 

—Vete a casa, Roger. No te quiero aquí. 

—No deberías estar sola... 

—¡Vete a casa, maldita sea! ¡Vete a casa o llamaré a tu dulce 
camarera y le diré lo fuerte y valiente que eres en realidad! Fuera de 
mi casa. Fuera de mi salón. ¡Haz de protegido en duelo en tu tiempo 
libre! 

Parecía afectado. Ella dio un paso adelante y él retrocedió. Su rostro 
se volvió impasible, sus ojos acusadores, y no tuvo que mover los 
labios para que ella supiera lo que estaba pensando. 

“Marion la gélida, Marion la insensible, Marion la frígida”. 

Y por su parte, ella recordó la vida después de su boda de cuento. 
Recordó la vez que estaba en el baño, lavándose la cara, y él abrió la 
puerta de golpe, entró y, ante su mirada sorprendida, se bajó la 
cremallera y se puso a orinar en el inodoro. Él la miró con rebeldía. 

—Después de cinco años de matrimonio, deberíamos sentirnos al 
menos lo bastante cómodos como para echar un pis el uno delante del 
otro, Marion. Quiero ese tipo de cercanía. 

Ella se limitó a mirarlo, incapaz de ocultar el horror y el asco de su 
rostro. Nunca lo volvió a hacer. 

—Está bien —replicó entonces con rigidez, retirándose hacia la 
puerta—. Me iré, si eso es lo que quieres. 

—¿Cuántas veces tengo que decirlo? 

Abrió la puerta y se detuvo el tiempo suficiente para sacudir la 
cabeza. 

—Siempre has sido distante, Marion —agregó en voz baja—. Pero no 
recordaba que fueras tan cruel. 

—Es solo que estoy volviéndome más sabia. 

—No te pases de lista, Marion. No te quedan muchos amigos: solo 
Emma, a quien desprecias, y JT, a quien odias. 

—Emma está loca y JT es un borracho. Me importa un rábano 
cualquiera de ellos. 

—¿JT es un borracho? 

—Desde luego que sí —respondió con frialdad. El buenecito de Roger 
siempre había sentido fascinación por su hermano y aún más por el 
evidente desprecio de JT. 

—¿Por eso no ha vuelto? 

—Estoy segura de ello. Tendrás que aceptarlo, Roger. Mi hermano ya 


no es un atractivo rebelde. Es solo un alcohólico. Y dondequiera que 
esté ahora mismo, seguro que el tequila es dorado. 


VEINTIDÓS 


La habitación del motel era marrón, marrón mierda. Suelo marrón, 
camas marrones, cortinas marrones. Ni siquiera a un viajante le habría 
gustado la habitación. A Tess le pareció que era apropiada. 

JT había ido a buscar hielo. Ella se quedó sola en medio de la 
estancia con los brazos cruzados alrededor de la cintura. Podía 
escuchar un débil zumbido en los oídos. Cuando inhalaba, sentía la 
garganta irritada y en carne viva. 

Llamó al teniente Houlihan y le contó lo sucedido. La orden de 
búsqueda y captura se actualizó con la información sobre el reciente 
avistamiento de Jim, y se intensificaron los esfuerzos locales de 
rastreo. El teniente quería que fuera para allá, pero ella no veía qué 
iban a conseguir con eso. La meterían en un domicilio seguro. Se 
sentaría a esperar como había estado esperando desde hacía dos años 
y medio. El ratón acorralado por el gato, viviendo día tras día a la 
espera de que por fin se abalanzase sobre él. Ya no podía soportarlo 
más. 

Ibas a ser muy valiente. En vez de eso, caíste en la trampa de Jim. 

Encontró un grueso jersey de lana en su bolsa y lo sacó. Le temblaban 
tanto las manos que tardó varios intentos en ponérselo. Aún podía oír 
sus dientes castañetear por el frío implacable. 

¿Dónde estará Samantha? ¿Estará preguntando por ti ahora mismo? 
¿Estará acurrucada, preguntándose por qué no has venido a salvarla? ¿Por 
qué no salvaste a tu hija? 

La noche era demasiado oscura. La habitación estaba demasiado 
vacía. La verdad se le vino encima y no había forma de escapar de 
ella: le había fallado a su hija. 

JT entró en la habitación. El portazo resonó fuerte en el silencio. 

—¿Estás bien? 

—No. —Su voz sonó desgarrada. 

—Toma un vaso de agua. —Le puso el vaso de plástico en la mano 
sin esperar a que ella lo aceptara—. Bébetelo. Recupérate. 
Necesitamos un nuevo plan. 

Ella lo miró por fin mientras él se sentaba junto a una mesa marrón 
deformada. Cuando fue a buscar hielo, había comprado cigarrillos, y 
en ese momento encendió uno. Solo utilizó una mano. La otra la tenía 
presionada contra las costillas. 

—Estás herido. 

—Estoy bien. 

—Tu brazo... 

—¿Sabes cómo recolocar un hueso roto? 


—La verdad es que no. Mi padre siempre nos llevaba a mi madre y a 
mí a urgencias para que contáramos a los ingenuos médicos residentes 
que nos habíamos caído por las escaleras. 

—Bueno, no vamos a ir a ningún servicio de urgencias. Estoy bien. 

Ella desvió la mirada. El olor penetrante del humo de los cigarrillos 
le escocía en los ojos. Podía sentir el nudo caliente y salado de las 
lágrimas en el pecho, pero no podía llorar. 

Samantha, Difford. ¿Cuánto vas a dejar que Jim te quite? 

—Le disparé —declaró por fin JT. 

Tess abrió los ojos de par en par. 

—Jim y yo tuvimos una pequeña reunión en el dormitorio de atrás. 
Él llevaba su bate; yo, mi pistola. La próxima vez, dejaré la nueve 
milímetros en casa y llevaré un AK-47. 

—¿Está herido de gravedad? 

—No. —JT sonó furioso—. Lo más probable es que solo tenga una 
herida superficial. Estaba claro que no le afectó mucho, 

—No entiendo por qué estaba allí —murmuró ella—. ¿Por qué volvió 
y dónde estaba Sam? 

—Vino por ti, Tess. Lo planeó como una oferta de dos por uno: 
llevarse a su hija y matar a su exmujer. 

—¿De dónde salió? —preguntó susurrando—. En un momento estaba 
sola, y al siguiente... 

La mandíbula de JT se tensó. 

—La he cagado —se lamentó de forma escueta—. No aseguré el 
perímetro, no inspeccioné toda la casa antes de dejarte atrás. En 
realidad, no esperaba... Bueno, metí la pata. Así de sencillo. 

—Tú no lo sabías. 

—Debería haberlo sabido. 

—¿Y ahora qué hacemos? 

—Dormir, comer y reagruparnos por la mañana. 

La estancia volvió a sumirse en un tenso silencio. Tess encendió el 
televisor para combatirlo. La primera imagen que vio fue la de Sam. 

—Samantha Williams fue secuestrada anoche en un domicilio seguro 
de la policía, en Springfield. Dos agentes murieron a manos de su 
padre, el asesino en serie convicto Jim Beckett, que va armado y es 
peligroso. Samantha tiene cuatro años, lleva un abrigo de invierno 
rosa, tiene el pelo largo y rubio y los ojos azules. Cualquier persona 
que tenga información sobre Samantha puede llamar a la línea directa 
que se indica a continuación. 

“Repetimos: Jim Beckett está armado, es peligroso y no debe ser 
abordado. A menudo va disfrazado de policía o guardia de seguridad. 
La policía está peinando la zona con la ayuda del FBI y la Guardia 
Nacional. Beckett escapó hace tres semanas del bloque de máxima 
seguridad de Walpole tras matar a dos funcionarios de prisiones... 


Tess no podía dejar de mirar la pantalla. Mostraba una de las fotos de 
preescolar de Samantha. Estaba mirando hacia atrás con una gran 
sonrisa, esos ojos azules brillantes y sus rubias coletas rizadas. Tess 
cayó de rodillas. 

—Suelta todo —la animó JT en voz baja detrás de ella—. 
Desahógate. 

No podía. No podía llorar, no podía gritar. 

“¿Qué vas a hacer, Theresa? ¿Pelear conmigo? Ambos sabemos que 
eres demasiado débil para eso”. 

—Recobra la compostura, Tess —añadió JT más cortante—. Respira 
hondo. Concéntrate en la alfombra si te ayuda. 

“Eres débil, estúpida. Ni siquiera pudiste enfrentarte a tu padre. ¿Qué 
hacías cuando pegaba a tu madre? ¿Mirar? ¿Y qué hacías mientras te 
pegaba a ti? ¿Esperar?”. 

— ¡Tess! ¡Maldita sea, no hagas esto! —JT la agarró por los hombros 
y la sacudió con fuerza. 

Por un momento se bamboleó como una muñeca de trapo. No 
encontraba fuerzas. No tenía masa, ni músculos, ni huesos. No tenía 
espíritu. 

—¿Tess? —susurró JT con brusquedad—. Cariño, por favor... 

La presa se rompió. Empezó a sollozar, con la garganta ardiendo y los 
hombros temblando, derramando montones de lágrimas. Él se sentó a 
su lado en la horrible alfombra. Le rodeó los hombros con el brazo 
sano y la acunó contra su pecho. Lloró contra la camiseta de JT, 
lágrimas grandes e intensas que le empaparon hasta la piel y la 
hicieron sentirse peor. Él le acarició el pelo. 

—Shhh, shhh. Te ayudaré. Vamos a encontrar a Sam, cariño. Te 
prometo que encontraremos a Sam. 

Ella lloró con más fuerza mientras él la mecía. 

—Está bien, cariño, está bien. Lo sé. Ya lo sé. —JT seguía 
murmurando contra su cabello. Ella apretó su cuerpo tembloroso 
contra el de él. 

“Abrázame, abrázame, abrázame. No me dejes jamás”. 

—Lo sé —susurró—. Lo sé. 


—Deberíamos ponerte hielo en el brazo. —Había pasado una hora. 
Tess había estado llorando y JT, fumando. Ahora ambos estaban 
sentados en el borde de la blandísima cama, con un aspecto 
deplorable—. ¿Puedo... puedo echarle un vistazo? 

Él se encogió de hombros y frunció los labios alrededor del delgado 
cigarrillo blanco. El penetrante humo le escocía en los ojos. 
¿Puedes dejar de fumar? 
Él arqueó una de sus oscuras cejas. 
—A cambio de mis servicios sanitarios —negoció. 
—Pensé que no sabías mucho de primeros auxilios. 


—Sé lo bastante como para no fumar, así que, sin lugar a duda, estoy 
más cualificada que tú. 

Él no cedió de inmediato, pero al cabo de unos instantes apagó el 
cigarrillo. 

—Tess la santurrona —murmuró. 

Ella ignoró su comentario y se dejó caer en la moqueta marrón 
delante de él. Él separó las rodillas para dejar que se acercara. Sus 
muslos rozaban los hombros de ella, que puso los dedos sobre el brazo 
de él, y oyó su respiración agitada. 

Antes le había dicho la verdad: no tenía ni idea de lo que estaba 
haciendo. En casa de su madre había aprendido a poner maquillaje 
sobre rasguños y moratones, no anestesia tópica. Aprendió a curar 
huesos rotos con mentiras confeccionadas al detalle para los 
profesionales sanitarios. Aprendió a fingir que la mayoría de las 
palizas no le habían dolido. 

En ese momento examinaba con impotencia el miembro lesionado de 
JT. Su antebrazo izquierdo parecía inflamado, de un rojo intenso, 
hinchado y caliente al tacto. Tess se arriesgó a levantar la mirada, con 
los dedos aún posados con delicadeza sobre la piel de él. Su rostro se 
había puesto pálido. El sudor le resbalaba por el labio superior. Ella se 
dio cuenta de que se estaba mordiendo el interior de las mejillas para 
no emitir ningún sonido. 

—Creo que necesitas un médico de verdad —señaló con tranquilidad. 

—Haz lo que puedas, Tess. O lo arreglaré a la antigua. 

—¿Amputación? 

—Bourbon. 

—¡Ah! —Echó hielo en una toalla y se lo colocó para bajar la 
hinchazón. Podía mover un poco los dedos, pero no mucho. 
¿Significaba eso que no estaba roto, que solo tenía un fuerte esguince 
o algo peor? No tenía ni idea. 

Al final, le dio un par de aspirinas de su bolso. 

—¿Dos? ¿Me han pulverizado el brazo con un bate de béisbol y me 
das dos aspirinas? 

—Tienes razón. —Le dio seis. Se las tragó de un solo puñado. 

Ella se sentó en el borde de la cama tamaño king, con las rodillas no 
muy lejos de él. Habían pasado por mucho, pero ninguno de los dos 
sabía cómo expresarlo con palabras. Se había acostado con él, pero no 
sabía cómo pedirle que la abrazara. Había llorado en su hombro, pero 
no sabía cómo ofrecerle consuelo. 

—¿Vas a quedarte mirándome toda la noche? 

—Tal vez. 

—Me estás poniendo nervioso. 

—¿Por qué hemos venido a un hotel? ¿Por qué no hemos ido directos 
a la policía? 


JT guardó silencio un instante. 

—Justo porque son la policía. 

—¿No confías en ellos? 

—No, supongo que no. Jim el Malévolo parece saber cómo burlarlos. 
Nos las arreglamos mejor solos. 

—Te has roto el brazo, yo casi muero. ¿Quieres repetirlo? 

—Y ambos vivimos para contarlo. Hasta el momento, eso nos sitúa en 
una posición mucho mejor que la de la policía. 

—JT, tiene a mi hija. 

—Lo encontraremos. 

—¿Cómo? —Podía percibir la histeria en su propia voz—. ¿Poniendo 
un anuncio en las páginas amarillas? ¿Leyendo los posos del café? 

—No lo sé. 

—¿NOo lo sabes? —cuestionó ella gritándole. No fue su intención 
gritar. 

—Tess, ¡no soy el puto Superman! No tengo todas las respuestas. Lo 
estoy improvisando lo más rápido que puedo. —JT apagó con fuerza 
otro cigarrillo y lo partió en dos al instante—. ¡Mierda! —soltó, y 
cogió otro—. ¿Qué hora es? 

—;¡Las tres de la mañana! Ha tenido a mi hija durante más de 
veinticuatro horas. ¡Veinticuatro horas y no tenemos nada! 

—Sabemos que está en la zona. Lo hemos obligado a arriesgarse 
volviendo a la escena del crimen. Tarde o temprano, meterá la pata. 

—;¡Oh!, esa es una buena estrategia. La policía ha estado utilizándola 
desde hace tres años y con el mismo éxito también. 

—Vale, Tess. —Ahora su voz era fría—. ¿Qué sugieres? 

—Yo... Yo... —No sabía. Solo quería que Jim estuviera muerto. Y 
quería volver a estrechar a Samantha entre sus brazos. 

Cerró los ojos. Respiró hondo y se pasó la mano por el pelo. De 
repente, estaba demasiado cansada para pensar. El dolor era 
demasiado profundo, le minaba todas sus fuerzas hasta convertirla en 
un mero caparazón hueco. Su hija estaba sola ahí fuera y ella estaba 
sentada en un motel barato de carretera, sin saber qué hacer. Tenía un 
insoportable dolor de cabeza y JT estaba en lo cierto: no era 
Superman. Era una boba y una insensata al esperar tanto de él. 

“Tienes que aprender a valerte por ti misma. Tienes que ser fuerte. 
Tienes que recomponerte y recuperar a tu hija”. 

Se levantó y le tendió la mano a JT. 

—Ven a la cama. 

—Bueno, cariño, me esfuerzo por ser complaciente, pero incluso mis 
talentos están limitados por la pérdida de un brazo —gruñó él. 

—No te he pedido que me folles —protestó sin rodeos—. Sé que no 
estás lo bastante enfadado como para hacerlo. 

Sus ojos negros se abrieron de par en par y luego se entrecerraron de 


forma peligrosa. 

—Si te follo por rabia, ¿por qué te excito tanto? 
Lujuria, pura lujuria. ¿No es eso lo que quieres oír? 

Él no respondió. Y no aceptó la mano que le había tendido. Tess 
sacudió la cabeza, disgustada con ambos. ¿Por qué no podía entender 
que para una mujer como ella no existía algo como la simple lujuria? 
Incluso cuando deseaba que así fuera. 

Le cogió la mano derecha porque sabía que él nunca cogería la suya 
y, con un fuerte tirón, lo puso en pie. 

Se irguió sobre ella, su rostro ya no era pasivo ni inescrutable. 

—He cambiado de opinión —murmuró—. Ya estoy bastante enfadado 
después de todo. 

— ¡Y una mierda! —Ella lo volvió a empujar sobre la cama. 

—Vas a quedarte ahí tumbado, con el hielo en el brazo y a hacer 
justo lo que te diga. 

Tess apoyó ambas rodillas en la cama, el colchón se hundía de 
manera considerable. JT seguía mirándola con los ojos entrecerrados. 
Ella se acercó a la lámpara de la mesilla de noche y la apagó. 

—Prefiero ver —comentó. 

Los pechos de Tess rozaban su pecho. Retrocedió con cuidado, no 
queriendo prolongar el contacto, pero tampoco causarle molestias en 
el brazo. 

—A dormir. 

—¿Dormir? 

—Es una habilidad tan buena como cualquier otra, ¿recuerdas? 

—Solo hasta las ocho de la mañana. 

—Bien. Solo hasta las ocho. 


—Debe tener a alguien que cuide de Sam —insistió JI—. Un pariente 
que desconocemos, un viejo amigo o un cómplice involuntario. No 
pudo simplemente dejarla sola para volver a casa de Difford. 

—No lo sé —respondió Tess. Estaba sentada a horcajadas sobre él, 
examinándole el brazo. Tenía un aspecto aún peor a la luz de la 
mañana. Ya no podía mover los dedos en absoluto. 

—Piensa, Tess. 

—¡He estado pensando en ello! Su familia está muerta, nunca tuvo 
amigos, solo socios, y ahora, por lógica, no tiene a nadie a quien 
recurrir. Por otro lado, se liga a las mujeres así de fácil. —Chasqueó 
los dedos—. Tal vez tenga alguna chica estable ahora. No lo sé. 

—¿Dónde se escondió la última vez? 

—No lo sé. 

—¿Desapareció durante seis meses y la policía aún no sabe cómo? 

—Lo siento, JT, pero una vez atrapado, tampoco es que 
proporcionase de buena voluntad toda la información. Eso solo pasa 
en las películas. 


—¿Dónde buscaron la última vez? 

—Al principio, en todas partes, como ahora. Se publicó su foto y 
abrieron una línea directa de denuncias. Emitieron una orden de 
búsqueda y captura por toda Nueva Inglaterra. Sin embargo, con el 
paso del tiempo, la unidad especial se fue reduciendo y el esfuerzo se 
hizo menos intenso. Los departamentos de policía no tienen 
presupuesto para mantener ese nivel de personal y diligencia durante 
seis meses. 

—Lo cual sabe Jim. Así que esperó, el número de agentes que 
trabajaban en el caso fue disminuyendo poco a poco, y al poco tiempo 
estás tú, sentada en tu antigua casa con solo un par de policías 
trabajando en cada turno de guardia. 

—Ni siquiera estábamos seguros de si volvería —susurró—. Quincy 
solo creyó que era probable. 

JT guardó silencio. Su tez tenía un color poco saludable. Sentía la 
frente caliente, como si tuviera fiebre. 

—Podría volver a hacerlo, ya sabes. 

—Tiene a Samantha. 

—Eso es. Una razón aún mejor para desaparecer. Tiene un lugar..., 
tal vez una persona. Asumamos eso por ahora. Lo usó la última vez 
que desapareció y lo está usando ahora. Tienes razón. Mantiene un 
perfil bajo, y dentro de seis meses la unidad especial se habrá 
reducido a la mitad. Empezarán a pensar que logró escapar sin ser 
visto, y se reasignará a los hombres a casos más activos. Sí, si puede 
ser paciente, puede funcionar. 

—Entonces, lo encontraremos —dijo Tess simplemente—. No voy a 
dejar a Samantha en su poder ni seis meses ni un año. 

—No lo estoy cuestionando. Pero debemos tener un punto de partida. 
Necesitamos información. 

Tess respiró hondo. 

—Tienes toda la razón, JT. 

El tono de su voz la delató. Él sacudió la cabeza de inmediato. 

—Puedes llevar un caballo hasta el agua, Tess, pero no puedes 
obligarlo a beber. 

—No estoy jugando con un caballo. Hablo de ti, de tu hermana y de 
mi hija, que os necesita a los dos. 

—¿Estás intentando ir de celestina? 

—ntento hacer lo mejor para Samantha. 

Se puso rígido, lo que hizo saber a Tess que había tocado una fibra 
sensible. JT se bajó de la cama y se levantó, dejando suficiente espacio 
entre ellos. 

—Marion podría no estar dispuesta a ayudar. No, teniendo en cuenta 
lo que siente por mí en este momento. 

—No te odia más de lo que tú la odias a ella. 


—¿Has sacado eso de tu bola de cristal? 

Se acercó a él y le puso las puntas de los dedos en la clavícula. No 
estaba dispuesta a aceptar su distancia y no estaba dispuesta a dejar 
que él la alejara. 

—Eras solo un niño, JT. Debe entender que no podrías haberla 
salvado más de lo que podrías haberte salvado a ti mismo. 

—¿Salvarla? Tess, ni siquiera admite que sucedió. 

—Lo sé. No es raro que las víctimas de incesto... 

Se estremeció al oír la palabra y su rostro se endureció. 

—Ni siquiera puedes pronunciarlo, ¿verdad? —susurró. 

—No me... No me... Es una palabra fea. 

La mirada de Tess permanecía fija en su rostro, sus dedos le frotaban 
los hombros. 

—Todavía lo veo todo con mucha claridad —murmuró. Él se removió 
bajo su caricia, con el cuerpo cargado de tensión—. Me dice que 
nunca ocurrió, pero yo aún puedo recordar cada detalle. Todas las 
veces que nos pegó. Todas las veces que ella vino a los pies de mi 
cama y me suplicó que la salvara... 

Se apartó de Tess. 

—JT... 

—¡Déjalo! —Se pasó la mano derecha por el pelo—. Sucedió. 
Crecimos a pesar de él. Y espero que se pudra en el infierno. 

—Pero sigues queriendo a tu hermana —añadió con suavidad. 

Su mano se cerró en un puño. Apretó la mandíbula. 

—Sí —respondió, mirando por la ventana—. Y todavía piensa que 
estoy loco. 

—No lo creo, JT. Creo que está empezando a pensar que tienes razón, 
y eso es lo que la asusta tanto. 

Dio un paso hacia él, tendiéndole la mano. Él se estremeció. 

—¡No! 

Vaciló, dolida por el rechazo. Bajó la mano a un lado, sin apartar la 
mirada de su rostro. Sufría, ella sabía que sufría. Podía verlo en lo 
distante de su expresión. “Déjame entrar, déjame ayudar un poco si 
puedo”. 

Pero él se mantuvo inflexible. No conocía a nadie que pudiera ser tan 
duro como él. 

Tess respiró hondo. Le escocían los ojos. 

—Vale —dijo ella en voz baja—. Voy a ducharme. Haz... Haz lo que 
te parezca mejor. 

—Sí, eso haré. 

—Tú eres el profesional. 


En cuanto la puerta del baño se cerró tras Tess, JT cogió un cigarrillo. 
Se detuvo el tiempo suficiente para abrir la ventana y sentir el golpe 
del frío intenso de Nueva Inglaterra. Luego se llevó el cigarrillo a los 


labios, lo encendió con torpeza e inhaló agradecido. 

Hacía frío al aire libre, el cielo estaba gris, pero lo bastante brillante 
como para hacerle daño a la vista. De todos modos, se quedó allí, 
entrecerrando los ojos, exhalando por la ventana y fumándose el 
primer cigarrillo hasta dejarlo reducido a un extremo. Luego encendió 
otro. 

Y entonces cogió el teléfono. 

Le tembló el dedo al marcar el número. Se dijo a sí mismo que era la 
nicotina. Marion contestó a la tercera señal. Durante un instante, no 
fue capaz de pronunciar palabra. 

—¿Dígame? ¿Hola? 

Ya sonaba enfadada y ni siquiera sabía que era él. Pensó en colgar, 
pero no lo hizo. 

—Hola, Marion —emitió al fin. 

Ella permaneció en silencio. Aprovechó la ocasión para dar una 
calada profunda a su cigarrillo. Al otro lado de la línea, ¿estaría ella 
haciendo lo mismo? Era una bonita imagen: un hermano y una 
hermana que no eran capaces de mantener una conversación de 
treinta segundos, pero fumar sí que podían. 

—¿Vas a hablarme o no? 

—Dame una razón por la que debería. 

—Se trata de Beckett. 

—¿Beckett? —Pareció desconfiar—. ¿Qué quieres, JT? 

—No pido nada para mí, Marion, ya he aprendido. Es Tess la que 
pide ayuda. Y no olvidemos que se trata del tipo de caso que puede 
impulsar una carrera. —No pudo evitar cierta aprensión en su voz. 

—Tienes dos minutos para decir lo que necesitas o cuelgo. 

—Información. 

—¿ Información? 

—Beckett ha vuelto a Massachussets. Mató al policía que cuidaba a la 
hija de Tess y la secuestró. 

—¡Oh, mierda! —Para variar, la voz de Marion sonó suave. Su 
sorpresa pareció auténtica. 

—Creo que tiene a Sam escondida con alguna amiga —insinuó JT en 
voz baja—, pero a Tess no se le ocurre nadie. El FBI es quien ha 
intervenido teléfonos y ha estado encargándose de la vigilancia. Quizá 
haya algo que nos diga a dónde ha ido, quién podría estar 
ayudándolo. 

—Tal vez. —Guardó silencio un instante—. ¿Por qué acudes a mí, 
JT? ¿Por qué no te pones en contacto con el agente especial que está a 
cargo de ello? Puedo conseguirte un nombre si quieres. 

—¿Es eso lo que quieres que haga, Marion? ¿Que contacte con el 
agente que está a cargo? 

Esta vez el periodo de silencio fue largo. Se olvidó de su cigarrillo 


hasta que se consumió lo suficiente como para chamuscarse los dedos. 

—Iré —anunció con brusquedad—. ¿Dónde estáis? 

—A las afueras de Springfield, en un motel. 

Recitó con rapidez el número de teléfono, procurando mantener su 
voz neutra. 

Aún no estaba muy seguro de cómo sentirse. O de si debería sentir 
algo. 

—;¡Ah!... Llámanos cuando aterrices en el aeropuerto de Logan. Te 
daré indicaciones desde allí. 

—Hay puentes aéreos con frecuencia. Imagino que podré estar allí a 
mediodía. 

—De acuerdo. 

JT esperó a que se despidiera y colgase el teléfono. O a que dijera 
que recordaba algo, tal vez los buenos tiempos, los veranos calurosos 
que pasaron perfeccionando los saltos en bomba en la piscina, o las 
tardes tempranas en las que él la veía montar a caballo y pensaba que 
debía ser la chica más elegante del mundo al sentarse de manera tan 
perfecta sobre aquel enorme corcel. 

—Papá ha muerto —soltó con brusquedad. 

—Vale. 

—El funeral será el próximo viernes. Lo enterrarán en Arlington con 
todos los honores militares. 

—¡Ah! 

—¿Vendrás, JT? 

—NOo. 

—¿Tan puro es tu odio, entonces? 

—¿Y el tuyo no, Merry Berry? 

Ella colgó el teléfono y el tono de llamada inundó el oído de JT. 


La interrumpió mientras se duchaba. Tess se detuvo, estaba 
enjabonándose el cabello y tenía la mirada interrogante. El contempló 
la figura de su cuerpo cubierto con una delicada capa de espuma. Sus 
brazos tenían músculos recién definidos, al igual que sus piernas. Ya 
no recordaba muy bien el aspecto que tenía aquella primera vez que la 
vio. Simplemente al verla ahora le pareció preciosa. 

Su mirada se posó en la marcada línea roja que rodeaba su cuello. 
Era la línea de ligadura de la bolsa de plástico. 

—¿Qué estás haciendo? —La voz de Tess sonó ronca, insegura. 

—Buscando a alguien que me restriegue la espalda. 

—-¿Qué te hace pensar que yo haría algo así? 

—Soy un inválido. Me ayudarás. —Corrió la cortina de la ducha 
hasta el fondo, sin importarle el agua caliente que le salpicaba el 
pecho. Se llevó la mano derecha a la bragueta y se desabrochó con 
rapidez los botones. 

Ella permaneció de pie bajo el chorro de la ducha, boquiabierta y 


observando cómo él se desnudaba. Se unió a Tess en la bañera, con 
sus piernas acunando las de ella. 

Sin preguntar, le cogió el jabón de las manos. Se lo pasó por sus 
pechos, por su vientre plano. Sintió su piel estremecerse bajo su 
caricia. Sin pronunciar palabra, acercó el jabón y lo deslizó sobre la 
rozadura roja que le rodeaba el cuello, como si pudiera borrarla. 
Como si cualquier hombre tuviera ese tipo de poder. ¡Dios, cuánto lo 
deseaba! Quería construir un mundo mejor para ella, quería darle todo 
lo que no había sido capaz de darle a Marion, todo lo que no había 
sido capaz de darles a Rachel y a Teddy. Había fracasado muchas 
veces. Le asustaba intentarlo, y le asustaba aún más dejar a Tess sola a 
merced de un hombre como Jim Beckett. 

Sus dedos volvieron a masajear la línea roja. Pensó que, cuando 
volviera a ver a Jim Beckett, la muerte de Beckett sería dolorosa y 
tardaría en llegar. 

“Maldita sea, déjame mantener a salvo a una persona. Déjame ayudar 
a Tess, déjame ayudar a Samantha. Déjame afrontar la situación de 
frente y ser un hombre por fin”. 

—La has llamado, ¿verdad? —pregunto ella en voz baja. 

Su pulgar la rozó de nuevo, despacio, y su silencio respondió por él. 

—JT, estoy orgullosa de ti. 

—No necesito que estés orgullosa de mí. —Soltó el jabón. La miró a 
los ojos, buscando algo que le daba demasiado miedo expresar con 
palabras. Los ojos de Tess eran tan grandes y claros..., y confiados. 
Que Dios lo amparase. Que Dios la amparase. 

Deslizándose entre su maraña de rizos castaños, los dedos de JT la 
encontraron. Estaba húmeda, caliente, preparada. Ella se arqueó 
contra él y clavó las manos en sus hombros; susurró su nombre, ya 
solo el sonido derrocó su control. 

Ella le dio esperanza. Y quizá algo más. 

Apoyó la frente en su pecho mientras los dedos de él empezaban a 
moverse. 

—Lo sé —musitó ella contra su piel —, pero de todos modos estoy 
orgullosa de ti. 


—Quiero que venga mamá. 

—Lo sé. —Le tocó con suavidad el cabello rubio donde se 
arremolinaba sobre la funda de almohada lisa de color blanco. Ella se 
hundió más en la almohada, sin encogerse mucho, pero sin querer el 
contacto del todo. Tras la primera gran impresión al verlo, se había 
quedado preocupada y ansiosa. No se resistía, pero ya no se aferraba a 
su mano como solía hacerlo. Él lo aceptó. Habían pasado dos años 
desde la última vez que lo vio, y casi no se parecía al mismo de 
siempre. 

—Como te he dicho, mamá no va a volver —continuó con suavidad. 


El labio inferior de Sam empezó a sobresalir. Sus ojos azules se 
humedecieron. 

—;¡Pero ella lo prometió! 

Él no respondió al quejido de su voz. Si recompensas ese 
comportamiento con atención, los niños nunca aprenden. En su lugar, 
dijo sin rodeos: 

—Theresa te mintió, Sam. 

—¡Mamá no haría eso! 

—Sí, lo haría. Ella te dijo que yo nunca volvería, ¿no es así? — 
Samantha asintió afligida—. Mintió, Sam. Mintió, pero no pasa nada, 
porque ahora me tienes aquí para ti. 

Lloró un poco, como si eso refutara sus palabras. Jim permaneció 
sentado de forma paciente. Al final, Sam se secó las lágrimas de la 
cara y suspiró con el corazón roto de una niña pequeña. Él no la 
consoló ni la abrazó. Se limitó a esperar. En pocas semanas, la imagen 
de Theresa empezaría a desvanecerse en la mente de Sam; en pocos 
meses, su madre parecería una sombra lejana; y en pocos años, no 
recordaría a Theresa en absoluto. Empezar de nuevo, desde cero, era 
la gloria, el privilegio de la juventud. 

Cuando Samantha volvió a estar serena y sin lágrimas, la arropó 
hasta la barbilla y le acarició el hombro. 

—Tengo una sorpresa para ti —anunció con sutileza, dándole una 
recompensa por gestionar tan bien sus nuevas circunstancias. 

—¿Una sorpresa? —Se quedó pensativa un rato—. ¿Es Toy Story? 

Sus ojos brillaron de tal forma que sintió una punzada de 
arrepentimiento por no haber pensado en comprarle la película. En 
aquel momento no tenía tiempo para ocuparse de esas cosas. La 
desafortunada cita de la noche anterior con Theresa ya había añadido 
a su plan maestro días que no podía permitirse. Además, bajo su jersey 
negro de cuello alto y manga larga, el hombro le palpitaba por la 
herida de bala. Se movía con rigidez y estaba muy molesto. 

—No es Toy Story —respondió con la voz más tensa. 

Samantha se encogió y él se obligó a sonreír. Había olvidado lo 
sensibles que podían ser los niños. En cuanto él se relajó, ella también. 
Su mirada volvió a ser contemplativa. 

—Me has... me has... —Su rostro se iluminó—. ¿Me has traído un 
hermanito o una hermanita? 

A pesar suyo, Jim parpadeó sorprendido. 

—No —respondió con lentitud—. ¿Te ha dicho algo mamá de 
conseguirte un hermanito o una hermanita? 

Sam sacudió la cabeza cabizbaja. 

—No, pero siempre lo he querido. 

Sonrió, y para variar el gesto fue genuino en su rostro. Desde el 
primer momento en que vio a Samantha acurrucada contra el pecho 


de Theresa, se sintió cautivado por su hija. Ella era mitad él, mitad sus 
genes. Podía verse a sí mismo en sus brillantes ojos azules. Ya 
prometía una gran inteligencia y no menor resistencia. Ni siquiera de 
bebé lloraba tanto como otros bebés. Ella era mejor que todo eso. Era 
dulce, genuina y fuerte; era la mejor parte de él. 

—Papá... —exigió, ya impaciente. 

Eso hizo que su sonrisa creciera. Se alegró de que lo hubiera llamado 
papá. 

—Es mejor que un hermano o una hermana. Te he conseguido una 
nueva abuela. 

—¿Una abuela? ¿Quieres decir que la abuela Matthews está aquí? — 
Parecía muy desconcertada. 

—No, una nueva abuela. Ahora tienes dos. 

Ella asintió despacio. 

—Dos abuelas. ¿Cuándo la tendré? 

—Por la mañana. —Le echó el pelo hacia atrás—. Tengo que 
marcharme por un tiempo, pero conocerás a tu abuela cuando 
despiertes. Es alta y robusta, y habla con un ligero acento que seguro 
que te hace gracia. Haz lo que te diga, Sam. Ella cuidará bien de ti. 

Sam no parecía convencida. 

Él le rozó la mejilla con el pulgar. 

—¿Confías en mí, Sammy? 

Esa vez asintió más despacio. 

—Bien. Me encargaré de todo. En unos días estaré de vuelta. Y luego 
nos iremos. Creo que iremos a un lugar muy cálido, ¿qué te parece? 

—¿Vendrá mamá con nosotros? —susurró. 

—No. 

—¿Y la abuela y el abuelo Matthews? 

—No. 

—¿La... la nueva abuela? 

Sus ojos se volvieron inescrutables. 

—Tal vez —respondió al final —. Aún no lo he decidido. 


Edith acababa de sentarse en el patio con su taza de té matutino y una 
manta de lana cuando se abrió la puerta de Martha. Por un momento, 
Edith se sobresaltó. Aún era de noche; Edith siempre había sido 
madrugadora, y esos días su insomnio la hacía levantarse incluso antes 
que el sol. En las primeras horas del amanecer, el ambiente del 
vecindario volvía a ser casi normal, casi pacífico. 

Pero la puerta se abrió y el ambiente se hizo añicos. Edith sintió que 
se le ponía la carne de gallina en la nuca. Agarró con más fuerza su 
taza caliente. 

Martha salió y la miró desde el otro lado de la carretera. 

Había tensión entre ellas. Había ido creciendo desde el regreso de 
Martha, tomando forma y sustancia a partir de la cantidad de 


pequeñas mentiras que, sin explicación, habían ido saliendo de sus 
labios. Cobró solidez el día anterior, cuando Martha simplemente 
desapareció. Edith fue a fumar su cigarro nocturno y encontró la casa 
vacía. Nada más que vacía. Martha no le debía ninguna explicación, 
por supuesto. La mujer era responsable de su propia vida, pero esa 
misteriosa ausencia, esa indefinida desaparición, asestó el golpe 
definitivo a la frágil amistad que las unía. 

A Edith le hizo pensar en lo poco que conocía a Martha, en lo poco 
que la mujer hablaba de sí misma. Se había mudado al barrio dos años 
atrás, estuvo por allí un tiempo y luego se marchó a Florida sin apenas 
despedirse. Las llamadas telefónicas entre medias habían hecho que la 
ausencia resultase menos llamativa, pero Edith le prestaba atención 
ahora. Se estaba dando cuenta de que, en realidad, no conocía a su 
vecina en absoluto. 

Martha salió de su patio y cruzó al jardín de Edith. 

De repente, a Edith se le erizó el vello de los brazos. El aire aullaba 
alrededor de sus oídos. Sin volverse, supo que habían vuelto las 
visiones, esas pobres niñas torturadas que revoloteaban alrededor de 
su patio como si hubiera algo importante que tuvieran que decirle, 
pero la muerte les hubiera robado la voz. 

La taza de té tembló con violencia en sus manos, salpicándolas del 
líquido ardiendo. 

—:¡Edith! —saludó Martha, deteniéndose al pie de los escalones. 

Edith no dijo nada. Se limitó a mirar a su vecina. 

Así de cerca, pudo ver los sutiles cambios. Los ojos de Martha estaban 
nublados por el agotamiento y la tensión. También se movía de forma 
diferente. Caminaba rígida, como si la edad la hubiera alcanzado de 
repente y ahora le pesara sobremanera. 

—Martha —respondió al fin Edith. 

—Pido disculpas por entrometerme. 

—No es necesario. 

Martha cuadró los hombros. 

—Tengo visita —anunció. Su mirada se encontró con la de Edith. 
Tenía un toque desafiante. 

—¿Visita? 

El vello seguía danzando por los brazos de Edith con salvaje 
electricidad. Un dolor familiar empezaba a oprimirle el pecho. 

—Mi nieta. 

—¿Tienes una nieta? 

—De mi hijo, el viajante. 

—Entiendo. 

—Tuve que verme con él de manera inesperada. Le ha surgido algo; 
necesita que cuide a mi nieta. 

—Ah, ya. 


Martha volvió a mirarla. En ese momento oscuro antes del amanecer, 
su mirada parecía plana, como si estuviera muerta. 

—¿Querrás conocerla esta mañana? 

Edith no estaba segura. 

—Si quieres —asintió al final. 

—Si... Si algo me ocurriera, ¿te harías cargo de ella, Edith? Te la 
confiaría. 

Otra vez esa mirada. Esa mirada solo medio viva. No había súplica en 
la voz de Martha, ni siquiera miedo, pero sí un extraño pragmatismo, 
y eso asustaba aún más a Edith. 

—Sí —aceptó en voz baja—. Supongo que sí. Pero necesitaré la 
dirección y el teléfono de tu hijo. 

Martha se encogió de hombros. 

—No te preocupes —respondió—. Él te encontrará. 


VEINTITRÉS 


Quedaron en verse en un pequeño restaurante informal, uno de esos 
lugares a los que la gente llevaba a sus hijos porque los helados eran 
mejores que las hamburguesas y las personas mayores reclamaban los 
reservados de las esquinas para disfrutar de la oferta especial de dos 
huevos, dos tiras de beicon y dos tostadas por dos dólares veintidós. 

Frente a un inverosímil telón de fondo de un turbulento mar de 
alfombra de flores rojas y azules, Marion se sentó en el borde de un 
banco de vinilo marrón y esperó con impaciencia a que llegaran su 
hermano y Tess. 

Tenía una de sus largas y delgadas piernas cruzada con cuidado sobre 
la otra. Su espalda estaba erguida como un palo. No se había vestido 
de acuerdo con su entorno, sino que llevaba puesto un traje de 
pantalón azul marino ribeteado con una trenza dorada alrededor de 
los puños y el cuello. El atuendo inspiraba suficiente asombro como 
para detener a un niño de dos años, que se quedó mirando su gélida y 
perfecta postura como si tal vez debiera hacer un saludo militar. 
Incluso su cabello era obediente, recogido con dureza en su habitual 
moño francés sin que un solo mechón escapara para enroscarse con 
delicadeza alrededor de sus mejillas. 

Bajó la mirada hacia el niño, con sus ojos azules fríos e 
impenetrables. Con un chillido sobresaltado, salió disparado sobre sus 
rechonchas piernas. Marion se limitó a llevarse el cigarrillo a sus 
labios de color rosa pálido e inhalar. 

—Asustando a otro admirador, por lo que veo —comentó JT con voz 
lenta, cruzando el restaurante hacia ella con Tess a cuestas. Un 
momento después se apoyó en el banco, con la cadera hacia fuera. Un 
cabestrillo casero adornaba su brazo. 

Ella exhaló en su cara. 

—Es un don —manifestó con la mirada fija en él, esperando a ver 
quién sería el primero en derramar sangre. 

Tess se colocó entre hermano y hermana. Marion le lanzó una mirada 
fría. 

—¿Y tú vas a hacer de árbitro? 

—Al parecer —respondió Tess, aunque no parecía muy contenta. 
Acababa de empezar a deslizarse en el banco cuando Marion sacudió 
la cabeza. 

—Aquí no. Es demasiado público. 

La fría agente recogió sus cigarrillos y los guio hacia la parte trasera, 
donde las salas de banquetes estaban abiertas y desocupadas. Se 
apropió de la más pequeña, cerró la puerta tras ellos y señaló al 


conjunto de mesas vacías. 

Tess eligió una en el centro de la sala. JT se sentó a su lado mientras 
Marion ocupaba el asiento de enfrente. 

—Muy bonito —comentó Marion, señalando el cabestrillo de JT con 
la barbilla—. ¿Haciendo una declaración de moda? 

—Beckett. 

Marion arqueó una ceja, apagó los restos de su cigarrillo y revisó su 
paquete durante un segundo. 

—¿Ya lo han encontrado? Entonces, ¿para qué me necesitáis? 

—Él nos encontró a nosotros. Anoche. 

Recapituló con brevedad los acontecimientos y Tess completó 
algunas partes. Marion fumó, asintió y fumó un poco más. 

Cuando terminaron, dividió su mirada de desaprobación entre los 
dos. Las fuerzas del orden nunca veían con buenos ojos que los civiles 
se tomaran la justicia por su mano, y Marion no era una excepción. 

—¿Sabéis lo que pasa cuando conectas a un psicópata a unos 
electrodos y le dices que va a recibir una descarga? —preguntó 
Marion. 

—La verdad es que no. —El tono de JT era lacónico. Tess se dio 
cuenta de que ya estaba por completo a la defensiva. 

Percibiéndolo también, Marion dirigió su atención hacia Tess. 

—Nada —añadió. 

—¿Nada? 

—Nada. Sus latidos no se aceleran, no suda. No hay ninguna reacción 
en absoluto, ningún miedo al dolor. Esa es la naturaleza del psicópata: 
impenetrable, frío e inmune al miedo. 

Lo dijo en voz baja, pero Tess ya sabía lo que Marion quería decir. 

Marion apagó el cigarrillo. 

—Saqué el expediente de Beckett como pediste, JT. Me lo leí en el 
avión. Solo os lo voy a advertir una vez: estáis metiéndoos en 
problemas. 

—Gracias. Ahora dime qué hay en el expediente. 

Su mirada permaneció fija en Tess. 

—Jim Beckett es un psicópata de manual. Sobreviviste a él una vez, 
ahora has sobrevivido dos. Puedes estar agradecida, Tess. Y deja que 
la policía se encargue, deja que el FBI se encargue, porque la próxima 
vez no tendrás tanta suerte. Beckett no es alguien que haya cometido 
muchos errores. 

—No pienso sacarlo a bailar —replicó JT de manera cortante—. Y 
soy demasiado viejo para sermones. Confía en mí solo una vez, 
Marion. Sé lo que hago. 

Sus labios apretados indicaban que lo dudaba. 

JT se rindió moviendo la cabeza disgustado. 

—Bien, nos saltaremos los preliminares. Dime dónde está. 


Marion encendió otro cigarrillo. 

—;¡Oh, Dios mío! —Alargó las palabras, igualándolas a su estado de 
ánimo centímetro a centímetro—. Quería traer el mapa mágico de su 
escondite, pero debí dejármelo en el avión. ¿Qué vamos a hacer 
ahora? 

—Listilla. 

—Lo aprendí de ti. 

—Y estoy muy orgulloso. —La dejó clavada en el sitio con su mirada 
entrecerrada—. Sus amigos y socios. Dijiste que escapó con la ayuda 
de alguna admiradora de la cárcel. 

—Está muerta. 

—¿Muerta? 

—Así que mató a su amiguita de la cárcel. ¿Y después irrumpió en el 
domicilio seguro? 

—No, luego secuestró al sargento Wilcox, lo torturó y lo mató. Dos 
niños encontraron el cuerpo hoy temprano en el bosque. Beckett había 
cubierto todo menos sus manos con piedras. Por supuesto, la fauna 
silvestre había hecho mella en las manos del hombre. 

—Le gusta mutilarle a la gente las manos —susurró Tess. 

Marion la miró con curiosidad. 

—Es verdad. En Quantico no están seguros de por qué. Quizá porque 
las manos son algo muy personal. O tal vez sea solo porque dificulta 
mucho más el proceso de identificación del cadáver. 

—-¿Han encontrado el cuerpo de Difford? —preguntó JT. 

—No, pero han encontrado su coche. A unos treinta kilómetros de la 
casa de Difford, así que es muy probable que Beckett tuviera otro 
vehículo aparcado allí para intercambiarlo. El maletero del coche de 
Difford estaba empapado de sangre. Estamos bastante seguros de que 
está muerto. Pero no estamos tan seguros de por qué Jim se ha 
quedado con el cuerpo. 

—¿Y Sam? —preguntó Tess. No pudo evitar que la súplica se 
reflejara en su voz. 

Marion apartó la mirada. 

—Nada. Yo... Lo siento. 

—Me dijo que volveríamos a ver a Difford. 

—¿Qué? —Tanto Marion como Tess se quedaron mirando a JT. 

—Cuando estábamos en el dormitorio, dijo: “Pregúntale a Difford 
cuando lo vuelvas a ver”. 

—Entonces, ¿crees que Difford sigue vivo? —cuestionó Marion. 

JT negó con la cabeza. 

—Demasiado arriesgado, sobre todo con Samantha alrededor. Pero 
Jim el Malévolo no hace las cosas al azar. Se ha quedado el cuerpo por 
alguna razón. Solo tenemos que mejorar en anticiparnos a él. Después 
de todo, él hace un buen trabajo anticipándose a nosotros. 


—El patrón —murmuró Tess. Se sentía congelada y entumecida. 
Estaban sentados en una sala de banquetes corriente, en un 
restaurante corriente, en una ciudad normal y corriente. Y estaban 
hablando con toda naturalidad de asesinatos, torturas y de la mejor 
manera de utilizar un cadáver. Por eso a Jim le gustaban los 
jueguecitos. Porque más que matar, disfrutaba atormentando. En 
algún lugar, en ese mismo instante, estaba segura de que él se 
encontraba pensando en lo que había hecho con la vida de Tess y 
disfrutando cada minuto de ello. Ella no quería darle esa satisfacción. 

—¿El patrón? —preguntó JT. 

—Was, el pasado del verbo ser en inglés —añadió Marion—. “¿Jim 
Beckett fue...?”. Quincy tiene algunas teorías. ¿Jim Beckett fue el 
número uno? ¿Jim Beckett estuvo aquí? ¿Jim Beckett fue el mejor? 
Sea lo que sea, lo relevante es que Beckett forma su patrón basándose 
en dónde deja los cuerpos. Es obvio que por eso se llevó el de Difford. 

JT frunció el ceño. 

—En otras palabras, se le acaba el tiempo. 

Marion lo miró con expresión perpleja. 

—¿De dónde sacas la conclusión de A a B? 

—Bueno, en cada sitio ha estado matando, ¿verdad? Ahora, sin 
embargo, está... reciclando cuerpos, por así decirlo. En lugar de dejar 
a Difford en Springfield con los demás, se ha llevado el cadáver a una 
nueva ciudad, para obtener una nueva letra. Es obvio que quiere 
terminar su declaración, pero se da cuenta de que su tiempo no es 
ilimitado. Quizá desde que se llevó a Sam ha decidido que tiene atar 
cabos y seguir adelante. Yo creía que se iba a esconder. 

Tess empezó a frotarse las sienes. Seguía sin poder quitarse de la 
cabeza las imágenes de su hija de cuatro años dentro de un coche con 
el cadáver de Difford en el maletero. 

—Mira, Marion, el hombre debe tener un escondite o un cómplice — 
continuó JT—. Seguro que lo estáis investigando. 

—-/Oh, no, JT, hemos pensado que era mejor quedarnos sentados 
esperando a ver cuántos policías mataba. Por supuesto que lo estamos 
investigando. Pero sabes tan bien como yo que el punto de partida 
lógico para cualquier investigación son los amigos y parientes. Beckett 
no tiene ninguno. 

—¿Cómo puedes estar tan segura? 

—;¡Porque he leído los informes, claro! Su familia está muerta... 

—¿Comprobaron los certificados de defunción? 

—i¡No son tontos, JT! Sí, los comprobaron. 

—Los certificados de defunción pueden falsificarse. ¿Cómo de 
exhaustiva fue la comprobación? 

Por primera vez, Marion vaciló. 

—¿Qué quieres decir? 


—¿Llamaron de verdad a los médicos u hospitales que firmaron los 
certificados? Vamos, es una de las formas más elementales de empezar 
una nueva vida. Falsificas tu propio certificado de defunción y luego 
te apropias del certificado de nacimiento de otra persona. 

—Yo... No lo sé. Tendría que preguntar. 

—Pues pregunta. 

—;¡Sí, señor! Incluso en ese caso, JT, cuesta creer que un miembro de 
su familia haya fingido su propia muerte para poder esconder a un 
asesino. Es mucho más probable que haya encontrado una nueva 
amistad. El hombre es bueno con las mujeres. 

Marion desvió su mirada a Tess, que agachó la cabeza, avergonzada. 
Sí, era la novia de Frankenstein. Había alimentado y vestido a un 
asesino. Incluso había dado a luz a su hija. Algunas noches, al 
contemplar a Samantha durmiendo con tanta placidez, se preguntaba 
si el mal podía heredarse. Nadie sabía qué causaba que alguien se 
convirtiera en psicópata. ¿Nacían así? ¿Se hacían? ¿Podían transmitir 
esa crueldad a sus hijos? 

JT le cogió la mano. 

—Si fuera a buscar a otra persona, Tess —preguntó con suavidad—, 
¿qué deberíamos buscar? 

Tess se encogió de hombros. Volvía a sentirse cansada, pero se obligó 
a funcionar. De eso se trataba, de no rendirse. No dejarlo ganar. 

—A una rubia, guapa, no mayor de veintipocos años. No será una 
profesional ni tendrá estudios universitarios. Podría ser una camarera, 
una azafata, la mujer que trabaja en la tintorería. Tal vez, una 
recepcionista que trabaja en la policía. Eso le gustaría. 

—Son criterios de búsqueda complicados —murmuró Marion—. Y no 
porque no le encante a ningún policía la tarea de catalogar a todas las 
rubias jóvenes y guapas de la zona. 

—En otras palabras —añadió JT, sacudiendo la cabeza y frotándose 
la nuca con su mano sana—, no tenemos pistas. ¿Cómo puede un 
hombre matar a dieciséis personas, secuestrar a una niña delante de 
las narices de la policía y no dejar rastro? 

—Es su especialidad. Lo ha estudiado. Es meticuloso. 

—La disciplina es la clave —susurró Tess. Tenía los ojos apretados 
con fuerza. Sentía un horror enorme porque sabía la verdad. No 
importaba que tuviera a su hija. No importaba que hubiera atacado de 
forma brutal a Difford. Jim aún no había terminado—. Volverá a 
atacar. Siempre acaba lo que empieza. Terminará el patrón. Vendrá a 
por mí. 

En su cabeza, veía a Difford diciéndole que todo iría bien. Veía a Sam 
preguntándole por qué tenía que irse, por qué no podían permanecer 
juntas. Se veía a sí misma, de pie ante el altar, diciendo “Sí, quiero”. 

—Tess, ¿estás bien? 


Giró la cabeza despacio. Se quedó mirando a JT. Se preguntó si 
Beckett también lo mataría. 

—Y o... Necesito un poco de aire fresco. 

Marion y JT intercambiaron miradas. 

—Por favor. Volveré... en un minuto. —Se apartó de la mesa. 

—Tess... 

Sacudió la cabeza, ignorando la mano extendida de JT. Llegó hasta 
las puertas de la sala de banquetes, las abrió de un empujón y se lanzó 
hacia la luz del día. El sol se filtraba a través de las vidrieras azules y 
rojas. 

Vio el reflejo en sus manos mientras se apoyaba en la pared del 
pasillo. Pensó que parecía sangre. 


—No parece que lo esté sobrellevando muy bien. 

—Es dura. Puede gestionarlo. —JT quería sonar firme, pero no lo 
consiguió. Ofrecer consuelo no era su fuerte. Y ver sufrir a Tess lo 
desgarraba de maneras en las que no quería verse desgarrado. 

Miró a Marion. Tampoco estaba tan tranquila como aparentaba. Cada 
vez que levantaba el cigarrillo, él podía ver cómo le temblaba la 
mano. Al cabo de un momento, Marion le tendió su paquete de 
cigarrillos. Aceptó y encendió uno con rapidez. Se quedaron sentados 
ahí, fumando. 

—¿Cómo estás? —preguntó él al fin para romper el silencio. 

—De perlas. Estoy pensando en demandar a Roger por todo lo que 
vale, y vale mucho. Una antigua fortuna. ¿Qué más se puede pedir? 

—Daño físico —sugirió JT con ligereza—. Te ayudaré a quemar su 
casa si quieres. Sé un par de cosas sobre colocación de explosivos. 

—¿En serio? Hmm, hacerlo saltar por los aires. ¿Por qué no? Podría 
ser divertido. 

—Eres una profesional entrenada, Marion. Piensa en lo bien que 
podrías acosarlo. Sería un ejemplo para cientos de mujeres con 
maridos traidores. 

Las comisuras de los labios de Marion se elevaron un poco. JT 
mantuvo la mano sobre el cigarrillo para no hacer algo tan tonto como 
estirar la mano y coger la de ella. 

—Me alegro de que hayas venido —soltó él de repente. 

—¿Por qué me lo pediste? —Su sonrisa había desaparecido. En ese 
momento estaba tranquila, pero quizá también algo nerviosa. 

—Porque necesitaba la información y sabía que tú podías 
conseguirla. 

—¿Por ninguna otra razón? 

—Ninguna otra razón. ¿Por qué has venido? 

—Porque quiero atrapar a Beckett. 

—¿Por ninguna otra razón? 

—Ninguna otra razón. 


—A los dos se nos da muy mal mentir, Marion. 

Ella se dio la vuelta, pero no antes de que él captara el destello de 
vulnerabilidad en sus ojos. La tensión en el cuerpo de JT aumentó. 

—La próxima vez Beckett te matará, JT. —Hizo un gesto con la 
cabeza hacia su brazo—. No pudiste con él con dos manos. ¿Qué vas a 
hacer con una? 

—Disparar el arma más rápido. 

—No seas estúpido. Coge a Tess y vete de Massachusetts. El agente 
especial Quincy es uno de los mejores. Él se ocupará de todo. —Se 
detuvo un instante—. Estoy pensando en ofrecerle mis servicios. El FBI 
todavía es reacio a asignar a sus mujeres agentes a casos de crímenes 
violentos, pero mi carga de trabajo es más bien escasa en estos 
momentos. Sé que necesitan más personal. A lo mejor se podría 
organizar algo. 

—¿Crees que puedes enfrentarte a Beckett? —Mantuvo su tono 
indiferente. 

—Soy una profesional capacitada. 

—Sí, Marion, y yo también. Pero te han entrenado para seguir las 
reglas. Donde yo he estado, no había ninguna. Beckett conoce las 
fuerzas del orden. Puede anticiparse a vosotros, pensar como vosotros. 
Sin embargo, nunca se había topado con alguien como yo antes. 

—/, sí, JT. Eres un tipo duro y tienes el brazo para demostrarlo. 

—Tanto Tess como yo salimos vivos. Eso es más de lo que nadie ha 
podido decir últimamente. 

Marion sacudió la cabeza con furia. 

—;¡Pero qué jodido arrogante! Si alguna vez te encontrases con Dios, 
lo primero que le dirías es “¿Qué haces en mi silla?”. 

—Mientras Ella se levantara y me la cediese, nos iría bien. 

—Déjalo, JT. Vete. Eres bueno corriendo, ¿por qué renunciar ahora? 

El rostro de él se ensombreció. 

—No. 

—¿Por qué? 

—Porque no tengo nada mejor que hacer que cabrearte, ¿por qué 
crees? Marion, acepté el trabajo, maldita sea. Estoy intentando 
terminarlo. ¿No es eso lo que siempre me dices que haga? ¿No es eso 
lo que siempre has querido? —Se inclinó de golpe hacia delante—. Y 
quiero a Beckett. Lo quiero muerto. 

—¿Porque así sabrás que eres lo más grande, lo más malo y lo más 
valiente que existe? 

—No —replicó con suficiente enfado como para defenderse con la 
verdad—. Para que Tess pueda dormir por la noche. Para que pueda 
recuperar a su hija. Para que dos personas puedan seguir con sus 
vidas, porque, desde luego, a nosotros nos está costando bastante 
seguir con las nuestras. 


—No sé de qué estás hablando. 

Golpeó la mesa con el puño. 

—Sí, lo sabes, Marion. Sé que lo sabes. Puedo verlo en tus ojos. Y sé 
que es la verdadera razón por la que has venido, igual que es la 
verdadera razón por la que te he llamado. 

A ella se le encendió el rostro. Se llenó de una rabia venenosa que le 
congeló a JT el aliento de los pulmones. Conocía ese tipo de ira. 
Conocía ese tipo de odio. 

—;¡Te lo dejó todo a ti, hijo de puta! —farfulló Marion—. Te lo dejó 
todo a ti. 

JT no era capaz de pensar, no era capaz de responder. Se quedó ahí 
sin reaccionar. 

—Lo odiabas. Te alejaste de él, le echaste todo en cara, manchaste el 
nombre de la familia y te convertiste en un perdedor de primera 
clase... ¡y te dejó la mayor parte de la herencia! Emma recibe un 
fondo fiduciario para poder seguir comprando hasta que al final se 
desmorone por completo. Mi hijo recibe un fondo fiduciario. Tú te 
quedas con el resto, ¡cabrón! ¡Cabrón, cabrón, cabrón! 

Su rostro ya no era gélido, estaba demacrado y mostraba una tortura 
insoportable. La mano de JT empezó a temblar. Ya había salido todo. 
Y le dolió más de lo que había pensado. 

—No quiero el dinero. No lo aceptaré. Quédatelo todo. 

—Te lo dejó a ti, maldita sea. Lo menos que podrías hacer es 
aceptarlo. 

—No. Él era el cabrón, Marion, el puto testamento solo lo prueba. 
Quédatelo todo. Tú... tú te lo mereces. 

—¿No querrás decir que me lo he ganado? 

El mundo dejó de girar. JT no podía asimilar todos los recuerdos, 
emociones y reacciones que inundaban su cabeza. 

—Entonces, sí que te acuerdas —susurró con voz débil—. Lo 
recuerdas de veras. 

—¡No! —declaró de inmediato. 

Ninguno de los dos la creyó. 

—Marion... —Extendió la mano. Ella retrocedió al instante—. Lo que 
te hizo estuvo muy mal —susurró JT—. Dios mío, te violó... 

Ella se estremeció, pero él no podía parar. Tenía que decirlo. No 
conocía otra forma de seguir adelante. 

—No fue culpa tuya, Marion. —Empezaron a brotarle las palabras. 
Las pronunció casi con desesperación, sin estar seguro de cuánto 
tiempo le dejaría hablar, y tenía muchas cosas que, sencillamente, 
necesitaba expresar—. Tienes que entender que no fue culpa tuya. No 
lo fue. Era un hombre enfermo y retorcido que nos hundió a los dos 
por diversión. Pero ahora está muerto. Él está muerto y nosotros 
estamos vivos, y podemos superar esto. Nos levantaremos juntos, tú y 


yo. ¿No te acuerdas? 

Intentó cogerle la mano, pero ella no se lo permitió. 

—Déjame en paz —susurró—. No me parezco en nada a ti, JT. No 
soy una fracasada borracha. 

—Cuando éramos pequeños, Marion, yo solía desear ser una niña. 
¿Quieres saber por qué? 

Ella lo miró con recelo y él continuó: 

—Porque así que te habría dejado en paz. Pensé que, si yo hubiera 
nacido niña, al menos te habría dejado a ti en paz. 

La miró sin fingir, sin más ocurrencias, sin más defensas ni 
protección. No podía ser más honesto. 

Y vio el hielo resquebrajarse. Marion se había desvanecido y Merry 
Berry estaba sentada ante él, y parecía tan increíblemente perdida y 
tan increíblemente sola que a JT se le saltaron las lágrimas. ¡Dios!, 
¿qué les había hecho el coronel? ¿Y por qué entonces, incluso después 
de la muerte del hombre, no podían arreglarlo? 

—Recuerdo las fortalezas de almohadas —susurró él con una voz tan 
ronca que casi no podía ser la suya—. Dime que recuerdas las 
fortalezas de almohadas. Dime que recuerdas cómo le lanzábamos 
calcetines a la criada y ella nos los tiraba de vuelta y nosotros 
chillábamos, aullábamos y reíamos. 

Ella negó con la cabeza. JT pudo ver las lágrimas en las comisuras de 
sus ojos. 

—Entrabas en mi habitación por la noche y nos acurrucábamos bajo 
las sábanas con una linterna para leer cómics de Gl Joe. A ti te 
gustaba el personaje de Snake. Pensabas que algún día vendría a 
rescatarnos. 

—No. 

—Y siempre nos estábamos mudando, y aunque había nuevas 
ciudades y nuevas escuelas y nuevos niños, al menos nos teníamos el 
uno al otro. Solías cogerme de la mano el primer día de colegio y yo te 
decía que todo iría bien. 

—No. 

—Y una vez le conté a un director de uno de los colegios que el 
coronel nos pegaba. Y le conté al hombre que el coronel entraba en tu 
habitación todas las noches... 

—¡No! 

—Me dijo que era un mentiroso y me castigó por difundir rumores. El 
coronel me pegó tanto que no pude sentarme durante una semana, y 
tú ni siquiera me hablabas. No tenía ni idea de lo que él te había 
contado ni de por qué nadie me creía. ¿Por qué no venía alguien como 
Snake a salvarnos durante la noche? 

—¡Maldito seas, maldito seas, maldito seas! 

—Lo odiaba, Marion. Pero a ti nunca te odié. Fuiste la única parte 


buena de mi infancia. La única persona que me daba esperanza. La 
única a la que quería. 

—;¡Cállate! —Se le escaparon las lágrimas y le resbalaron por las 
mejillas. Tenía tantas ganas de tocarla. Quería secar sus lágrimas y 
abrazarla, porque podía sentir las lágrimas en sus propios ojos y la 
rabia que nunca desaparecía del todo porque les habían arrebatado 
mucho y no podían recuperarlo. Ya solo había vacío, rabia y un dolor 
increíble que nunca había sabido cómo reparar. 

—¡No quiero escuchar nada más! —susurró con voz entrecortada. 
Mientras él la miraba fijamente, ella volvió a llevarse el cigarrillo a los 
labios, pero la mano le temblaba tanto que le costó tres intentos 
ponerlo entre los dientes. 

—Marion —dijo con apremio—, tenemos que hablar de esto. 

—Yo... No puedo. 

—Merry Berry... 

Ella se inclinó hacia delante, con sus ojos azules desesperados y 
suplicantes. 

—Jordan Terrance, si alguna vez me quisiste, júrame ahora que 
nunca más volverás a mencionar a papá. ¡Júramelo! 

Él negó con la cabeza. 

—¡Júramelo! —exigió con fiereza. 

—¿Y eso hará que desaparezca? 

— ¡Júralo! 

Volvió a sacudir la cabeza. Eso no la disuadió. Él le suplicó. No 
importó. Ella se mostró inflexible, y él sintió demasiada culpa como 
para luchar contra Marion. Ella ganó. 

—Muy bien, Marion. De acuerdo. 

Soltó el aliento y se echó hacia atrás con un suspiro tembloroso. 

—Yo no soy como tú —soltó ella al final—. JT, hiciste lo correcto al 
dejarlo, aborreciéndolo con puro odio. Yo... Yo no puedo. Tengo todo 
retorcido en mi interior, y... No entiendo nada. Solía creer que era 
muy fuerte, pero quizá no lo sea en absoluto. A lo mejor es solo que 
no puedo gestionarlo. 

—Has llegado hasta aquí. Habla conmigo. Confía en mí lo 
suficiente... 

Giró un poco la cabeza. Sus ojos estaban llenos de culpa, ira y dolor. 
JT empezó a darse cuenta de hasta qué punto le había fallado todos 
aquellos años. “¡Oh, Dios!”. 

—Marion... 

Ella desvió la mirada. Oyó el ruido de los pasos de Tess detrás de 
ellos y, en un abrir y cerrar de ojos, la expresión de Marion se volvió 
inescrutable. Su hermana había desaparecido y solo quedaba la fría y 
serena agente del FBI. Habían crecido en un hogar plagado de 
máscaras, donde todos eran artistas del transformismo. Algunos 


hábitos no podían romperse. 

—Lo has jurado —le recordó Marion en voz baja—. Haré que 
mantengas tu palabra. 

Tess llegó a la mesa. 

—Tengo un plan —afirmó sin preámbulos, poniendo las manos sobre 
la mesa—. Volveremos a donde empezó todo. A Williamstown, la 
antigua casa. Vamos a darle a Jim lo que más quiere. Vamos a darle 
una segunda oportunidad de matarme. 


VEINTICUATRO 


—Señor Dillon, esto le va a doler un poco. 

—No me diga. 

El médico agarró los dedos de la mano lesionada de JT y tiró con 
fuerza. Tess oyó el chasquido y luego el crujido del hueso al encajar 
en su sitio. JT palideció, el dolor lo cegó, pero no dijo nada. Su mirada 
permaneció inexpresiva, fija en la pared del fondo, mientras Tess 
hacía muecas de dolor por él. 

El médico terminó de inspeccionar el hueso recién alineado mientras 
Tess y Marion esperaban sentadas en unas sillas de metal. Marion no 
miraba a su hermano. Observaba todo lo demás que había en el 
diminuto espacio: la cama mecánica, la bandeja de instrumental, la 
radiografía de su brazo izquierdo iluminada en la pared, la encimera 
cubierta de bastoncillos, depresores de lengua y un tensiómetro. 
Cuando el médico alineó con fuerza el brazo de su hermano, Marion 
se sobresaltó. Por lo demás, permaneció quieta e inmóvil, como si ni 
siquiera estuviera en la sala. 

Tess reconoció las señales. Marion sentía el dolor de su hermano y lo 
ocultaba con decisión. JT sentía su propio dolor y el de ella, y excluía 
ambos también con decisión. Tess se preguntó cuántas veces habrían 
llegado a practicar esa farsa mientras crecían y supuso que más de 
unas pocas. Ella también tenía sus farsas, ese lugar distante de su 
mente donde se escondía para no oír el sonido de la mano de su padre 
golpeando la mejilla de su madre o sentir el cuerpo de su marido 
faenando sobre el suyo. 

El pasado se colaba en las personas de las formas más insidiosas. 

El médico terminó de secar la mezcla especial de polímeros que 
ahora envolvía la extremidad de JT desde debajo del codo hasta la 
palma de la mano. Sus dedos asomaban de forma ridícula de esa 
prisión blanca. La sustancia polimérica era impermeable, así que podía 
nadar. Aparte de eso, el brazo estaba más o menos fuera de servicio. 
Al final, el médico le entregó un cabestrillo. 

—Espere entre seis y ocho semanas para que se cure, luego estará 
como nuevo. 

—Ah, ya. 

—No tiene que llevar el cabestrillo si no quiere, pero yo lo usaría los 
dos primeros días para mantener el brazo inmovilizado por completo y 
que la fractura pueda empezar a soldarse. 

—Ah, ya. —JT tiró el cabestrillo arrugado al suelo y lo dejó ahí. 

El médico frunció el ceño. 

—Nada de correr ni de actividad innecesaria hasta que le quiten la 


escayola. Si vuelve a caerse o a golpearse ese brazo, sufrirá una 
fractura grave. 

—Ah, ya. 

El médico pareció estar aún más incómodo. 

—¿Alguna pregunta? 

JT fijó la mirada en el hombre por primera vez. Tess vio que el 
médico retrocedía de forma instintiva. No lo culpó, JT tenía un 
aspecto demoníaco. 

—¿Ha curado alguna herida de bala en los últimos días? 

—¿Perdón? 

—¿Ha curado alguna herida de bala? Tal vez en un hombro. El 
hombre es calvo, ni siquiera tiene cejas. Sería difícil de olvidar. 

El médico miró a Tess y a Marion como pidiendo ayuda. Marion 
mostró sus credenciales del FBI. 

—Responda a su pregunta. 

—;¡Ah...!, no. De veras, no. Puedo preguntar por ahí, si quieren. —La 
combinación de la frialdad de Marion con la fiereza de JT hizo que de 
repente tuviera ganas de complacer. 

—¿Está diciendo la verdad? 

—Señor Dillon, soy médico, no un delincuente. 

El médico se enderezó un poco, recuperando su dignidad. 

JT se encogió de hombros y bajó de un salto. 

—Si usted lo dice. ¿Cuánto le debo? 

Mientras el médico seguía parpadeando de manera repetida, JT sacó 
del bolsillo un grueso fajo de billetes y empezó a contar los de cien. 


En el aparcamiento de la consulta del médico, Marion se despidió. 
Había accedido a hablar con el agente especial Quincy sobre la idea 
de Tess, que se dio cuenta de que la rubia tenía sus dudas sobre la 
conveniencia de que sirviera de cebo. 

Tess quería que lo consultara con Quincy. Quizá se lo tomaría más en 
serio si se lo dijera una colega agente del FBI. 

Marion se dirigió a su coche. Desvió la mirada hacia JT dos veces 
antes de abrir la puerta. 

—Recuerda —comentó JT de forma lacónica—. Puedes llamar... 
cuando quieras. 

Marion vaciló y luego asintió. 

Tess oyó a JT soltar el aliento que había estado conteniendo. Observó 
a su hermana alejarse, con los ojos entrecerrados. 

—-¿Estás bien? —preguntó ella en voz baja. 

—De puta madre. 

—Ya me lo imaginaba. 

JT subió al asiento del copiloto de su coche de alquiler. Tess se sentó 
en el asiento del conductor y arrancó el motor. Se preguntó si le 
proporcionaría alguna información o si la obligaría a sacársela con 


sacacorchos. Ella sospechaba lo segundo. 

—¿Seguro que estás bien? 

—No quiero hablar de ello. 

—Tal vez deberías. 

—Déjalo, Tess. 

Pero no pudo. 

—Quiero estar ahí para ti, JT. Igual que tú lo estás para mí. 

—Cuando Marion se convierta en una asesina en serie, hablaremos. 

—Eso no tiene gracia. 

—No, supongo que no. —Se puso a mirar por la ventana—. Limítate 
a conducir, por favor. Agradezco tu oferta, pero, por ahora, limítate a 
conducir. 

Ella se rindió. Treinta minutos después entró en el aparcamiento del 
motel, apagó el motor y salió del coche. Había dado dos pasos por el 
aparcamiento cuando él habló por fin. 

—Voy a dar una vuelta con el coche. 

—JT, esa es una pésima idea. 

—Mala suerte, voy a hacerlo de todos modos. 

Se volvió hacia él. 

—¿Y qué se supone que debo hacer yo? ¿Sentarme a hacer punto? 
¿Esperar el próximo ataque de Jim aquí sola? ¡Menudo 
guardaespaldas estás hecho! 

—Tienes razón. Entra en el coche. 

—¿Qué? 

—Entra en el coche o te quedas aquí. 

Ya estaba deslizándose tras el volante. Estaba claro que el asunto no 
admitía más discusión. Ella se acercó al asiento del copiloto, se dejó 
caer y lo miró con expresión desafiante. 

—¡No puedes conducir, solo tienes un brazo! 

—Es muy probable que tengas razón. —Arrancó el motor. La miró el 
tiempo suficiente para esbozar una amarga sonrisa—. Abróchate el 
cinturón —pronunció con voz lenta, y metió la marcha. Hizo rugir el 
coche cruce tras cruce mientras ella se agarraba al salpicadero con 
ambas manos. 

—i¡Más despacio! Por el amor de Dios, ¡más despacio! 

—¿Tienes miedo, Tess? —murmuró, girándose y fijando la vista en 
ella mientras se acercaban a una curva cerrada en la estrecha carretera 
secundaria—. ¡Diablos!, estás pensando en enfrentarte a Beckett. Mi 
conducción debería resultarte un aburrimiento comparada con eso. 

—;¡La curva, la curva! —gritó. 

—No pasa nada —declaró lanzándole una sonrisa y dando una 
sacudida al volante, que provocó que ella chocase con la puerta. 

El corazón de Tess le latía acelerado en el pecho. Podía notar el sabor 
del sudor que se acumulaba en su labio superior. Comprendió lo que 


él estaba haciendo en ese momento, y también que no iba a frenar. 
Estaba enfadado, y cuando lo estaba podía ser infantil, egoísta y 
peligroso. 

—No voy a cambiar de opinión, JT. Y estoy muy cansada de juegos. 

No respondió. Con la mandíbula tensa y los bíceps hinchados, 
acorralaba la veloz furia del automóvil y la doblegaba a su voluntad. 
A un lado apareció un camino de tierra, parecía abrupto y olvidado. 
Tal vez, estaba destinado a tractores o equipos pesados que se 
desplazaban a ocho kilómetros por hora. 

Tess apretó los ojos con fuerza. 

Con el pedal a fondo, JT se lanzó contra el camino. El coche dio de 
lleno con un bache, y durante tres segundos estuvieron en el aire. El 
vehículo aterrizó en el suelo con fuerza, los amortiguadores gimieron, 
las puertas del coche traquetearon y el maletero se agitó. Tess sintió 
que le rechinaban los dientes y le crujían los huesos. A su lado, oyó la 
respiración de JT y supo que a él también le había dolido. 

Abrió los ojos y se giró hacia él. 

—¡Basta! —gritó—. ¡Termina con esta estupidez de inmediato! 
¡Ahora mismo! 

Sin más, frenó en seco. 

El coche se detuvo con brusquedad. Desprevenida, Tess aterrizó con 
dureza contra el salpicadero, pero JT no se disculpó. Abrió la puerta 
de un tirón y salió disparado del vehículo. 

Tess se apresuró a seguirlo, sin intención de echarse atrás en ese 
momento. 

El polvo aún se arremolinaba en torno a sus pies, y el frío otoñal les 
acarició de inmediato la piel. Tess no vio ninguna casa ni vehículos. 
Solo campos llanos y estériles que empezaban a helarse y la lejana 
promesa de las montañas. 

JT se acercó al coche y clavó sus ojos en los de ella. 

—NO harás de cebo —declaró—. ¡Te lo prohíbo! 

Abrió la boca para protestar, pero él se abalanzó sobre ella y la 
arrinconó contra el coche, atrapándola con su cuerpo. Sonrió, pero no 
fue nada agradable. 

—¿Estás tan ansiosa por morir, Tess? 

—No —respondió sin aliento. Tenía las manos sujetas a los costados 
por el cuerpo de él. Las liberó de un tirón y las apoyó contra el pecho 
de él. Si quería pelear, ella pelearía. Había aprendido a dar tan bien 
como a recibir. 

—No vas a hacerlo —ordenó con tono seco. 

—Sí, voy a hacerlo. 

—Hay un fallo en tu plan, Tess: un hombre así no le teme al dolor. Si 
ataca, la única forma de detenerlo será, casi seguro, disparándole. ¿Y 
luego qué, Tess? 


—Estará muerto. 

—¿Y Sam? ¿Qué pasará con Sam? Con él muerto, ¿cómo vas a 
encontrar a tu hija? 

—Yo... Yo... —Tess no sabía—. Haré que me diga dónde está — 
replicó con tozudez—. Lo haré. 

—¡Maldita sea! —rugió—. ¡No te dejaré hacerlo! 

—;¡Y una mierda! 

Ella empujó con las manos, intentando apartarlo. Él se acercó más, 
con mirada peligrosa. 

—¿Estás atacando a un hombre herido, Tess? 

—Lo que funcione. —Meneó las caderas, decidida a soltarse. Fue 
inútil. 

— ¡Este hombre herido está intentando salvarte la vida! —gruñó, 
inclinándose más cerca, con su aliento caliente contra la mejilla de 
ella. 

—¿Salvarme la vida? ¿Qué te importa mi vida? Ni siquiera has 
reconocido su existencia en las últimas dos horas. 

—¿Sentimientos heridos? ¿Porque no te halagué o miré con anhelo 
tus profundos ojos marrones? 

De repente, la mano derecha de JT se deslizó por su jersey y le acunó 
un pecho. Conocía su cuerpo demasiado bien. Un movimiento del 
pulgar y su pezón se endureció. Le molestaba que le hiciera eso. De 
todos modos, se arqueó sin poder evitarlo, deseando que volviera a 
tocarla. 

—Estaba pensando en ti —susurró—. Pensaba en tu pecho dentro de 
mi boca. Tus manos en mi cabello. Pensé en echarte hacia atrás y 
follarte. ¿Es eso lo que quieres oír? ¿Es lo bastante romántico para ti, 
Tess? 

Sus caderas se contornearon contra ella de forma sugerente. Ella se 
mordió el labio inferior, odiándolo por hacer que lo deseara y tratar su 
deseo como si nada. 

—Maldito seas —susurró. 

Como respuesta, él le agarró el labio inferior y le hincó el diente. Las 
manos de Tess se desplegaron por el pecho de JT. Sus dedos se 
clavaron en los hombros de él, atrayéndolo más cerca, mientras su 
mente rugía de furia intensa y la llamaba tonta. 

Ella apartó la cabeza. 

—Basta. ¡No soy tu juguete! 

—Podrías haberme engañado. —Su pulgar comenzó a recorrer con 
más insistencia el tenso pezón de Tess, que arqueó la espalda hacia el 
estímulo. 

—No importa —añadió ella con voz ronca—. Aun así, voy a tenderle 
la trampa. Seguiré haciendo justo lo que había previsto. Si quieres 
enfadarte, bien. Si quieres torturarme hasta entonces, bien. Pero sé 


que no significa nada para ti, y no cambia nada. 

Él soltó un taco y luego la besó con intensidad. Fue un beso 
devorador. Su lengua penetró, caliente y espesa, y la llenó. Ella lo 
aceptó con avidez, con sus caderas presionando contra la ingle de él, 
sintiendo su creciente dureza. Él se frotó contra ella, que le 
correspondió. 

Luego, de repente, él se echó hacia atrás. Ella gritó su decepción sin 
pudor y sus manos trataron de alcanzarlo. Con un movimiento suave, 
él la agarró por los hombros y la giró. Aterrizó de cara al capó, con el 
aliento caliente de JT contra su oreja. Sus caderas giraron de forma 
sugerente contra las nalgas de ella. 

—Desabróchate los vaqueros —susurró—. Hazlo por mí ahora. 

Ella negó con la cabeza, pero tenía las manos en la cremallera. Sus 
dedos se enroscaron en el grueso vaquero y tiraron de él hacia abajo 
en cuanto ella se desabrochó la bragueta. 

Sintió el frío aire invernal contra sus caderas expuestas. Con las 
manos plantadas en el maletero del coche, ella sintió que le subía el 
jersey. 

Metió el pie entre los de ella, separándole las piernas y acercándole 
las caderas. Era crudo y tosco, y ella arqueó la espalda, con los ojos ya 
cerrados mientras la expectación crecía en sus venas. 

—No voy a dejar que provoques a Beckett —gruñó. 

—No puedes detenerme —murmuró Tess, y separó más las piernas. 

—Maldita sea —soltó él, y empujó con fuerza. Ella gritó mientras él 
la penetraba—. Voy a salvarte —gritó, moviendo ya las caderas—. 
Maldita sea, voy a salvarte. ¡Voy a salvarte! 

—No puedes —susurró, pero ya no podía pensar. El aire estaba frío y 
fresco; su cuerpo, duro y caliente. 

El ritmo aumentó y los oídos de Tess solo escuchaban el tronar de su 
pulso y la respiración jadeante de él. Se centró en la sensación de él 
deslizándose dentro de ella, cada vez más hondo, en la unión de él con 
ella. Comprendió que podría significar poco para él, pero lo era todo 
para ella. Siempre significaría todo para ella. 

—¡Maldito sea el coronel! —susurró de repente—. Maldito Jim 
Beckett. No dejaré que destruyan a otra. No dejaré que... 

Su voz se quebró en un grito incomprensible. Empujó con fuerza, 
derramándose en ella justo cuando ella gritaba su liberación. 

Entonces Tess susurró su nombre y supo en su corazón que era 
demasiado tarde para la cordura. Ella comprendía su rabia, 
comprendía su miedo, comprendía su necesidad. Se había metido en 
su piel y había visto todo lo bueno que él no podía reconocer, el 
miedo que trataba de ocultar y la soledad que fingía que no existía. Lo 
amaba. 


Mucho más tarde, cuando el sol se había puesto y una luna fresca 


coqueteaba con el cielo, ocuparon una habitación en un nuevo motel. 
JT permanecía en silencio, como lo había estado toda la tarde. Tras 
dejar caer su bolso al suelo, Tess le tendió su bote de aspirinas. Él sacó 
ocho y se las tragó de una vez. 

Cansado, empezó a quitarse la ropa. Ella lo contemplaba sin mediar 
palabra. 

—Me estás cohibiendo —murmuró él. 

—Solo te estoy admirando. ¿Te han dicho alguna vez que eres 
guapo? 

—=El estrés te ha frito el cerebro. 

—Lo digo en serio, JT. A mí me pareces guapo. 

Él se dio la vuelta y se metió en la cama. Tess se quitó la ropa y se 
unió a él. Ya habían hablado con el teniente Houlihan. No había ni 
rastro de Jim ni de Sam. En algún lugar, su hija dormía sola. ¿Estaría 
bien cuidada? ¿La estarían alimentando? ¿Le leería Jim cuentos antes 
de meterla en la cama? 

Tess ya no soportaba la distancia. JT era el que aparentaba ser fuerte. 
Tess sabía que estaba abrumada, asustada y al borde de la 
desesperación. Enroscó su cuerpo desnudo como una cuchara 
alrededor del de él, aunque sabía que le molestaba el contacto. 

Se puso rígido. Ella se aferró de todos modos, presionando su mejilla 
contra él. 

—Está empezando a recordar —soltó él de repente. 

Tess se quedó quieta y le acarició el hombro con los dedos, en señal 
de silencioso consuelo. 

—La ayudarás. 

—Me hizo prometer que no volvería a mencionarlo. 

—Dale tiempo. Tarde o temprano, tendrá que hablar de ello. Ella 
vendrá a ti, y tú estarás listo. 

—Rachel solía decirme que tenía que dejar pasar las cosas. Que me 
aferraba con demasiada fuerza. 

—Tal vez. 

—Le fallé, Tess. Deberías haber visto su mirada... Ni siquiera era 
consciente de cuánto le había fallado hasta que vi sus recuerdos en sus 
ojos. 

—Shhh... 

JT no dijo nada durante un buen rato. Luego, de pronto, rodó sobre 
su espalda. Ella no podía verle la cara en la oscuridad, pero sintió que 
sus dedos le tocaban la mejilla con delicadeza. 

—No lo hagas —pidió él. 

—Tengo que hacerlo. Todos han librado la batalla menos yo. Todos 
han pagado el precio menos yo. 

—-¿Así que entonces serás feliz cuando por fin te mate? —Su voz 
estaba tensa; sus músculos, rígidos al tacto. 


Ella abrió la boca y volvió a cerrarla. 

—No quiero hablar más de ello. 

—Pues yo sí. Vete, Tess. Escóndete en algún hotel de Arizona y yo 
fingiré ser tú en la casa. 

—Tú estás herido. 

Su músculo se contrajo y ella se dio cuenta de que le había infligido 
un golpe inconmensurable a su orgullo masculino. 

—¿No confías en mí, Tess? 

Apoyó la mejilla en el hombro de él y deslizó los dedos por el vello 
oscuro de su vientre. 

—No puedes ser solo tú, JT, el que intente salvar el mundo —susurró 
—. Nadie es tan fuerte. Seremos tú y yo los que estemos juntos en la 
casa. Yo seré el cebo, tú prepárate para atrapar a la rata. 

—No dejaré que te me mueras. 

—No lo haré. 

—Estoy harto de que todo el mundo se me muera. —Su voz sonó 
áspera. 

Ella lo abrazó más fuerte. 

—Te quiero —susurró Tess. 

Ninguno de los dos habló. 


Edith estaba sentada en el salón de la casa de su vecina, sosteniendo 
una taza llena de té negro y observando cómo la nieta de Martha leía 
un libro en el sofá, con la abuela sentada a su lado. 

El salón, en realidad, no era gran cosa. El sofá estaba viejo y raído, y 
era muy probable que lo hubieran comprado en algún rastro benéfico. 
Al igual que los otros pocos muebles, a Edith le recordaba a la ropa 
que Martha lucía: antigua, ecléctica y despareja. Ni siquiera había 
cuadros en las paredes. Edith nunca se había fijado antes. En toda la 
casa no había ni un solo cuadro ni fotografía enmarcada. 

Edith volvió a mirar a la niña. Se llamaba Stephanie y parecía una 
niña melancólica y tranquila. Llevaba un grueso chándal con una 
gorra de béisbol que le cubría el pelo y los ojos. Al ver su rostro, Edith 
sintió un leve pálpito, como si ya conociera a Stephanie. Claro que, 
para ella, todos los niños pequeños tendían a parecerse. 

Se concentró en examinar su té mientras Stephanie seguía leyendo en 
voz alta la historia de Cenicienta. 

Edith se estaba imaginando la diligencia de calabaza cuando un 
escalofrío le recorrió los brazos. 

Levantó la vista y deseó no haberlo hecho. 

Había chicas, muchas chicas. Nunca había visto tantas a la vez. Ahí, 
en ese salón, sus rasgos eran tan claros que pensó que podía 
alcanzarlas y tocarlas. ¿Cómo podía Martha no verlas? ¿Cómo podía 
Stephanie hablar de ratones que se convertían en lacayos por arte de 
magia mientras una docena de formas etéreas pululaban a su 


alrededor, desnudas y avergonzadas? 

Le dolía el pecho, la presión le oprimía las costillas como una prensa. 
Abrió la boca. Intentó gritarles que la dejaran en paz; solo era una 
anciana y no sabía lo que querían. 

Entonces se dio cuenta de que no la miraban, no le suplicaban con 
sus ojos torturados. En cambio, se quedaron mirando a Martha y 
Stephanie, y su angustia era evidente. 

Edith se levantó como un rayo. Derramó el té sobre su regazo, sin 
notar que le quemaba. 

—¡Martha! —gritó con voz ahogada—. ¡Estás en peligro! ¡Un terrible 
terrible peligro! 

Stephanie dejó de leer y miró a Edith con sus ojos azules muy 
abiertos. Martha levantó la cabeza más despacio. 

—Stephanie, por favor, ve a tu habitación. 

Stephanie se levantó con rapidez, aliviada por la idea de escapar. 
Entonces Martha se volvió hacia Edith. 

—¿Cómo lo sabes? 

—Veo cosas —confesó Edith en un arrebato. Nunca lo había dicho en 
voz alta. Eso alivió la presión de su pecho—. Veo a los muertos — 
reconoció con más firmeza. 

Martha abrió mucho los ojos. Edith esperó a ver sorpresa, disgusto o 
incluso una leve mirada de repulsión. En cambio, la mirada de Martha 
se volvió aguda, expresando una intensa curiosidad. 

—¿Ves a los muertos? 

—SÍ 

—¿Te hablan? 

—No, solo se aparecen, muy torturados, como si hubiera algo que 
necesitasen que yo entendiera. 

Martha se inclinó hacia delante y se aferró a la mano de Edith. 
Agarraba con sorprendente fuerza. 

—Cuenta —susurró—. Cuéntamelo todo. 


En el dormitorio, Samantha apartó la oreja de la puerta. Le habían 
enseñado a llamar a emergencias y a dar su nombre completo, 
dirección y número de teléfono. Pero no tenía teléfono en esa 
habitación y ya no sabía ni su dirección ni su número de teléfono. No 
estaba segura de lo que debía hacer en su nueva situación. 

Al final se acercó a la cama que le habían dado hacía solo unos días. 

Se sentó en el borde y acarició el pelo de su muñeca. 

—No pasa nada —consoló a su bebé. Volvió a acariciar la bonita 
muñeca rosa—. Mamá vendrá. Mamá vendrá y todo irá bien. 


VEINTICINCO 


La policía intentaba compensar los errores del pasado. En la 
actualidad, los agentes que asistían a la sesión informativa tenían que 
mostrar sus placas en la puerta. Los tres jefes de las unidades 
especiales se colocaban junto a la recepcionista y verificaban de 
manera personal la identificación de cada hombre. Con ese sistema 
tardaban cuarenta y cinco minutos en reunir al grupo. 

Tess se encontraba sentada al frente de la sala, con JT a su lado. 
Marion estaba sentada hacia el fondo, y Tess aún intentaba determinar 
si la distancia era intencionada. Durante las últimas veinticuatro 
horas, Tess y Marion habían estado machacando al agente especial 
Quincy y al teniente Houlihan hasta que aceptaron el plan de Tess. La 
noche anterior Tess se sintió triunfante; por fin iba a ocurrir algo. Esa 
mañana vio las noticias, volvió a ver la foto de su hija aparecer en la 
pantalla y simplemente se sintió aterrorizada. 

—Muy bien, equipo —comenzó el teniente Houlihan—, presten 
atención. 

Quincy entró en la sala con aspecto apurado y Houlihan frunció el 
ceño. Quincy echó un segundo vistazo y, en lugar de dirigirse a su silla 
en la parte delantera de la sala, tomó asiento junto a Marion. 
Houlihan siguió adelante. 

—Como saben, hemos desarrollado una nueva estrategia para atrapar 
a Jim Beckett. Al frente de la sala tenemos a la exmujer de Beckett, 
Tess Williams, a la que muchos ya conocen. Hace dos años y medio 
aceptó quedarse en su casa a esperar el regreso de Jim Beckett. 
Acordamos protegerla y atrapar a su marido. No cumplimos bien 
nuestra parte del trato. Ahora se ha ofrecido voluntaria para hacer lo 
mismo una vez más, y, equipo, esta vez vamos a hacerlo bien. 

—Tenemos tres unidades en esta sala. Ya he informado a sus 
supervisores, que cubrirán los detalles con ustedes más tarde. Esto es 
lo que necesitan saber de momento. La unidad especial A seguirá 
buscando a Samantha Williams y Jim Beckett. Sé que la línea directa 
de denuncias sigue recibiendo llamadas. Además, se ha sugerido que 
se investigue la validez de los certificados de defunción de la familia 
de Beckett. En vez del turno de ocho horas, tendrán que trabajar 
doce... 

Se oyeron algunos gemidos cansados. 

Houlihan continuó sin piedad. 

—Sí, equipo, su vida es un asco. A continuación, las unidades B y C 
se asignan a Tess Williams y rotarán en turnos de ocho horas. Tienen 
tres objetivos principales: explorar y asegurar Williamstown, vigilar el 


domicilio seguro y permanecer movilizados para un asalto en toda 
regla. Los agentes se desplegarán por parejas. Algunos de ustedes irán 
a pie, otros vigilarán desde vehículos camuflados. Tendremos diez 
agentes desplegados en todo momento. El FBI coordinará la vigilancia 
y las escuchas telefónicas. También les prestará ayuda el equipo de 
geos. No podemos mantenerlos en alerta máxima de manera 
indefinida, pero han accedido a prestarnos tres francotiradores para 
cubrir los tejados. Como leerán en sus informes, así es como Jim 
Beckett entró en la casa la primera vez. Esta vez no vamos a darle esa 
oportunidad. 

Una mano se alzó en el fondo. Era un detective mayor que había 
trabajado en la unidad especial dos años y medio antes. 

—-C on el debido respeto, teniente, no podemos mantener esto para 
siempre. La última vez también empezamos estando hiperalerta e 
hiperpreparados, pero seis meses después nos quedamos con dos 
hombres vigilando la casa y sin apoyo de los geo. ¿Por qué iba a ser 
diferente ahora? Tenemos presupuestos a los que ajustarnos, tenemos 
limitaciones, y Beckett lo sabe. 

Houlihan asintió. 

—Buena pregunta. Será mejor que lo abordemos ahora. Agente 
especial Quincy... 

Houlihan se hizo a un lado y Quincy se acercó a la parte delantera de 
la sala. No miró a JT ni a Tess. Con su traje azul oscuro, tenía un 
aspecto sereno y distante. Tess había hablado con él en numerosas 
ocasiones; en ese momento, al igual que antes, sus vidas estaban 
íntimamente entrelazadas. Pero seguía negándose a llamarla por su 
nombre de pila y rara vez hablaba con ella de algo que fuera ajeno a 
su trabajo. 

Su profesión le había enseñado bien a ser impasible. Lo que a ella la 
horrorizaba, para él, era algo corriente. Las preguntas que a ella le 
parecían intrusivas eran solo parte del trabajo para Quincy. Su trabajo 
lo llevaba fuera del mundo de la gente civilizada, y ella creía que él ya 
no sería capaz de encontrar el camino de vuelta. Lo respetaba 
sobremanera y se preocupaba por él con frecuencia. 

Empezó como siempre, sin preámbulos. 

—No creemos que vayamos a tener que esperar mucho para el ataque 
de Beckett. Estamos seguros de que está empezando a 
descompensarse. 

—Hable en cristiano, por favor —musitó el teniente Houlihan—. No 
somos nosotros los que tenemos el doctorado. 

—Jim Beckett está empezando a desmoronarse —dijo Quincy sin 
rodeos. 

Se extendieron murmullos de desacuerdo. El hombre había matado a 
tres agentes en veinticuatro horas. Eso no encajaba en su definición de 


alguien que se está desmoronando. 

Quincy levantó una mano reclamando silencio. 

—Escúchenme. Un psicópata es una criatura compleja. En muchos 
aspectos, sin embargo, podemos compararlo con un niño 
especialmente difícil. 

Volvieron a farfullar. Quincy permaneció paciente. 

—Ya han escuchado las grabaciones. Saben que Jim Beckett se 
considera a sí mismo un hombre de un control sin precedentes. “La 
disciplina es la clave”, le gusta decir. Sin embargo, se equivoca. Lo 
mueve una compulsión que ni siquiera él puede explicar. Por un lado, 
se considera fuera de los límites de la sociedad, y esa es su neurosis. 
Por otra parte, en el fondo, como cualquier persona, tiene necesidad 
de límites. A medida que se va saliendo con la suya, intenta acrobacias 
aún más atrevidas y peligrosas. No solo por ego, sino porque una parte 
de él quiere que lo atrapen. Como el niño que pasa de las pequeñas 
rabietas a los pequeños delitos para llamar la atención de sus padres, 
Beckett cometerá asesinatos cada vez más arriesgados buscando ese 
límite. 

“Ese es el componente psicológico de su descompensación. La 
investigación también indica que existe un componente fisiológico, 
pero no lo entendemos tan bien. El acto de asesinar parece liberar 
sustancias químicas en el cerebro. Los asesinos hablan de una 
sensación de euforia similar al subidón de un corredor. Antes de un 
asesinato se encuentran tensos, heridos, alterados... Después están 
relajados, tranquilos y asentados. Con el tiempo, el deseo, la necesidad 
de esta euforia comienza a motivar al asesino. Vemos períodos de 
tiempo más cortos entre asesinatos, ciclos que van de seis meses a seis 
días y, en el caso actual de Jim Beckett, a seis horas. —Se hizo un 
silencio en la sala. 

“En la mayoría de los casos, el asesino en serie organizado empieza a 
mostrar cada vez más los rasgos que asociamos a un drogadicto. En 
primer lugar, ya no está tan sereno ni tranquilo. Su salud física se 
deteriora. Las sustancias químicas liberadas en el cerebro y el 
constante subidón de adrenalina interfieren en su capacidad de 
funcionamiento. Igual que alguien que consume cocaína, deja de 
dormir, renuncia a comer y descuida su higiene personal. En segundo 
lugar, sus asesinatos se vuelven más precipitados y desesperados, el 
yonqui necesita su dosis. También se tornan más brutales; el asesino 
pasa de crímenes orquestados de forma meticulosa a un estilo de 
ataque relámpago: golpe y fuga. En tercer lugar, el consumo de 
alcohol y drogas suele aumentar a medida que el homicida busca 
alternativas para alcanzar subidones. 

“En resumen, se vuelve irreflexivo y vulnerable. Hemos visto el 
patrón en Kemper, Dahmer, Bundy y en otros muchos asesinos. Y 


estamos viendo este patrón en Beckett. Observen. 

Quincy agitó la mano y las luces se atenuaron. Encendió un proyector 
y apareció una cronología en la pared. Estaba marcada con líneas 
rojas y luego azules. Las líneas azules saltaban sin control al final del 
gráfico. 

—Antes de ir a prisión, Beckett mató a diez mujeres en dieciséis 
meses. Así lo indican las líneas rojas, que comienzan con el 
nacimiento de su hija y terminan ocho meses antes de su captura. Las 
líneas azules indican el comportamiento posterior a su estancia en 
prisión. Ahora ha matado a seis personas en menos de cuatro semanas. 
Primero mató a dos funcionarios de prisiones. Se mantuvo tranquilo 
durante tres semanas. De repente, en cuatro días, murieron cuatro 
personas. 

“No todas estas muertes eran necesarias. Shelly Zane era su cómplice 
y habría seguido ayudándolo. Su incursión en el domicilio seguro 
podría haberse desarrollado con menos violencia. En un principio su 
patrón era un cuerpo por cada letra. Por ejemplo, mató a una mujer 
en Clinton, Massachusetts, por la letra C. Ahora está asesinando a 
varias personas en un mismo lugar: dos funcionarios de prisiones en 
Walpole, por la letra W; tanto Wilcox como Harrison en Springfield 
por la letra S. En esencia, ha entrado en un modo de ensañamiento 
extremo. 

“Además, ya no duerme. Observen los últimos cuatro días y las 
distancias entre las escenas del crimen. Primero, mata a Shelly Zane 
de madrugada y se deshace de su cadáver en Avon, Connecticut. 
Luego, conduce hasta la zona de Springfield. Secuestra, tortura y mata 
a Wilcox ocho horas después. Acto seguido, debe conducir hasta su 
escondite, que con toda probabilidad está fuera de la zona de 
Springfield, ya que hemos puesto patas arriba las inmediaciones. Tiene 
que robar un uniforme de policía, comprar su disfraz, luego debe 
montarlo todo, hacer las llamadas telefónicas para cubrir sus huellas, 
etcétera. Luego, tiene que volver a Springfield como agente Travis. A 
las seis de la tarde del día siguiente, sorprende y dispara a Harrison. 
Después, tiene que permanecer despierto en el coche policial 
camuflado. A la una de la madrugada, tras treinta y seis horas sin 
dormir, ataca a Difford. Luego, secuestra a Sam. Posteriormente, debe 
correr toda la noche. Lleva el cadáver de Difford, y Difford no es un 
hombre pequeño. Quizá puede dormir unas horas a primera hora de la 
mañana mientras Sam sigue dormida, pero al poco tiempo ella se 
despierta, y entonces tiene que entretener a su hija. Ha pasado más de 
cuarenta y ocho horas con un sueño mínimo y, en lugar de irse a la 
cama esa noche, vuelve a la escena del crimen de Difford. Ataca a la 
señora Williams y al señor Dillon, y sufre una herida en el hombro. 
Una vez más, debe regresar a su escondite, herido y habiendo pasado 


cincuenta y seis horas casi sin dormir. Samantha se despertará pronto 
y lo mantendrá despierto un día más. 

“Todavía tiene el cuerpo de Difford, y todavía tiene algún tipo de 
plan. —Quincy miró a Tess—. Creo que todo está dirigido a atraparla, 
señora Williams. Su rabia está aumentando, su sed de sangre supera su 
control. Si puede encontrarla, se moverá. Su idea de servir de cebo es 
sin duda lo mejor que podemos hacer. Tarde o temprano, se producirá 
una confrontación. Es preferible que suceda bajo nuestras condiciones 
en lugar de las suyas. 

La sala permaneció en silencio. Tess sintió que ese silencio resonaba 
en su interior. Asintió con lentitud. 

De repente, sonó un teléfono. La gente miró a su alrededor, 
conmocionada y confusa. Al cabo de un momento, se hizo evidente 
que el sonido procedía del fondo de la sala. 

—Es mi móvil —murmuró Quincy. Su maletín se había quedado en la 
parte de atrás. Hizo un gesto con la cabeza a Marion, que cogió el 
teléfono y contestó. Frunció el ceño y tapó el micrófono con la mano. 

—Es un tal Lawrence Talbert, que solicita hablar con el “forense 
Quincy”. 

Quincy se quedó helado. No dijo nada, y entonces Tess comprendió. 
Era él, era Jim. ¡Madre de Dios!, era Jim. 

De repente, Quincy empezó a gesticular de manera exagerada y los 
agentes se dispersaron de sus asientos. “Rastread la llamada, rastread 
la llamada”, observó ella que sus bocas gritaban en silencio. 

Marion se dirigió con lentitud hacia el frente de la habitación y le 
entregó el teléfono a Quincy. Caminaba con gesto tranquilo, 
controlado. Los dedos de Tess se clavaron en el muslo de JT. 

—¿Dígame? ¿Quién llama, por favor? Maldita sea, sé que eres tú. 

La mirada de Quincy se dirigió a la rejilla de ventilación situada en lo 
alto de la pared. 

—No, espera, no lo entiendo, cuéntame más. No tengo 
herramientas... —Su voz se volvía frenética, apremiante. Sus nudillos 
se habían puesto blancos mientras sostenía el teléfono—. Dame un 
minuto. Solo necesito un destornillador. Soy agente especial, no un 
manitas. Espera, no te he oído. ¿Puedes repetirlo? Parece que hay 
interferencias en el teléfono... ¡Maldita sea! —gritó Quincy. Beckett 
había colgado, y en una rara muestra de rabia Quincy lanzó el 
teléfono al otro lado de la habitación. Golpeó con fuerza la pared del 
fondo y se hizo añicos. 

—Hijo de puta, hijo de puta —murmuraba Quincy. Tenía la cabeza 
entre las rodillas. Respiraba con dificultad, como si hubiera corrido 
una larga carrera. El sudor le resbalaba por la cara. 

Se enderezó despacio y miró los rostros que lo miraban fijamente. 
Luego se volvió hacia la rejilla de ventilación. 


—Que alguien me traiga un destornillador, por favor. 

Nadie se movió. Se quedaron contemplando la rejilla que había en lo 
alto de la pared. Tess sentía que la histeria le subía a la garganta. 
Ningún lugar era seguro. Ningún lugar podía permanecer intacto. Jim 
iba a cualquier parte. Lo contaminaba todo, como una peste. Sentía la 
contaminación en su interior, muy profunda. Comprendió que ella, al 
igual que Quincy, se había alejado demasiado de las fronteras del 
mundo civilizado y nunca encontraría el camino de vuelta. 

—Mírame. —JT estaba ante ella. Se había puesto de pie y ahora sus 
manos le agarraban los hombros. Consiguió levantar la mirada y 
encontrarse con la suya, dura y oscura—. ¡Vamos!, quiero que salgas 
de la sala. 

Alguien le había dado a Quincy una navaja suiza con un 
destornillador. Estaba subido a una silla frente al respiradero. 

—No —respondió Tess a JT. 

—Maldita sea, no te sometas a esto. Es lo que él quiere. 

—No puedo irme. 

—Tess, maldita sea... 

—¿Y si es... Sam? —Su voz sonó tan ronca que apenas la reconoció. 
Tess no se había dado cuenta de su verdadero miedo hasta que 
pronunció las palabras en voz alta. Luego un zumbido le inundó los 
oídos y creyó que iba a desmayarse. 

La rejilla se desprendió. Ella permaneció allí sentada, paralizada. 

—Concéntrate en mí, Tess. Concéntrate en mí. 

Primero la alcanzó el hedor. Le entraron arcadas. Aparecieron 
manchas ante sus ojos. Tenía lágrimas en las mejillas. 

—Bueno..., hemos encontrado la cabeza del teniente Difford —oyó 
decir a Quincy con vaguedad. 


Uno de los agentes los condujo a la sala principal. JT fue a buscar café 
para ellos dos. Tess permaneció de pie en medio de la sala, dejando 
que el ruido tranquilizador de la gente hablando y el tintineo de los 
teléfonos se apoderara de ella. 

La estancia tenía techos altos y no muchas ventanas. Antes debía 
haber cubículos, pero los habían desmontado y sustituido por mesas 
largas. Los operadores se sentaban codo con codo ante ordenadores, 
registraban las llamadas de la línea directa de denuncias y tomaban 
notas. Los teléfonos no paraban de sonar. 

Alguien había pegado copias en blanco y negro de la foto de 
Samantha a lo largo de la pared. Su rostro sonriente e inocente 
inundaba la sala y les recordaba por qué estaban allí, por qué tenían 
que cumplir el horario que cumplían. 

Tess quería tocar las fotografías, acariciar con los dedos la pálida 
mejilla, como si eso le fuera a devolver a su hija. 

Resultaba extraño estar en medio de tanta actividad y, sin embargo, 


no tener nada que ver con ella. Durante un tiempo, Tess pensó que 
todo eso se centraba en ella. Pero se había dado cuenta de que no era 
así. Si ella dejara de existir al día siguiente, Jim seguiría matando y la 
burocracia de las fuerzas del orden seguiría revolviéndose, tratando de 
atraparlo. 

JT regresó y le puso en las manos una taza de café tibio. Quincy le 
pisaba los talones junto con Marion. 

—-¿Por qué no vamos a una de las salas de interrogatorios? —sugirió 
Quincy—. El teniente Houlihan se nos unirá en breve. 

Los condujo a una pequeña habitación que tenía un espejo 
bidireccional. Tenía una mesa pequeña y dos sillas plegables de metal. 
Después de murmurar una disculpa, se fue a buscar otras tres sillas. 

—¿Cómo lo llevas? —preguntó JT. 

Ella tomó un sorbo de café antes de responder. 

—Tan bien como cabe esperar. 

—Lo hace solo para alterarte. 

—Pues se le da bien alterar. 

Él permaneció cerca. Tess sabía que estaba esperando a ver qué 
quería ella. ¿Necesitaba rodearlo con sus brazos? Tal vez, presionar su 
mejilla contra su hombro. Lo pensó, pero no creía que pudiera 
ofrecerle ningún consuelo que borrara de su mente la imagen de la 
cabeza cortada de Difford. 

“Todo irá bien, pequeña. Yo me ocuparé de Sam. Houlihan y Quincy 
atraparán a Beckett. Todo irá bien, pequeña”. 

Quincy volvió con las sillas y todos tomaron asiento. Momentos 
después, se les unió el teniente Houlihan. Su rostro seguía teniendo un 
tono gris y su frente estaba marcada por la frustración, la ira y el 
dolor. 

—No hay sangre —anunció sin preámbulos—. Le cortó la cabeza de 
inmediato después de morir, la congeló para ralentizar la 
descomposición y la colocó en el conducto de ventilación. Puede 
accederse al conducto por el tejado. El hijo de puta debió arrastrarse 
la mañana que aún estábamos todos en la escena del crimen y dejó su 
regalito. —De repente, miró a Tess y a Marion—. Lo siento — 
murmuró. 

—No pasa nada —respondió Tess mientras agarraba su taza con más 
fuerza—. Me estoy acostumbrando a estas conversaciones. 

—¿Cómo consiguió el número de móvil del agente especial Quincy? 
—Marion estaba ansiosa por demostrar que formaba parte del grupo 
de las fuerzas del orden y no era una débil observadora—. Señor, 
seguro que su número no figura en la guía. 

—Difford lo tenía —respondió Quincy—. Wilcox también. Beckett lo 
encontraría en sus cuerpos o se lo pediría. 

Eso hizo que todos los presentes visualizaran cómo “solicitaría” la 


información, y todos se removieron incómodos en sus sillas. Tess se 
encontró mirando a JT de nuevo. Tenía la vista clavada en la pared 
del fondo, pero ella pudo ver que su mandíbula estaba tensa. No 
estaría preocupado por él mismo, no era su naturaleza. Pero supuso 
que podía imaginarse de un modo muy vívido a Jim Beckett 
atacándola a ella o a Marion. Ella había convertido ese horror en parte 
de su mundo. Parecía muy evidente la injusticia. 

—¿Por qué solo la cabeza? —preguntó Tess al cabo de un momento. 

—No lo sé —respondió Quincy. 

—Tácticas intimidatorias —añadió JT—. Desmoraliza a las tropas. 

Quincy frunció el ceño, pero no discutió. Era obvio que el estirado 
agente no aprobaba a un mercenario. 

—Todavía tiene el cuerpo de Difford —señaló Marion. 

—Tal vez —agregó Quincy, encogiéndose de hombros—. Ninguno 
hemos comprobado el maletero de nuestro coche. 

Todos callaron y el ambiente se tornó pesado y tenso. 

—¿Cree que también usted debería estar bajo vigilancia? —Tess 
habló en voz baja—. Sigue diciendo que yo soy el objetivo, pero él se 
está centrando en la mayoría de las personas que ayudaron a atraparlo 
la vez anterior. Éramos Difford y yo, y usted, Quincy. 

—Hay que tenerlo en cuenta. 

—¿Y si utiliza el domicilio seguro como treta? Ahí, la policía me 
vigila a mí, así que aprovecha la oportunidad para atraparlo a usted. 
Sería algo típico de él. 

—Por supuesto. —Quincy tamborileó la mesa con los dedos—. Estaré 
en la furgoneta de vigilancia con el teniente Houlihan la mayor parte 
de la guardia. Pueden cubrirme las espaldas. 

—¿Y los francotiradores? —preguntó JT—. Tres no es nada para todo 
un pueblo. 

—MWilliamstown es pequeño —intervino el teniente Houlihan—. Se 
puede ir andando de un extremo a otro en solo veinte minutos. En 
realidad, es solo un conjunto de edificios antiguos que componen la 
universidad Williams College, con algunos escaparates históricos para 
los turistas. La casa de Tess está situada en Elm Street, a diez minutos 
de la principal, Main Street. Toda la manzana está formada por 
antiguas casas adosadas restauradas. Posicionaremos a los 
francotiradores en las esquinas, proporcionando cobertura aérea de la 
calle. 

—Una esquina quedará al descubierto. 

—Cierto, pero la visibilidad es bastante buena. Colocaremos a un tipo 
a mitad de manzana, a la derecha, y a los otros dos en las esquinas de 
la izquierda, formando un triángulo alrededor de la casa de Tess. 
Debería mantener libre el tejado. 

—¿Y los agentes de guardia? —insistió JT con escepticismo. Era 


obvio que no tenía muy buena opinión de la policía ni de su labor. 

—Tendremos una furgoneta de vigilancia principal, dos vehículos 
camuflados y tres parejas de policías recorriendo la localidad. Es un 
campus universitario lleno de jovencitas. Advertiremos a todo el 
mundo del peligro y mantendremos una fuerte presencia policial por 
el campus. Los responsables de seguridad de la universidad Williams 
College y la policía local también proporcionarán patrullas periódicas. 

—Ajá. ¿Y no será un poco obvio tener una furgoneta de vigilancia 
aparcada delante de la casa? 

—No estará en Elm Street. Esa calle se cruza con Arnold, Hall, Maple 
y Linden. Elegiremos una de esas como punto de partida y nos 
moveremos entre ellas. 

—-¿Por qué están tan seguros de que vendrá? —cuestionó Marion sin 
presionar a nadie en particular—. Es la forma en que lo atraparon la 
primera vez, así que sabe que es arriesgado. Y, en segundo lugar, no 
encaja en su patrón. Completar las frases en inglés “Jim Beckett was 
here” o “Jim was number one” tendría sentido. Pero ¿añadir otra W? 
No veo cómo puede encajar. 

—Vendrá —afirmó Tess. 

—¿Porque se está deteriorando? 

—Porque siempre acaba lo que empieza —respondió con un 
murmullo—. Siempre. 

—Supongo que no entiendo ese tipo de ira —comentó Marion, 
echándose hacia atrás. 

—No puede —señaló Quincy—. Usted es mujer. 

Cuando Marion intentó protestar, Quincy le hizo un gesto cansado 
para que se callara. 

—Hablo de estadísticas, no de machismo. La mayoría de los asesinos 
en serie son hombres. Quizá parte de ello sea hormonal, pero sin duda 
también es conductual. Cuando los hombres se enfadan, se les enseña 
a arremeter contra los demás. Cuando las mujeres se enfadan, se les 
enseña a replegarse sobre sí mismas. Es muy sencillo: si las madres las 
atormentan, ustedes se convierten en alcohólicas, anoréxicas o 
suicidas potenciales. No se convierten en asesinas. 

Su mirada se deslizó hacia Tess. Hablaba de manera objetiva. 

—Beckett vendrá, señora Williams. Y, cuando lo haga, habrá sangre. 


Marion esperó a que su hermano y Tess regresaran al motel antes de 
actuar. Eran más de las seis, pero el centro de operaciones no 
mostraba signos de desaceleración. Los teléfonos seguían sonando; los 
operadores, contestando. El teniente Houlihan gritaba a un agente 
joven, masticando comprimidos de Almax al mismo tiempo. El 
ambiente en el edificio era desolador. 

Siguió caminando, buscando una sala de interrogatorios libre o un 
rincón olvidado. En su lugar, se encontró con el agente Louis, un chico 


de cabello trigueño que se parecía demasiado al personaje de Richie 
Cunningham, para su propio bien. La vio venir, se quedó inmóvil y 
tragó saliva. 

Ya se había cruzado con él con anterioridad durante la jornada. 
Quizá algún día sería un buen policía, pero a ella le parecía más 
blandengue que la columna vertebral de una medusa. A su vez, él 
parecía verla como el equivalente humano de una viuda negra, a la 
espera de seducirlo para que respondiera a sus preguntas, momento en 
el que ella le arrancaría con calma la cabeza a mordiscos para 
completar el apareamiento. 

—Estoy buscando al agente especial Quincy. 

Al agente Louis no le salían las palabras. Se apoyó contra la pared y 
señaló hacia el pasillo. Sacudiendo la cabeza, Marion pasó junto al 
chico, que lanzó un perceptible suspiro de alivio. 

Encontró a Quincy recluido en su propio rinconcito, rodeado de fotos 
de la escena del crimen. No levantó la vista de inmediato. Ella 
aprovechó para echar un vistazo a las fotografías en color. No 
parecían proceder de los archivos de Jim Beckett. La mayoría de esas 
víctimas eran mujeres de mediana edad. Habían sido apuñaladas de 
forma brutal con un cuchillo de sierra. 

Quincy las filtraba una a una, como si estuviera barajando un mazo 
de cartas. Al final suspiró, sacudió la cabeza y las dejó en el suelo, sin 
encontrar lo que buscaba. 

—¿Otro caso, señor? —preguntó con tono respetuoso. De manera 
automática adoptó la postura de un cadete, con las piernas separadas, 
los hombros rectos y las manos a la espalda. 

—Santa Cruz —murmuró él, con la mirada fija en las fotos—. 
¿Puedes creer que en su día Santa Cruz fue la capital mundial de los 
asesinos en serie, con tres asesinos en activo? Ahora tenemos otro allí. 
Hace que uno se pregunte qué tiene su agua. 

Se apartó de la mesa desvencijada. Marion podía ver el cansancio 
grabado bien hondo en su rostro. Se frotaba la nuca con la mano. 

—¿Y ella? —preguntó Marion, que de pronto se sintió demasiado 
nerviosa para decir cuál era el verdadero motivo por el cual lo 
buscaba. Señaló el retrato enmarcado de una morena sonriente. 

—;¡Ah!, ¿ella? Es mi mujer. Quiero decir exmujer. —Sonrió con pesar 
—. Nos divorciamos hace unas semanas. Supongo que aún me estoy 
adaptando. Siempre he viajado con su foto, ¿sabe? La colocaba en 
todos los moteles baratos y comisarías sofocantes del país. Ahora me 
doy cuenta de que no puedo trabajar sin tenerla delante. Que tontería, 
¿no? 

Marion se movió incómoda, aún más desconcertada por esa 
revelación personal. 

—En realidad no, señor. Mi... eh... mi marido y yo también nos 


separamos hace poco. Después de diez años. Es un gran cambio. 

—=Es difícil estar casado y ser agente. 

—Eso es lo que dice todo el mundo. 

—Es un cliché ¿no? —añadió él con una sonrisa. 

—No lo sé, señor. 

Se sumieron en el silencio, pero resultaba demasiado incómodo para 
ambos. 

—-¿En qué puedo ayudarla, agente? —preguntó Quincy con energía. 

—Yo... Me gustaría hablar con usted sobre mi papel en este caso. 

—¿Su papel? Ni siquiera está oficialmente en este caso, agente. Hasta 
ahora, su participación se ha debido a las circunstancias, no a una 
asignación. 

—Entiendo. Me gustaría cambiar eso si es posible. Llevo mucho 
tiempo interesada en este tipo de tareas. 

—He consultado su expediente. 

Marion esperó con paciencia. 

—Tiene un buen historial —continuó—. Parece que a veces puede ser 
rígida, pero mantiene la cabeza fría y tiene una capacidad analítica 
superior a la media. 

—Gracias, señor. 

—Pero por lo que he podido ver, su experiencia es en delitos 
financieros, sobre todo fraudes bancarios... 

—Ha habido algunos homicidios —intervino ella—. Tratos que 
salieron mal, informantes que fueron descubiertos, ese tipo de cosas. 

—Pero siempre en conjunción con un caso de fraude. 

—Un muerto es un muerto, señor. Estaban relacionados con nuestro 
trabajo, la escena del crimen quedó bajo nuestra jurisdicción y 
tuvimos que averiguar quién los mató. 

—La Unidad de Apoyo a la Investigación es distinta, agente. Es todo 
lo que hacemos. Un policía típico puede ver un asesinato horripilante 
dos o tres veces al año. Puede que investiguen a un asesino en serie 
una vez en su carrera. —Quincy señaló las fotos que había sobre la 
mesa—. Esto es todo lo que veo. Ciento cincuenta casos de asesinatos, 
violaciones, abusos sexuales a menores y secuestros. Solo trato con lo 
más extremo, día tras día. Cuando viajo y en la oficina, esto es lo que 
hay. 

—Lo comprendo. 

—Mentiría si dijera que no afecta. 

Ella levantó la barbilla. 

—Creo que puedo manejarlo, señor. 

—No creo que sepa lo que es. 

—¿Es porque soy mujer? 

—No me insulte, agente. —Su voz contenía un claro tono de 
advertencia. 


Marion insistió de todos modos. 

—Habla usted de estadísticas, señor. Bien, las estadísticas del Buró 
muestran que a las mujeres agentes se las asigna de forma 
desproporcionada a casos de delitos financieros y no a homicidios. 

—Ese es el Buró. En la Unidad de Apoyo a la Investigación tenemos 
perfiladoras, y son muy buenas. Y usted no es como ellas, agente. Han 
pagado su precio. Trabajaban como policías, patólogas forenses o 
criminólogas. Cuando se incorporaron, todas tenían amplia 
experiencia en homicidios. Si va en serio con lo de la Unidad de 
Apoyo a la Investigación, hable con su director para que le asigne 
otros casos. Demuestre su valía en la piscina infantil antes de saltar al 
océano. 

—Ahora tengo esa oportunidad. 

Su voz era firme, pero sus ojos ardían. La estaban poniendo en su 
sitio y lo odiaba. A veces, parecía que toda su vida la habían puesto en 
su sitio hombres que deberían haber sido más listos. Que deberían 
haber confiado más en ella. 

—Tengo algunas ideas —insistió. 

—Agente... 

—Solo escúcheme. He revisado el expediente de Jim Beckett. He 
hablado largo y tendido con Tess Williams. Creo que está claro, creo 
que es obvio, que Jim Beckett debe tener un cómplice. Usted ha dicho 
que no puede estar mucho tiempo sin compañía femenina. Tess 
también declaró que cautiva y seduce a mujeres como pasatiempo. 
Creo que hay alguien colaborando con él en todo, alguien que lo 
ayudó hace dos años y medio, cuando desapareció por primera vez. Y 
creo que puedo saber cómo encontrar a esa persona. 

Quincy parecía escéptico, pero no interrumpió. 

Ella siguió hablando antes de perder el valor. 

—Supongamos por un momento que la mujer no es una desconocida 
al azar, sino alguien a quien conoce desde hace tiempo. Eso significa 
que tendría que haber mantenido esa relación incluso estando en la 
cárcel. 

—Shelly Zane fue su única visita registrada. 

—Sí, pero ¿qué hay de las llamadas? Lo he verificado con Walpole. 
Beckett era un prisionero modelo. No tenía ninguna multa 
disciplinaria y, como recluso de máxima seguridad “libre de multas”, 
tenía derecho a cuatro llamadas telefónicas al mes, de hasta treinta 
minutos cada una. 

—Lo sé, agente. Y, como habrá averiguado por Walpole, esas 
llamadas están controladas. Los presos deben presentar todos los 
números a seguridad para que los aprueben. Ellos ni siquiera pueden 
marcarlos. El guardia baja el teléfono a la celda, lo conecta, hace la 
llamada y lo pasa por la ventana para que lo coja el recluso. Hay que 


introducir un código de seguridad de cuatro dígitos para hablar con 
cualquier número, de modo que el recluso no pueda intentar colgar de 
manera disimulada y marcar otro distinto. En caso de que se perciba 
cualquier indicio de llamada bidireccional, el teléfono se desconecta 
de forma automática. El sistema es bastante estricto, y verificamos los 
números de Beckett. Llamaba a Shelly Zane unas dos veces al mes y el 
resto de las llamadas las hacía a su abogado. 

—Lo sé, señor —se obligó a decir Marion con paciencia—. He 
investigado el asunto. Sé que la llamada bidireccional desconecta el 
teléfono, pero ¿y el reenvío de llamadas? 

—¿Quién reenviaría una llamada a un prisionero? 

—Shelly Zane. 

Quincy permaneció callado un instante. Luego parpadeó. 

—No sé si Zane utilizaba el reenvío de llamadas. 

—Lo hacía. Lo he comprobado. Lo usaba mucho. En los dos últimos 
años desvió llamadas a doscientos cuarenta y siete números diferentes. 
He elaborado una lista. 

Quincy asintió con lentitud. 

—Deberíamos investigarlo. Podemos pedir a Houlihan que la unidad 
especial A empiece de inmediato a trabajar en ello. Les vendría bien 
tener alguna buena pista. 

—Gracias, señor. 

—Puede sentarse en la furgoneta de vigilancia con Houlihan y 
conmigo —añadió de repente—. Si hay acción, la verá. 

—-¿Qué hay de ayudar al Equipo A? 

—Eso sería pisarle los pies al jefe de equipo, agente. Lo primero que 
se aprende en las investigaciones interjurisdiccionales es que no hay 
que entrometerse en las labores de las fuerzas de seguridad locales. 

Marion reconocía una reprimenda cuando la oía. 

—Me gustaría sentarme en la furgoneta. Gracias, señor. 

—Entonces, está decidido. Puede que no esté de acuerdo, pero 
incluso que la inviten a participar en la vigilancia en este tipo de casos 
es una gran responsabilidad. No lo eche a perder. 

Su tono era cortante y despectivo. Su atención ya volvía a la 
horripilante pila de fotos, y estaba claro que no quería seguir 
hablando con ella. 

Marion asintió una vez con la cabeza y se marchó. Tenía un nudo de 
frustración en la garganta. Esperaba más. Más elogios para sus ideas, 
más inclusión en el mundo del crimen violento, dominado por 
hombres, más reconocimiento de que era inteligente, astuta y capaz. 
En lugar de eso, le habían echado un rapapolvo tan riguroso como a 
cualquier novata y luego le habían tirado un hueso para que no se 
quejara demasiado. 

Creía que Quincy estaba equivocado. Ella tenía sus propias opiniones, 


sus propias ideas. Y, de repente, estaba harta de pasarse la vida 
siguiendo las reglas de los demás. 

Las oportunidades no se brindaban: se creaban. 

Ella sabía cómo iba a crear la suya. 


El teléfono de la habitación del motel sonó. Tess cogió el auricular. 

—¿Sí? 

Su voz sonó esperanzadora. El teniente Houlihan le había dicho que 
la llamaría si sabían algo de Sam. Tess había pasado dos horas 
mirando el teléfono mientras el sol se ponía, la habitación se oscurecía 
y JT y ella se sintieron demasiado cansados para encender una luz. 

—Ah, hola, Marion. —Sus hombros se hundieron—. No, por aquí 
estamos bien. Es solo un motel, ya sabes cómo son los moteles. Tiene 
piscina, así que JT ha podido nadar. Aunque no creo que haya 
ayudado mucho, está a punto de hacerle un agujero a la alfombra. 
¿Quieres hablar con él? 

JT se detuvo a mitad de zancada. Su mirada era cautelosa y 
desgarrada. 

Tess le tendió el teléfono. La respuesta de Marion igualó su 
expresión. Al menos ambos lo estaban intentando. 

—¿Hola? —dijo JT con cautela—. No, está bien. Tess está haciendo 
un solitario, me estoy volviendo loco. Lo de siempre. —Asintió con la 
cabeza y se limitó a escuchar un instante—. No era el adecuado para ti 
—comentó al final. Sonó incómodo—. Encontrarás... Encontrarás a 
otro. Alguien mejor. Es duro, Lo sé. Pero hay otros peces en el mar, 
¿sabes? —Su mirada se posó en Tess. 

Al cabo de unos minutos se despidió y colgó. Volvió de inmediato a 
pasearse. 

—¿Está bien? —preguntó Tess en voz baja. 

—Los papeles del divorcio han llegado hoy. Su asistenta la ha 
llamado para darle la noticia. 

—¡Oh! —exclamó Tess con sentimiento—. Debe ser muy difícil. 
Sobre todo ahora, con todo lo demás que está ocurriendo. 

JT asintió, pero ella no pudo leer su expresión. 

—Ha sido una buena señal que haya llamado, JT. Está tratando de 
acercarse a ti. 

—Sí. —Permaneció callado un instante—. No soy bueno en esto. 

—Lo estás haciendo bien. 

—No sé qué se supone que debo decir. 

—Nadie lo sabe. ¿Has intentado alguna vez explicarle a una niña de 
cuatro años que su padre es un asesino en serie? Al final, todos 
improvisamos sobre la marcha. 

—Ya. —Seguía sin parecer contento. Ella se levantó de la cama y fue 
hacia él. 

La luz de la luna se reflejaba en su rostro, envolviendo su mirada en 


sombras. Le tocó los hombros y luego, la mejilla. Se movió hasta que 
su cuerpo rozó el de él. Los rasgos de sus rostro eran duros, la barbilla 
y la mandíbula estaban esculpidas con líneas decididas. Parecía fuerte, 
y de repente ella necesitaba esa fortaleza. 

—Abrázame —pidió ella, rodeándole la cintura con los brazos. 

—Yo no... Yo no... —Sus brazos la rodearon. La abrazó, pero una 
parte de él seguía estando lejana. 

Ella retrocedió y le cogió la mano. 

—Vamos a la cama. 

Él simplemente permaneció ahí parado. 

—JT, esta es nuestra última noche juntos. Mañana estaremos en 
Williamstown. Sé que quieres que lo haga de otra manera, sé que te 
preocupa que ocurra lo peor. He tomado mi decisión. Acepto ese 
riesgo. Y sé que tengo esta noche y me gustaría pasarla contigo. 
¿Puedes concederme eso al menos? 

Él no encontraba respuesta. 

El rostro de Tess se veía pálido y etéreo; sus ojos, enormes, 
luminiscentes y sabios. Pensó que si permanecía en silencio y distante 
el tiempo suficiente, ella se daría por vencida y se largaría enfadada. 
Había olvidado lo bien que había aprendido a luchar. Tess le rodeó el 
cuello con los brazos y presionó su delgado cuerpo contra el suyo. 

Él quería ser frío. Quería ser insensible. 

Los labios de ella se posaron con delicadeza sobre los suyos y él 
sucumbió. Inclinó la boca y la devoró. 

Ella lo perseguía y él no quería ser perseguido. Ella lo consumía y él 
no quería ser consumido. Las emociones se enredaban unas con otras, 
agitando su sangre. Seguía oyendo la voz de Marion, el delgado hilo 
de vulnerabilidad bajo sus palabras desapasionadas, la necesidad 
tácita que él no sabía cómo abordar. Seguía viendo a Tess, con los ojos 
dilatados por el horror mientras la rejilla de ventilación se desprendía 
y revelaba una vez más lo que Jim Beckett podía hacer. 

Marion y Tess. Las mujeres a las que amaba, las mujeres a las que 
estaba muy seguro de que defraudaría. Las mujeres que quería tener 
cerca y las mujeres que quería apartar porque no podía soportar su 
propia debilidad. No podía soportar el hecho de que Tess tuviera 
razón y él solo no pudiera salvar el mundo ni convertirlo en un lugar 
mejor. 

Tess se acercó más a él, frágil y fuerte, necesitada y entregada. La 
besó sin sentido, tratando con desesperación de dominar su deseo, de 
aplastar la verdadera emoción bajo el peso plomizo de la pura lujuria. 

La arrastró hasta la cama. Saboreó la dulzura de su piel e inhaló el 
suave y secreto aroma de su cuerpo. Sintió su piel de pétalo de rosa y 
su calor inagotable. 

Tess pensaba que él y Marion eran los fuertes..., no lo entendía. El 


fuego que los había forjado los había vuelto demasiado frágiles. Ella 
era la que había emergido como verdadero acero. 

JT cedió a la atracción de su feroz abrazo y al susurro imperioso de 
sus labios. 

De repente, su acto de amor se volvió incontenible y feroz, una 
guerra librada entre sábanas enredadas. Lo puso bocarriba y se sentó a 
horcajadas sobre él sin pudor. 

—Te quiero, JT —susurró—. Te quiero. 

Al final, ella se movió. Las lágrimas le brillaban en las mejillas. Lloró 
y lo cabalgó, y dejó que él la viera llorar mientras lo hacía. JT no 
podía apartar la mirada. 

—No hagas esto —murmuró—. Dios, no me hagas esto. 

Ella continuó moviéndose. De repente, la mano derecha de él estaba 
en su cadera, con los dedos clavándose en su carne y su fuerte brazo 
marcando un ritmo furioso. Sus talones se clavaron en el colchón, 
dándole impulso mientras sus caderas se levantaban con fuerza. Tess 
había querido consumirlo, pero ahora era JT quien la consumía a ella 
porque lo estaba matando con sus lágrimas silenciosas y no sabía qué 
hacer. 

La cabeza de Tess cayó hacia atrás y su clímax, largo y desgarrador, 
le arrancó el nombre de él de los labios. JT no dio tregua, moviéndose, 
moviéndose, moviéndose, y avivando el deseo de ella. Empujó con 
más fuerza, sudando, enseñando los dientes. 

No lograba alcanzar el clímax. Una fina tensión le recorrió el cuello y 
se propagó por su cuerpo con un dolor insoportable. Quería, 
necesitaba, ya no sabía. El vacío era infinito y se estaba muriendo, y 
ella era la única persona que podía salvarlo, y él ni siquiera sabía 
cómo decirlo con palabras. 

La hizo rodar con brusquedad, con su cuerpo aún unido al de ella, y 
la folló con fuerza. Ella jadeaba. Él no podía parar. La liberación 
estaba muy cerca, pero no era capaz de encontrarla. No podía 
abrazarla, no podía darle la bienvenida, porque sabía que cuando 
llegara sería como una lluvia de primavera y olería a las rosas que le 
recordaban a ella. 

—Te quiero —susurró ella contra su torso empapado de sudor—. Te 
quiero. 

Y alcanzó el clímax lanzando un grito primitivo, con su semen 
arrancado de él y vertiéndose dentro de ella. 

Se desplomó sobre ella, temblando y derrumbándose. Ella lo abrazó y 
le acarició el pelo. 

—Lo sé —susurró ella—. Lo sé. 


Más tarde, con las sábanas enredadas alrededor de sus piernas, el 
sudor secándose en sus cuerpos, él confesó: 
—Amaba a Rachel. 


—Lo comprendo. 

—Murió. 

—LO sé. 

—Nunca le dije que la amaba. 

—Estoy seguro de que lo sabía. 

—Pero nadie se lo dijo nunca. Ni sus padres, ni el coronel. Ni yo. 

—Pero se lo mostraste, JT. Eso importa más. 

Giró la cabeza hacia ella. Las yemas de sus dedos rozaron el brazo de 
ella. 

—A veces te odio. 

—Lo sé —respondió con sinceridad—. Así es como sé que te importo. 


Por la mañana, los finos rayos de un débil sol golpeaban la ventana, 
iluminando la habitación en tonos de gris brumoso. Tess salió primero 
de la cama, entró al cuarto de baño y cerró la puerta sin mirar atrás. 

JT esperó hasta oír el sonido de la ducha. Luego se acercó a la 
mesilla de noche y encontró su paquete de cigarrillos. Le temblaba la 
mano, lo que le dificultaba sacar uno. Por fin se llevó un cigarrillo a 
los labios, lo encendió con un mechero de plástico y aspiró hondo. Se 
recostó en la cama, mirando al techo y observando cómo el humo se 
disipaba despacio a medida que se elevaba en el aire de la madrugada. 

Él solo, ya sin más pretensiones. No había sido la clase de hermano 
que debió haber sido. No había sido el tipo de marido que debió haber 
sido. Su vida había empezado con dolor y desde entonces había ido 
sumando capas. 

Esa noche extendería una nueva capa. Esa quería hacerla bien. Temía 
que la bestia de su interior impidiera que eso ocurriese alguna vez. 
Tenía demasiada rabia dentro. No se le daba bien dejarla atrás. 
Comprendía todo eso y se preguntaba si comprenderlo cambiaba de 
verdad las cosas. 

Sus labios formaron las palabras sin sonido tres veces antes de 
confiar en sí mismo lo suficiente como para añadirles voz. 

—Yo también te quiero, Tess —susurró al final. Y un segundo 
después—: Jim Beckett es hombre muerto. 


VEINTISÉIS 


—Pues aquí está —anunció Marion. 

Señaló la casa en la que Tess había vivido durante cuatro años, toda 
su vida de casada. La residencia se había vendido dos años atrás, pero 
la policía la había requisado. Después de que los propietarios se vieran 
obligados a abandonar la casa con sus muebles, la llenaron de forma 
apresurada con desechos de ventas de garaje. 

Tess encontró la decoración tan lúgubre como su estado de ánimo. 

En el salón, a su izquierda, habían colocado un sofá de dos plazas 
azul en medio de la alfombra marrón. Habían erigido estanterías de 
color marrón oscuro a toda prisa y las habían llenado de libros de 
bolsillo usados. Sobre una mesita había un viejo televisor y un aparato 
de vídeo de aspecto más moderno. La única luz que había procedía de 
una lámpara metálica de escritorio colocada sobre la repisa de la 
chimenea. Las escaleras estaban justo enfrente. La pequeña cocina 
marrón estaba a su derecha. Arriba se encontraba el dormitorio 
principal y dos habitaciones más. No quería ni imaginarse qué tipo de 
muebles habría en ellas. 

—La cocina está equipada por completo —señaló Marion—. También 
tienes un televisor, estanterías y demás. Será como antes... 

—Confinamiento solitario —afirmó Tess. 

Marion miró a JT. 

—No del todo solitario. 

JT no miró a ninguna de las dos. Merodeó por el perímetro del salón 
y se asomó por el ventanal delantero. 

—Hemos estado hablando a ratos por la frecuencia de la policía — 
continuó Marion—. No demasiadas conversaciones, pero suficientes 
para dar la idea general de que un “paquete especial” está llegando a 
Williamstown y que debe “tratarse con cuidado”. Quincy está seguro 
de que Beckett controla las frecuencias. Tarde o temprano, oirá la 
conversación y hará sus planes. 

—-¿En qué tejados están los francotiradores? 

Marion se los señaló a JT. 

—Uno al otro lado de la calle con una línea limpia a la puerta 
principal. Otros dos en las esquinas de este lado de la manzana. 

—Hay montones de chimeneas y arcos decorativos. ¿Cuáles son las 
posibilidades de un tiro limpio? 

Marion se encogió de hombros. 

—Depende de la posición de Beckett. De cualquier forma, lo verán 
venir y los demás nos movilizaremos. 

—Mmm. ¿Están conectadas las ventanas? 


—Todo conectado. Hay micrófonos en todas las habitaciones. 

—¿Y el baño? —preguntó Tess. En ese momento empezó a recordar 
todos los detalles de la última vez, que su mente había olvidado de 
manera apropiada. Sentía repulsa hacia aquella última vez. 

—Todas las habitaciones. Se trata de tu vida, ¿verdad? 

—Qué suerte la mía. 

—Si necesitas algo, solo habla alto. Te estaremos vigilando desde la 
furgoneta en todo momento. 

—Supongo que esto significa que nada de sexo —comentó Tess. 
Luchaba por mantener el control. 

—A menos que quieras tener público —respondió Marion inexpresiva 
—. ¿Alguna pregunta? 

—¿Habéis sacado mapas del sistema de alcantarillado de la zona? 
¿Qué hay de los pozos de registro, algún sistema subterráneo? 

—JT, sabemos lo que estamos haciendo. 

—No quiero ver ningún camión de servicios públicos en la zona. Ni 
empresas de cableado, ni técnicos de telefonía ni de compañías 
eléctricas. Llámalos y diles que se mantengan alejados o yo mismo le 
daré el mensaje en persona a su conductor. Resultaría demasiado fácil 
que Jim el Malévolo aprovechase algo así. 

—Ni siquiera permitiremos vendedores de enciclopedias puerta a 
puerta —le aseguró Marion. 

—Mmm. —JT se volvió hacia Tess—. ¿Te parece bien? 

—De perlas. —Forzó una sonrisa para mitigar el tono punzante de 
sus palabras. No funcionó. Seguía sintiéndose como una rata en una 
trampa. Dirigió su mirada a Marion—. ¿Alguna noticia de Sam? — 
susurró, aunque sabía que no la había. 

—No de momento. 

—¿Y el cuerpo de Difford? 

—Nada. 

JT sacudió la cabeza y Marion frunció el ceño. 

—La unidad especial está trabajando muy duro, maldita sea. Os 
informaremos en cuanto tengamos algún avance. Ahora, si me 
disculpáis, tengo algunos cabos sueltos que atender. Volveré al 
atardecer. 

Marion se dirigió a la puerta. JT la siguió y la alcanzó en la entrada. 

—¿Cómo estás? —preguntó antes de perder el valor. 

No contestó de inmediato. 

—Bien. —Miró hacia Tess y luego lo miró a él—. Felicidades. 

—¿Por qué? 

—Es una mujer fuerte, JT. Me alegro por ti. 

Él frunció el ceño y se rindió. 

—Sí, lo es. Gracias. —Apartó la mirada un instante. El cielo había 
adquirido un brillo y una claridad insoportables—. Se merece algo 


mejor —añadió. 

—Tú no estás tan mal. 

—¿No estoy tan mal? 

—No tan mal. 

—Marion... —Se le formó un nudo en la garganta. No podía 
pronunciar las palabras. No era así como funcionaban las cosas entre 
ellos. Se conformó con rozarle con suavidad el brazo—. Mantenme 
informado sobre lo de Roger, ¿vale? No se me da muy bien decir lo 
apropiado, pero sé que lo querías, Marion. Me gustaría ayudar. Ya 
sabes, si puedo. 

Marion miró al suelo. 

—JT, ¿sabes esas cosas malas que dije sobre Rachel? 

Él asintió con la cabeza. Se acordaba de todas y cada una de ellas. 

—Yo la remití a ti —confesó en un arrebato—. Acudió a mí en busca 
de ayuda. Y no pude dársela. La miré y solo deseé que se fuera. Ni 
siquiera podía soportar mirarla. Una pobre chica tan indefensa, y yo ni 
siquiera podía mirarla. Qué estupidez ¿no? 

Se encogió de hombros. JT empezaba a oír esas cosas que no habían 
llegado a decirse. 

—Le di tu nombre. Le dije que la ayudarías. Sabía que... Sabía que tú 
tendrías agallas para hacer lo que yo no pude. 

—Hiciste lo correcto, Marion. Gracias. 

—Bien —manifestó en voz baja. Parecía estar mejor—. Quería que lo 
supieses. 

—Estaré ahí para ayudarte, Marion. Cuando estés lista. 

Ella volvió a sonreír, débil y temblorosa. Tocó un instante el rostro 
de JT. 

—Lo sé. 

Se fue, y él se giró hacia Tess. 

Seguía de pie en medio del salón, con aspecto desaliñado después de 
haber pasado la noche sin dormir. La uña de su pulgar había 
empezado a ocuparse de los otros dedos. Ella no parecía darse cuenta. 

JT se acercó a ella y le rozó las uñas destrozadas. Dio un respingo, 
con gesto de vergiienza. 

—¿Llevas tu arma? 

—Sí —contestó ella, con evidente sorpresa. 

—¿Quieres practicar ahora? Podemos hacer algunos ejercicios de 
puntería sin balas. 

Su alivio resultó palpable. 

—De acuerdo. 

Él asintió con la cabeza, ya echando mano a la pistola de nueve 
milímetros que llevaba enfundada en la parte baja de la espalda. 
Llevaba una veintidós alrededor del tobillo izquierdo y un cuchillo de 
caza sujeto a la parte interior de la escayola del antebrazo izquierdo. 


Estaba preparado. 

Tess sacó su pistola del bolso. 

—Estamos listos, Tess. Lo atraparemos. 

—Eso es lo que Difford solía decir —comentó Tess, limitándose a 
sonreír. 


—Sí, tengo entendido que el doctor ha fallecido. Solo necesitamos 
alguna forma de verificar este certificado de defunción. Sí, señora, 
veinte años es mucho tiempo atrás. ¿Tiene copias en los archivos del 
hospital? ¿O tal vez alguna enfermera u otra persona que estuviera 
presente en aquel momento siga trabajando en el hospital? Sí, 
esperaré. —El detective Epstein puso los ojos en blanco. Odiaba ese 
tipo de trabajo sucio. 

Los padres adoptivos de Jim Beckett llevaban muertos menos de diez 
años, por lo que verificar sus certificados de defunción no resultó 
difícil. Tuvieron suerte con su padre biológico: un agente de policía 
que acudió a la escena del accidente de tráfico veinte años atrás 
seguía en activo. Confirmó que James Beckett había ingresado 
cadáver, víctima de una colisión múltiple. 

Verificar el certificado de defunción de Mary Beckett fue más 
complicado. El médico que firmó el certificado original había fallecido 
y los burócratas del hospital tenían asuntos más importantes que 
buscar registros de alguien que había muerto hacía veinte años. 

La persona volvió a ponerse al teléfono. El detective Epstein dejó de 
dar vueltas a su lápiz. 

—¿Archivos? ¿Qué entiende por archivos? En un almacén separado. 
Pues claro que entiendo el volumen de registros que deben tener. 
¿Siguen algún sistema? ¿Podría usted enviar a algún médico residente 
exhausto a buscar? Bueno, señora, yo enviaría a un agente, pero no 
nos va a permitir hurgar en sus archivos sin vigilancia, ¿verdad? Eso 
me imaginaba. ¿A qué hora le viene bien? Sí, en una hora está bien. 

Colgó el teléfono y se frotó los ojos. En teoría, su turno había 
terminado hacía dos horas. Estaba a punto de prolongarse varias más. 

Pronto caería la noche. La primera noche con Tess Williams en su 
antigua casa, y el Equipo A ya sentía la presión. Si pudieran encontrar 
a Jim o Samantha Beckett antes de tiempo, ahorrarían a todos muchos 
problemas. En ese momento eran doce los que estaban trabajando. 
Epstein se había encargado de confirmar el último certificado de 
defunción. Cuatro agentes estaban rastreando los números a los que 
Shelly Zane había efectuado desvíos de llamadas en los dos últimos 
años. Ocho agentes seguían revisando los registros de la línea directa 
de denuncias, siguiendo pistas y persiguiendo fantasmas. Vaya mierda, 
ese caso los estaba matando a todos. 

Epstein había conocido a Difford. Sentía un profundo respeto por el 
teniente. Una vez asistieron juntos a un partido de los Red Sox. 


Difford fue uno de los pocos lugareños que se mantuvieron leales al 
equipo de los Red Sox incluso en los años desastrosos, aquellos 
extensos y dilatados periodos en los que así era. 

Epstein recogió su chaqueta. 

—Andrews, ¿está disponible? 

—Solo si soy necesario. 

—Lo es. Coja su abrigo. Tenemos una cita. 

—¿Dónde? 

—En un almacén. Tenemos un pajar en el que buscar una aguja. 

—¡Santo cielo, Epstein! Usted sí que sabe cómo hacer pasar un buen 
rato a un tío. 


Marion se encontraba sentada en medio del suelo del despacho que le 
habían prestado. Estaba rodeada por un mar de mapas, todos en 
diferentes tonos de colores pastel. Tenía mapas de Nueva Inglaterra, 
de Massachusetts, del condado de Berkshire y de Williamstown. 
Retozaban a su alrededor, guardando el secreto de una larga vida. 

Llevaba todo el día estudiándolos y ya tenía la vista borrosa. 
También le estaba costando concentrarse. 

Sin motivo aparente, se acordó de cuando tenía siete años y se 
escondió con JT detrás de un almohadón del sofá mientras Melhelia, 
su criada, lanzaba otra granada de calcetines sobre el perímetro 
defensivo de cojines decorativos. 

JT se reía. Merry Berry soltaba risitas tontas. Aquello desafiaba a la 
imaginación. 

Ella sacudió la cabeza. Parpadeó tres veces, luego abrió los ojos y se 
concentró en los mapas. No quería pensar en sí misma ni en días 
pasados. No quería pensar en la sombra que se cernía tras la risueña 
Merry Berry, la oscura sombra que teñía los bordes de todos sus 
recuerdos, incluso los buenos. 

Quería pensar en Beckett. Quería arrastrarse hasta detrás de sus ojos. 

—Tenemos más en común de lo que puedas imaginar —murmuró—. 
Hielo. Se trata de hielo. 

No había empatía, no había compasión. Solo la fría practicidad y la 
eficiente crueldad de un genio inmoral. No había restricciones, no 
había límites. Si podías pensarlo, podías hacerlo. 

Miró los mapas con más detenimiento, deseando que la impasibilidad 
se apoderara de su sangre. “Concéntrate, concéntrate, concéntrate”. 

Un golpe en la puerta de su despacho la hizo sobresaltarse. Frunció el 
ceño, se frotó la nuca y se recompuso. 

—Adelante. 

Una secretaria abrió la puerta de golpe. 

—Roger MacAllister en la línea uno para usted. 

—Dígale que no estoy disponible. 

—Ya ha llamado varias veces, agente. 


Marion se giró hacia el mapa de Williamstown. 

—Mala suerte. 

Recorrió las calles con el dedo, intentando ver el pequeño y 
pintoresco pueblo como él lo veía. Intentando conocerlo como él lo 
conocía. 

“Jim Beckett fue el número uno. Jim Beckett estuvo aquí. Jim 
Beckett estuvo aquí”. 

Miró el mapa con más atención y a la casa de Tess, que había 
marcado con una X. 

—¡Oh! —exclamó al fin al encajar el patrón en su cabeza—. ¡Oh! 


Ocho de la tarde. El sol se había puesto, las farolas estaban 
encendidas. Dentro de la furgoneta blanca sin identificación, el 
teniente Houlihan y el agente especial Quincy permanecían sentados 
en silencio. Los francotiradores se hallaban en sus puestos, en el 
tejado, con mitones de lana en las manos para combatir el frío. Al 
final de la manzana, una joven universitaria con mallas y botas 
negras, falda corta roja y chaqueta informal de color beige llegaba a 
casa con su mochila, abría la puerta principal y entraba. 

A las seis, el pequeño bloque residencial mostraba señales de vida. 
Todo se iba ya calmando. Las pocas familias que vivían allí se 
encontraban cenando. Los estudiantes ya se habían vuelto a marchar, 
rumbo a una noche de viernes de diversión universitaria. Houlihan no 
creía que fueran a ver mucho más movimiento hasta la una o las dos 
de la madrugada. 

Linden Street era un lugar tranquilo. 

La radio cobró vida por un instante. Todos los equipos de patrulla, 
Alfa, Beta y Omega, se presentaron. De momento, no había señales de 
Jim. 

—Prepárense para una semana larga —murmuró Houlihan. 

—¿Dónde está la agente MacAllister? —preguntó Quincy. 

—No lo sé. Es su agente. 

Quincy volvió a mirar el reloj y frunció el ceño. 

—No había imaginado que fuera a fastidiarla tan pronto —murmuró. 
Volvió a mirar por la ventana. Odiaba las vigilancias. 

Houlihan cogió por fin el móvil y se puso en contacto con el centro 
de mando. 

—¿Alguna novedad? —preguntó al sargento encargado. 

—No0, señor. 

—¿Y el Equipo A? ¿Han encontrado alguna pista sobre Jim o 
Samantha? 

—No0, señor. 

—¿Todos los certificados de defunción están confirmados? — 
presionó Houlihan. Estaba harto de oír “No, señor”. 

—SÍí, señor. 


—Creía que tenían una pista, ¿no? 

—Acabo de hablar con el detective Epstein en persona. Los archivos 
del hospital revelaron una copia del certificado de defunción de Mary 
Beckett. La familia de Beckett está fallecida, señor. Si alguna persona 
lo está ayudando, es alguien de quien nunca hemos oído hablar. 
Todavía están trabajando en el listado de llamadas. 

—Sencillamente maravilloso. 

Houlihan refunfuñó un poco más y colgó el teléfono. Quincy 
permaneció en silencio. 

Se quedaron con la mirada fija calle abajo. Esperando. 


Marion se cambió de ropa. Se puso unos vaqueros de diseño, un jersey 
de cuello alto de seda color melocotón y una chaqueta de punto de 
lana irlandesa tejida a mano. Dejó la chaqueta desabotonada para 
poder alcanzar su pistola con facilidad. 

La ropa era mucho más elegante de la llevaría una universitaria, pero 
a simple vista servía. 

Se quitó la primera horquilla del pelo. Luego la segunda, después la 
tercera. Los mechones de oro pálido se desenroscaron despacio, como 
si temieran la inesperada libertad. Cogió un cepillo y se peinó hasta 
que quedó reluciente. 

No tenía flequillo ni ondas naturales. Solo finos mechones de cabello 
rubio que le llegaban a la parte baja de la espalda. Se puso una 
diadema y pensó que parecía Alicia en el País de las Maravillas. Era 
perfecto. 

El reloj marcó las ocho y media mientras se estaba poniendo el 
abrigo de lana gris. Su pistolera de hombro se ajustaba con 
comodidad. En el tobillo llevaba una calibre veintidós. 

Sacó su placa del FBI y la estudió una última vez. “Fidelidad, 
valentía, integridad”, decía. 

—Juro solemnemente que apoyaré y defenderé la Constitución de los 
Estados Unidos contra todos los enemigos, extranjeros y nacionales... 

Colocó la placa en medio de la cama. Quedaba un último asunto del 
que ocuparse. La nota era sencilla: 


JT: 


Sí que recuerdo la fortaleza de almohadas y los cómics de GI Joe y la 
noche que lloramos porque Snake aún no había venido a rescatarnos. A 
veces sigo soñando con el coronel, y siempre está de pie entre las llamas 
del infierno mientras pequeños demonios le despellejan la piel. Observo 
desde fuera el intenso calor y siempre creo que no es suficiente. Nada 
será jamás suficiente. 

Hiciste bien en recordar, pero yo necesito olvidar. Recuérdame joven, por 
los dos. 


Merry Berry 


Dejó el bloc junto al teléfono. Metió dos cargadores de balas más en 
el bolsillo de su abrigo. 

Con la cabeza alta y los hombros erguidos, salió de la habitación sin 
mirar atrás. 


Edith estaba sentada en el porche, ciñéndose su viejo abrigo de caza. 
Hacía frío, más frío del que debía hacer. 

Creyó que después de haberle contado a Martha lo de sus visiones, 
todo mejoraría. Hablaron de ello con franqueza. Martha tenía miedo 
de su hijo. Pensaba que tal vez hubiera hecho cosas malas y eso era lo 
que las chicas muertas estaban tratando de decirle a Edith. Esa noche 
Martha llevaría a la pequeña Stephanie a casa de Edith mientras ella 
iba a la policía. 

Edith había aceptado. Estaban tomando medidas. Tenían un plan. Las 
visiones deberían desaparecer. 

Pero, mientras estaba en el porche delantero, experimentó una 
opresión en el pecho, y empezó a sentir que se le ponía la carne de 
gallina por los brazos. Mientras estaba en el porche, supo que tenía 
miedo. Estaba muy asustada. 

Martha apareció de nuevo en su entrada. Estaba cargando el maletero 
de su coche. Llevaba un rato cargándolo con equipaje y bolsas de 
provisiones. Edith no tenía ni idea de cómo había podido acumular 
tantas cosas. 

Martha desapareció de nuevo dentro de su casa. Ya no se movía con 
rigidez. En ese momento sus pasos eran largos y decididos, casi 
alegres. Su plan había tenido un efecto eufórico en Martha. Edith 
sospechaba que solo sería temporal. Densas sombras rodeaban los ojos 
de Martha y su mirada tenía ese brillo demasiado intenso de alguien 
que no dormía por la noche. 

Edith sintió otro escalofrío y volvió a frotarse los brazos. La chica 
volvió a aparecer delante de ella..., la del tatuaje de mariposa. Edith 
sacudió la cabeza. 

—Hago lo que puedo. Ahora vete. Encuentra la luz, haz lo que sea 
que soláis hacer. 

Martha reapareció, con la mano de Stephanie metida entre las suyas. 
Cruzaron el jardín y, de forma ceremoniosa, pasó la manita de la niña 
a la de Edith, manchada por la edad. La niña no parecía contenta, 
pero no se quejó. Bajo el ala de su omnipresente gorra de béisbol, 
mostraba la expresión resignada de alguien que ya ha pasado por todo 
eso antes. A Edith le parecía que era muy fuerte para tener cuatro 
años. 

—Si todo va bien, tendré una orden de alejamiento por la mañana — 
señaló Martha. 


—¿Cómo va a protegerte una orden de alejamiento de Jim Beckett? 
—refunfuñó Edith. 

Martha se calmó al instante. Miró a Edith con mucha atención. 

—¿Cómo sabes lo de Jim Beckett? 

—Yo... —La boca de Edith se movió sin emitir sonido. Era una de 
esas cosas de las que no era consciente que sabía hasta que pronunció 
las palabras en voz alta—. Yo simplemente... simplemente lo sé. 

Martha asintió, pero había algo nuevo en su expresión. Algo que hizo 
que Edith se quedara muy quieta. A su lado, Samantha había dejado 
de respirar, sintiendo también el peligro. 

La anciana y la niña permanecieron juntas en silencio. 

Despacio, Martha asintió con la cabeza. Despacio, dio un paso atrás. 

Por fin subió al coche y cerró la puerta de golpe. Los temblores 
afectaron a Edith de golpe; de repente, todo su cuerpo se estremeció. 

Miró a Stephanie, la sumisa Stephanie, cuyo pelo era tan dorado 
como el de cualquiera de esas chicas descoloridas que rondaban por su 
porche. Observó el viejo Nissan marrón que se alejaba por el camino 
de entrada, 

Y, de repente, las visiones despejaron su veranda. Saltaron al coche y 
se apiñaron en él con sus largos cabellos rubios y rostros silenciosos y 
sombríos. Lloraban y se lamentaban, arrancándose el cabello, saliendo 
del coche, pidiendo ayuda. 

Edith apartó los ojos y volvió a sentir el dolor en el pecho, un dolor 
punzante, un dolor horrible. 

Su mirada se dirigió a la parte trasera del coche, que se alejaba por la 
calle. Su mirada se posó en el cabello demasiado blanco de Martha, y 
lo supo. Supo por qué habían empezado a aparecer las visiones. Supo 
por qué empeoraban cuando Martha estaba en la habitación. Supo por 
qué Martha tenía la cara demasiado suave, las manos demasiado 
fuertes y los hombros demasiado anchos. 

Martha no era la madre de Jim Beckett. Martha era Jim Beckett. 

Las luces de freno se encendieron de repente en rojo brillante. El 
destartalado coche se detuvo en mitad de la calle. 

Y se dio cuenta de que Jim Beckett sabía que ella lo sabía. 

Agarró con fuerza la mano de Samantha. 

—Corre, niña, corre —le ordenó, y la sacó del patio—. ¡Corre 
conmigo! 


Tess se apartó de la ventana. Se volvió hacia JT, que estaba sentado en 
el sillón reclinable, haciendo girar su cuchillo de caza entre los dedos. 
—¿Estás bien? —preguntó él. 
—El anochecer —pronunció simplemente. 


VEINTISIETE 


Marion caminaba por las calles de Williamstown sin miedo. 

Las había explorado antes, comparando los edificios con el callejero 
que había grabado a fuego en su cabeza. Houlihan no había mentido, 
Williamstown era pequeño. Fundada en 1753 como West Hoosuck, el 
pueblo estaba enclavado en los montes Berkshire, con un campus de 
casi dos hectáreas. El paisaje se extendía alrededor del pueblo con 
ondulantes campos verdes interrumpidos por impresionantes iglesias 
góticas construidas en piedra. Edificios de ladrillo con ribetes blancos 
añadían toques de prestigio. Los montes se alzaban en el horizonte. 

El corazón de Williamstown, sin embargo, no abarcaba más que unos 
pocos kilómetros cuadrados. Desde el lugar donde se encontraba 
Marion, en la céntrica Hoxsey Street, podía ir andando a casa de Tess, 
en Elm, en doce minutos. Podría ir corriendo hasta allí en seis. El 
conjunto centralizado de tiendas, residencias de estudiantes y casas lo 
convertía en el escenario ideal para un atropello con fuga. Y el tráfico 
constante de universitarios y turistas hacía que fuera fácil pasar 
desapercibido. 

Marion entendía la razón por la cual Jim Beckett podría permitir que 
lo atrajeran de nuevo a ese pueblo. 

Se quedó en Hoxsey Street. El complejo de ciencias se levantaba a un 
lado, una masa oscura de edificios en penumbra donde viejos pinos 
cobijaban un laberinto zigzagueante de senderos. El otro lado de la 
calle comenzaba con la hermosa mansión Spencer House, de ladrillo 
rojo, una de las muchas hermandades que se alineaban en la calle 
principal, Main Street. El resto de la calle estaba ocupado por casas 
antiguas y tradicionales que se habían subdividido en apartamentos 
para los estudiantes de Williams. La enfermería para estudiantes 
marcaba el final. 

Solo eran las nueve y media, y la calle registraba un flujo de tráfico 
constante. Los estudiantes recorrían los senderos que comenzaban una 
manzana más lejos, en la palpitante Spring Street, y los llevaban a 
través del complejo científico, cruzando Hoxsey Street y bajando por 
la hilera de hermandades. Esa noche los estudiantes caminaban a paso 
ligero y en grupos. Era evidente que habían prestado atención a las 
advertencias sobre la posible presencia de un asesino fugado en la 
zona. 

Marion les metía prisa mentalmente. “Corred, y hacedlo rápido. No 
queréis encontraros con Jim Beckett esta noche”. 

Jim Beckett estuvo aquí. 

Le dio vueltas a la frase en su cabeza una y otra vez, y esa era la 


única que tenía sentido. “Jim Beckett fue el mejor” sonaba peyorativo; 
él diría “Jim Beckett es el mejor”. Lo mismo que “Jim Beckett fue el 
número uno”. 

Jim Beckett was here, Jim Beckett estuvo aquí. La afirmación era tan 
arrogante e infantil como él mismo. Le encajaba. 

Esa noche, o quizá la noche siguiente o la de después, iría a por Tess. 
Pero también terminaría su patrón. Siempre terminaba lo que 
empezaba. Ya no tenía tiempo para hacerlo con nombres de ciudades. 
Pero podría usar nombres de calles. 

Tess vivía en Elm Street. Eso proporcionaba una de las dos letras E de 
here. 

Pero para empezar necesitaría la letra H. 

Marion giró y bajó por el otro lado de Hoxsey. Terminaría ahí. 

Se alejó de la calle principal y siguió uno de los senderos que 
atravesaban el complejo de ciencias. La grava crujía bajo sus pies 
mientras caminaba. 

Un grupo de cuatro estudiantes pasó junto a ella y desapareció. 

Se acercó un guardia de seguridad vestido de azul, con cabello 
canoso asomándole por debajo de la gorra. Su generosa cintura se 
movía como gelatina. 

Ella sacudió la cabeza, hundiendo la barbilla contra el pecho para 
resguardarse del frío mientras seguía caminando. Seguro que era otro 
policía retirado convertido en “agente de alquiler”. Lento, en baja 
forma, y que en absoluto podría enfrentarse a un hombre como Jim 
Beckett. 

Por el rabillo del ojo vio que el guardia levantaba la cabeza. Su rostro 
estaba marcado por profundas arrugas. Tenía papada. 

A menos de treinta centímetros de él, Marion se fijó por fin en sus 
ojos. 

Tenía unos brillantes ojos azules, eran puro hielo. 

Ella echó mano de su pistola y él se lanzó hacia delante. 


—¿Dónde está Marion? —gruñó JT. Se paseaba de un lado a otro de la 
cocina, donde Tess intentaba mantenerse ocupada preparando chili 
con carne. Removía los frijoles de manera obsesiva y añadía chile en 
polvo en cantidades generosas. 

Miró el reloj por cuarta vez en cinco minutos. 

Eran solo las nueve y treinta y cinco, y ya se estaban volviendo locos. 

—Es posible que todavía esté en la oficina. 

—Tal vez. —JT podía sentir cómo la tensión iba aumentando en su 
interior. Era como tambores de la jungla a ritmo selvático. No podía 
dejar de pasearse. 

Cogió el teléfono y llamó. El teniente Houlihan descolgó la línea 
segura a la primera señal. 

—¿Qué? —contestó el teniente con voz agria. 


—Creía que Marion iba a volver a la casa una vez más. 

—Parece que ha cambiado de opinión. 

La afirmación irritó a JT de forma desmedida. 

—Ponla al teléfono —exigió con tono cortante. 

—No puedo. 

—¿Que no puede? 

—No está aquí. No sé cuál es el problema. Lo último que hemos 
sabido es que el Equipo Alpha de la policía la vio caminando por 
Hoxsey Street. Deben haberle surgido asuntos de último momento que 
atender. Será divertido ver cómo intenta explicárselo a Quincy. No 
parece estar muy contento. 

JT frunció más el ceño. 

—¿Por qué iba a estar por ahí dando vueltas? Ella no es así. 

—No lo sé. Ha sido una semana dura. 

—Sí, bueno, pero Marion no es ninguna debilucha. 

—JT, ella no está bajo mi jurisdicción. Se suponía que tenía que estar 
aquí a las siete. Ahora son las nueve y treinta y ocho, y lo último que 
sabemos es que estaba paseando por Williamstown con abrigo y ropa 
informal. Los agentes dijeron que casi no la reconocieron con el pelo 
suelto. 

—¿Qué? 

En su cabeza sonaron ya campanas de alarma. No quería creerles. 

—Llevaba vaqueros y el pelo rubio suelto. Podría decirse que parecía 
una estudiante universitaria. ¿Como una estudiante rubia? —Se 
produjo una pausa de asombro, y entonces...—. ¡Oh, mierda! 

—i¡Idiota! —soltó JT, y de repente estaba tan enfadado y aterrorizado 
que le temblaba la mano al teléfono—. ¿No ve lo que está haciendo? 
¡Maldito sea! ¡Y maldita sea ella! —No esperó respuesta. Colgó el 
teléfono de golpe y cogió su pistola de la parte baja de la espalda. 

Tess lo miraba fijamente, con la mano congelada en la cuchara de 
madera que sobresalía de la olla de chili. 

—Cierra con llave una vez que haya salido —ordenó con tono seco—. 
No te muevas, no pestañees, no abras la puta puerta a nadie. A nadie. 
¿Me oyes? 

—S...sí —susurró. Ya corría hacia la puerta—. ¡Espera! No puedes... 

Ya era demasiado tarde. Se había ido. 


— ¡Maldita sea! —Houlihan agarró la puerta de la furgoneta. La mano 
de Quincy salió disparada y lo detuvo. 

Las radios cobraron vida a su alrededor. Los francotiradores 
informaban de que JT había salido corriendo de la casa. El Equipo 
Alfa respondía a informes de un altercado en el Sindicato de 
Estudiantes. 

Las cosas se estaban calentando. 

—Mantente alerta —advirtió Quincy. Su agarre se relajó un poco, 


pero no su mirada—. El Equipo Alfa verificará lo del altercado. 
¿Podemos desplazar al Equipo Omega al lugar donde vieron a Marion 
por última vez? 

—SÍ, sí, eso haremos —respondió Houlihan después de cerrar el puño 
y soltar un suspiro. 

—¿Puede encargarse solo de la vigilancia? 

—¿Qué? 

—La furgoneta, ¿puede encargarse usted solo? 

—Claro que sí... 

—Bien. La señora Williams se encuentra sola en la casa ahora, 
Houlihan. Eso es inaceptable. Voy para allá. 

Houlihan se lo pensó un poco. Tenía los nervios de punta. Demonios, 
todos tenían los nervios de punta. Y ahora tenían a una agente que se 
había ausentado sin permiso y a su hermano mercenario siguiendo el 
mismo camino. Todo el mundo quería saber qué demonios estaba 
pasando y qué demonios había que hacer. No era momento para 
entrar en pánico. Beckett tenía razón, después de todo: la disciplina 
era la clave. 

—Recuerde: Beckett tiene las armas que robó del domicilio seguro de 
Difford —indicó Houlihan después de respirar hondo—. ¿Lleva 
chaleco? 

—Sí. Yo vigilaré desde dentro de la casa. Usted mantenga el control 
desde fuera. 

Quincy sacó su nueve milímetros y quitó el seguro. Del cajón de la 
furgoneta especialmente equipada sacó otros dos cargadores y se los 
metió en el bolsillo. Hizo un último gesto de asentimiento a Houlihan 
y salió de la furgoneta. 

Houlihan cerró y aseguró la puerta tras él. Ahora estaba solo. Su vista 
rastreó todas las sombras. Se bajó más en su asiento. 

Eran las nueve y cuarenta y uno de la noche y su equipo se había 
dividido. 

Eso no era bueno. 

En el centro de operaciones, una operadora hizo un gesto con la mano 
al sargento. Puso a la persona que llamaba en espera y le dijo: 

—Tengo a una mujer al teléfono que insiste en que sabe dónde está 
Jim Beckett. 

—¿Y dónde es? 

La operadora de la policía suspiró. En las últimas semanas creía 
haberlo oído todo. Para cuando acabara ese trabajo temporal, ya no le 
quedaría fe en la inteligencia humana. 

—La mujer afirma que su vecina de al lado es Jim Beckett. Su vecina 
de al lado, la jubilada de sesenta años de Florida. 

—¿Una jubilada de sesenta años es Jim Beckett? 

—SÍí, señor. 


—Por supuesto, ¿en qué estaba pensando? ¿Por qué me hace perder 
el tiempo con esto? 

—Porque la mujer también afirma que tiene a Samantha Williams 
con ella ahora mismo. Dice que llama desde una gasolinera, que 
Martha va a darles caza en cualquier momento y que tiene miedo por 
ella y por Samantha. Oigo ruido de tráfico de fondo y lo que parece el 
llanto de una niña. Dice que no colgará hasta que le enviemos ayuda, 
y la creo. 

El sargento le hizo un gesto para que le pasara los auriculares. Se los 
puso y desconectó el modo en espera. 

—¿Dígame? Soy el sargento McMurphy. ¿Con quién hablo? ¿Edith? 
¿Edith Magher? ¿En qué puedo ayudarla, Edith? 

Fruncía el ceño. Edith Magher... ¿Por qué le sonaba ese nombre? 
Echó un vistazo a la hoja de registro de llamadas mientras ella le 
parloteaba al oído sobre unas chicas muertas que rondaban su porche 
y su vecina de sesenta años a la que le gustaba fumar puros y era 
demasiado grande y demasiado fuerte y tenía los ojos demasiado 
azules... 

No veía su nombre en la hoja de registro. Pasó a la página siguiente, 
retrocediendo unos días. Podía oír a una niña sollozando en silencio al 
fondo. La mujer le decía una y otra vez que todo iría bien. Y después 
empezó a hablar de las chicas muertas que se subieron a un Nissan 
marrón, y de que Martha, es decir Jim Beckett, se había alejado en el 
coche. Pero que ella, es decir él, sabía que Edith lo sabía. Tarde o 
temprano, iría a por ellas. 

La mirada del sargento se posó en la lista de números de teléfono que 
el Equipo A estaba rastreando. De repente, el nombre le saltó a la 
vista: Edith Magher. Shelly Zane había desviado llamadas a su número 
siete veces en los últimos dos años. 

El sargento agarró el hombro de la operadora con tanta fuerza que 
ella hizo una mueca de dolor. Señaló con vehemencia la pantalla. 

—¿Dónde aparece en esta maldita cosa la ubicación de la persona 
que llama? Necesito la ubicación, ¡y la necesito ahora! 


Beckett le atrapó el brazo primero. Marion no entró en pánico ni luchó 
con demasiada fuerza. Dejó que la arrastrara detrás de los árboles, 
donde estaban más aislados, mientras su mente formulaba su mejor 
plan de ataque. El creyó que estaba desprotegida. No lo estaba, pero 
no quería desvelar el juego demasiado pronto. Con un hombre como 
Beckett, la sorpresa lo era todo. 

Levantó la pierna y la estampó con fuerza sobre los dedos del pie de 
Beckett. Él se apartó de un tirón, pero el movimiento lo desequilibró. 
Con un rápido giro, ella se zafó de su agarre, que se quedó sujetando 
solo su abrigo. 

Se giró para enfrentarse a él, sacando su pistola de la funda, pero él 


la golpeó de lleno en la barbilla con un solo puño formado al juntar 
sus dos manos. Su cabeza se dobló hacia atrás. 

“Muévete a través del dolor”, se ordenó a sí misma. Ella desenfundó 
su pistola y él le golpeó el antebrazo con la porra. Sus dedos se 
entumecieron. La pistola se quedó colgando, y por un instante pensó 
que se le iba a caer. El arma caería y ella quedaría indefensa. 

“No sueltes el arma”. 

La agarró con la mano izquierda y disparó tres tiros con torpeza. 

Él se agachó y se abalanzó sobre ella. La estampó de espaldas contra 
un enorme árbol, sacándole todo el aire de los pulmones. Ella 
respondió de manera instintiva, golpeándole la nuca con la culata del 
arma. Él gruñó y apretó con más fuerza; dos años de levantamiento de 
pesas en una sala de recreo de la cárcel le habían proporcionado una 
fuerza increíble. Le presionó el diafragma con el hombro, apretándole 
los pulmones, matándola. 

No podía dispararle. No podía hacer funcionar sus manos. Ante sus 
ojos empezaron a aparecer puntos blancos. Intentó levantar la rodilla. 
Él la bloqueó sin esfuerzo. Le tiró del pelo y se quedó con la peluca en 
la mano. 

El mundo empezó a girar. Le ardía el pecho. Su cuerpo pedía oxígeno 
a gritos. La corteza del árbol se le clavaba en la espalda. Había 
muchas maneras de asfixiar a una persona. Se había olvidado de eso. 
¿Cómo pudo olvidarse de eso? 

“JT, lo siento mucho”. 

Con su último pensamiento cuerdo disparó de nuevo el arma, 
alertando al mundo de su posición. Luego arañó el hombro de Beckett, 
buscando su antigua herida de bala. 

No importó. 

Beckett contó ocho segundos más y luego su cuerpo quedó inmóvil. 

La dejó caer al suelo, dando un paso atrás y tambaleándose como si 
estuviera ebrio por un instante. La parte posterior de la cabeza le 
seguía palpitando por los golpes que ella le había propinado. Cuando 
intentó centrarse en ella, vio doble. 

No tenía tiempo para tales debilidades. La disciplina era la clave. 

Levantó la porra y acabó de una vez. Uno, dos, tres. Tras un poco de 
práctica, un hombre se volvía eficiente en esas cosas. 

Huyó, despojándose de su uniforme de guardia mientras corría entre 
los árboles. El primer acto había terminado. Pasaba al segundo acto. 


JT oyó los disparos mientras corría por Main Street. Se desvió hacia 
Hoxsey, abriéndose paso entre los estudiantes, que se detenían de 
repente, con los ojos muy abiertos. 

—;¡Apartaos, maldita sea! —gritó—. ¡Fuera de mi camino! 

Lo supo en cuanto la encontró, porque la gente se arremolinaba en 
torno a la entrada del sombrío sendero, sin estar muy seguros de qué 


cosa mala había sucedido y sin atreverse a dar un paso al frente para 
descubrirlo. Estiraban el cuello desde la relativa seguridad de las 
aceras iluminadas. 

JT agitó su brazo escayolado como un bate, abriéndose paso a la 
fuerza. 

—;¡Policía! —mintió con descaro—. ¡Que alguien llame a 
emergencias! 

—"Un tipo iba estrellándose contra los árboles —informó un chico. 

—Parecía un guardia del campus. 

—Esos estúpidos guardias del campus —murmuró otro estudiante—. 
Seguro que estaría disparando a una rata. 

—/ a su dedo gordo. 

JT corrió hacia delante. Al pasar junto al quinto árbol la vio, con su 
larga cabellera dorada asomando por detrás del tronco. Mechones 
rojos más oscuros se mezclaban poco a poco con el dorado. 

—;¡No! ¡No, no, no, no! —JT se hundió de rodillas y cogió su mano. 
Luego la agarró por los hombros y la estrechó contra su pecho. Su 
cabeza cayó sin vida hacia delante, con las pestañas aún pegadas a su 
mejilla y agujas de pino enredadas en el cabello. 

Había mucha sangre. Su cráneo se le deshacía en las manos. Intentó 
mantenerlo unido. Trató de recomponerla. Y le deseó que sobreviviera 
como le deseaba que sobreviviera cada día cuando eran pequeños. 

Recordó las fortalezas de almohadas y los cómics de Gl Joe. 

“Vive, vive, vive. Para montar a caballo y hacer suicidios en la 
piscina. No me dejes, no me dejes, no me dejes”. 

La vio a los pies de su cama, rogándole que la salvara. 

“No dejes que te falle por segunda vez. ¡Maldita seas!”. 


Beckett se movió rápido a través de las sombras. Llegó por fin a un 
frondoso seto y se detuvo para reorganizarse. Respiraba con jadeos 
cortos, formando pequeñas nubes de vapor en el frío aire nocturno. 
Notaba sangre en las mejillas y tenía la parte de atrás del cráneo 
hinchada y dolorida. 

Se suponía que esas cosas no le ocurrían a él. 

La euforia se iba desvaneciendo. En el fondo, el agotamiento 
amenazaba con colapsar su organismo. Sacudió la cabeza, luchando 
contra ello. 

Ya tenía la letra H. Estaba cumpliendo su plan. 

Tendría que hacer algunos ajustes. Edith conocía su verdadera 
identidad y tenía a Samantha. Se había planteado perseguirlas, pero 
no podía matar a una anciana delante de su hija, así que las dejó 
marchar de momento. Más tarde le mostraría a Edith lo que les 
ocurría a las mujeres que se cruzaban en su camino. Después, se 
limitaría a recuperar a su hija de la policía. Lo había hecho antes, 
podía volver a hacerlo. 


Theresa seguía en la zona, y eso era lo que importaba. Ya habían 
hablado bastante de ella en la frecuencia de la policía y comprendió 
que lo invitaban a unirse a ellos. 

Estaba deseando volver a verla. 

Se pasó una mano por el traje azul marino que había llevado debajo 
del uniforme de guardia. Sacó cuatro toallitas del bolsillo y las utilizó 
para limpiarse el espeso maquillaje del rostro, haciendo una pequeña 
mueca de dolor cuando el jabón le escoció en los arañazos de la 
mandíbula. A continuación, sacó unas gafas y una peluca corta de 
color oscuro. 

Luego se soltó la escopeta recortada que llevaba bajo el brazo. El 
armario de armas de Difford había sido una mina de oro. Estaba 
preparado. 


Tess se volvió hacia Quincy. 

—Son las diez —susurró—. ¿Dónde está? 

—¿Alguna señal? —preguntó Quincy por el walkie-talkie. 

—Sin confirmar —respondió Houlihan—. Se ha recibido un informe 
de otro altercado en Hoxsey, con sonido de disparos. El Equipo Omega 
casi ha llegado... —Un crujido en la radio lo interrumpió. Se oyó una 
nueva voz. 

—Aquí francotirador A. Son las diez en punto, hora de control. Veo a 
B, pero no hay informes de C. Por favor, confirmen. 

Después de otro crujido volvió a oírse la voz de Houlihan. 

—Francotirador C, adelante. Francotirador C, adelante. —La radio 
permaneció en silencio—. ¿Francotirador C? 

Más silencio. Tess y Quincy intercambiaron miradas. 

—¿Tenemos visual del francotirador C? —pregunto Houlihan con voz 
firme. 

— Aquí francotirador B. Estoy mirando al otro lado de la calle en este 
momento. Veo al francotirador A en la esquina oeste. No veo al 
francotirador C en el este. Repito, no veo al francotirador C en el este. 
Por favor, confirme, francotirador A. 

—Aquí francotirador A. No tengo visión, señor. Solicito permiso para 
comprobarlo. 

—Permiso denegado —respondió Houlihan de forma tajante—. 
Mantenga su posición. Voy a llamar a los geos. Repito, quédense en 
sus puestos, voy a llamar al equipo de geos. Ahora estamos en alerta 
roja. Repito, alerta roja. 

Mientras Tess observaba, Quincy sacó con tranquilidad dos 
cargadores de balas más y los colocó sobre la mesa junto a él. Levantó 
su nueve milímetros y apuntó a la puerta. 

—¿Lleva usted pistola, señora Williams? 

—SÍ. 

—Es hora de sacarla. Recuerde: él está aquí para matar. No habrá 


negociación por su parte ni indulgencia. ¿Entiende? 
—Entiendo —contestó—. No vacilaré. 
—Bien. 


—Señor, deje que nos la llevemos. Señor, tiene que soltarla. 

JT, sin expresión, se quedó mirando al hombre. Llevaba un uniforme 
de técnico en emergencias sanitarias y un botiquín rojo. Detrás de él, 
las sirenas ululaban, rojas y estridentes. 

—Estoy manteniéndola unida —señaló con voz ronca, sin soltarla. 

—_Lo sé, señor —contestó el joven con suavidad. Podía ver que la 
mujer estaba muerta—. Esa es ahora nuestra tarea. Alguien ha dicho 
que era usted policía. 

Poco a poco las palabras hicieron mella. JT miró a Marion. La cabeza 
estaba apoyada en su brazo. En su interior, la pérdida era demasiado 
grande. No podía medirla. No podía expresarlo con palabras. No podía 
sentirlo, porque cuando lo hiciera, caería de rodillas. 

Puso a su hermanita en brazos del sanitario. 

—Tengo que irme. Cuídenla bien por mí, por favor. Solo... por favor. 

Empezó a correr. 

Detrás de él, el técnico en emergencias le gritó que se detuviera. No 
escuchó. 

La oscuridad que tenía en su interior había cobrado voz. Y en ese 
momento gritaba a pleno pulmón: “Mata a Jim Beckett, mata a Jim 
Beckett, mata a Jim Beckett”. 

Corría como un poseso y la sed de sangre iluminaba sus ojos. 


—;¡Señor, señor! —El walkie-talkie se encendió—. Habla el Equipo 
Omega. Tenemos una víctima en Hoxsey. Repito, hay una mujer 
herida en Hoxsey, el mismo modus operandi. ¡Beckett está en la zona! 

Tess puso la cabeza entre las rodillas y empezó a respirar hondo. La 
radio de Quincy parecía bailar con una horrible cacofonía de 
informes. 

—Agquí el Equipo Alfa. Repito, Equipo Alfa. Estamos en el tejado, 
esquina este. No hay señales del francotirador C. 

—Habla el Equipo Omega. Oficial abatida, oficial abatida. Repito, la 
agente MacAllister ha sido abatida... 

—¡Mierda! —El puño de Quincy golpeó la mesa. Tess dio un 
respingo. 

—Al parecer, el sospechoso va vestido de guardia de seguridad. Visto 
por última vez hacia el norte. Estamos en búsqueda activa. Solicito 
movilización total... 

—Se ha movilizado a los geos. Van de camino... 

—;¡ Agente abatido, agente abatido! Habla el Equipo Alfa, desde la 
esquina este. Hemos encontrado al francotirador C. ¡Dios mío!, señor, 
hemos encontrado al francotirador C... —Se oyeron arcadas de fondo 


—. Solicitamos refuerzos, solicitamos refuerzos inmediatos. Está en el 
tejado. ¡Mierda!, creo que lo veo. ¡Está en el maldito tejado! ¡El 
tejado, el tejado! 

A través de las ondas, Quincy y Tess oyeron el sonido de hombres 
corriendo. 

—¡Mantengan posiciones, mantengan posiciones! —gritó Houlihan—. 
¡He dicho que mantengan sus putas posiciones! 

Por la radio, se oyó un estallido de disparos. El sonido del grito ronco 
de un hombre. 

—Difford. ¡Dios mío, Dios mío! ¡Cielo santo! 

Houlihan gritaba ya a pleno pulmón. 

—:¡ ¿Qué está pasando ahí fuera?! —exclamó Tess. 

—No lo sé —respondió Quincy. 

Su rostro había palidecido. Alzó la mirada al techo. 


JT dobló la esquina. Oyó disparos y sacó su pistola. Oyó el grito de un 
hombre. Todavía estaba demasiado lejos para ver nada. Solo escuchó 
el sonido de todo un infierno desatándose. Faltaban tres manzanas..., 
dos. 


Sonó el timbre, seguido de golpes inmediatos. 

—Señora Williams, abra. Soy el detective Teitel, de la Policía Estatal 
de Massachusetts. Me han enviado para montar guardia. 

—Apártese —pidió Quincy a Tess. 

No tuvo que convencerla. Se aferró a la pared, con la veintidós en su 
mano temblorosa. 

Quincy se acercó a la puerta, manteniéndose a un lado. 

—Quiero ver su placa —gritó. 

—Vale. 

Quincy se acercó a la mirilla. 

La escopeta reventó la puerta y lo lanzó al otro lado de la habitación. 

Unos gritos llenaron la estancia. Tess tardó un momento en darse 
cuenta de que eran los suyos. 


JT dobló la esquina. Hombres vestidos de negro se arremolinaban en 
la azotea, gritando a pleno pulmón. Unas sirenas desgarraban el aire a 
su espalda. Una ambulancia rugió hacia él y casi no logró apartarse a 
tiempo. 

Se torció el tobillo y cayó con fuerza. 

Más disparos dividieron el vecindario. Un disparo de escopeta. 

Se levantó tambaleándose y siguió corriendo. 

“Mata a Jim Beckett. Mata a Jim Beckett”. 


—¡Fardos de heno, fardos de heno! —gritó Tess. Apuntó con su arma 
y trató de recordar su postura. 
Jim apuntó con su escopeta a Quincy, desplomado en el suelo. 


—Voy a matarte, Theresa —señaló con calma—. La pregunta es, 
¿cuántos policías vas a llevarte contigo? 

Las lágrimas corrían por sus mejillas. “No vaciles. No vaciles”. 

Quincy gimió. Tenía sangre en la cara y trozos de madera incrustados 
en la piel. Pero ella sabía que llevaba un chaleco antibalas, lo que le 
habría evitado lo peor. 

Jim cargó la recámara. 

La silueta de JT inundó la puerta. Tess no pudo evitar que su mirada 
se desviara hacia allí. Jim se volvió y apretó con tranquilidad el 
gatillo. 

—¡No! 

El disparo le reventó a Tess los tímpanos. JT cayó de espaldas sobre 
la acera. Se fue abajo, con los brazos extendidos como los de un 
personaje de dibujos animados. Porque la violencia nunca terminaba. 
Para ella todo seguía y seguía y seguía. 

Tess apuntó con su arma, apretando el gatillo. Jim le arrebató la 
veintidós de la mano y le asestó un fuerte golpe con la pistola. Ella 
cayó de rodillas, agarrándose la mejilla. 

—Lo hacemos a mi manera. —Agarrándola del brazo, Jim la arrastró 
escaleras arriba. 

Una sangre fresca tiñó de rojo el hombro de Jim. ¿Lo había 
alcanzado? Ya no podía pensar. Le ardía la mejilla por el golpe y los 
oídos le zumbaban. El loco estaba ganando. Jim se había hecho con el 
control. 

“¡No! ¡Maldita sea, no!”. 

Lanzó una patada a la parte posterior de las piernas de Jim, 
apuntando a su rodilla. Él dio un giro para esquivarla. Tess entrelazó 
los dedos de su mano libre formando una pala y fue a darle en los 
riñones. Él le dio una bofetada. Ella le mordió el hombro y luego le 
desgarró la oreja. 

—¡ Joder! —La arrojó lejos de él con tanta fuerza que se golpeó 
contra la pared y cayó al suelo. Incluso entonces, ella se levantó 
tambaleándose y dirigió una patada hacia su ingle. 

“Lucha, lucha, lucha”. Ella luchó. 

Y Jim Beckett se alzó frente a ella como una bestia enfurecida. Arrojó 
a un lado la escopeta. La agarró del hombro y tiró de ella hacia él. Ella 
le golpeó la clavícula con el talón de la mano. Jim gruñó de dolor y 
luego le rodeó la garganta con las manos y apretó. 

Ella cayó de rodillas. Asestaba golpes de forma inútil. Le pareció oír 
gemidos abajo y luchó por ganar tiempo. No quería morir. Ante su 
vista aparecieron luces blancas, pero se negó a rendirse. 

Había luchado demasiado, había llegado demasiado lejos para caer 
ahora ante Jim. Ella iba a ganar, maldita sea. Ella iba a ganar. 

Jim sonrió con crueldad. Sus manos apretaron con más fuerza. 


A JT le ardía el pecho. Cuando respiró hondo, le ardieron las entrañas 
bajo el chaleco antibalas. Estaba convencido de que se moría. Por 
encima de él, las estrellas se veían demasiado brillantes y, por debajo, 
sentía el pavimento demasiado frío. 

Siguió pensando que tenía que preguntar por Merry Berry, entonces 
la memoria lo golpeó con fuerza. 

Se levantó con dificultad. Oyó el impacto de carne contra carne. 
Odiaba ese sonido. Tess... 

Furioso, se tambaleó hacia la puerta destrozada, sujetándose a duras 
penas las costillas con la mano izquierda. Se agarró a la puerta para 
apoyarse, y las astillas de madera se le clavaron en la palma. 

Se sirvió del dolor como punto de apoyo. 

El coronel había criado a un hijo que podía caminar tres kilómetros 
con un tobillo roto. Eso era un hombre. Tenía que ser un hombre. 
Luchar como un hombre. 

Encontró el cuchillo de caza que llevaba dentro de la escayola y 
avanzó hacia las escaleras. 

Las sirenas aullaban a su espalda. Los hombres seguían gritando. Se 
oía a alguien vociferar algo acerca de la puerta principal. 

“Que vengan todos. Que vengan todos, joder”. 


Beckett vio a alguien por el rabillo del ojo. Soltó a Tess y cogió la 
escopeta. No vio el cuchillo precipitándose por el aire hasta que le 
atravesó el hombro. 

Se quedó mirándolo sin comprender. JT había llegado al rellano. 

Se abalanzó con un rugido. 

Atrapó a Beckett por la cintura y cayeron con estrépito. Algo caliente 
llenó la boca de JT. Abrió los labios y la sangre le corrió por la 
mejilla. El sabor a óxido lo enfureció aún más. 

Beckett cerró los puños y los clavó en la parte baja de la espalda de 
JT, que recibió una nueva bocanada de bilis sanguinolenta. Se echó 
hacia atrás y alcanzó a Beckett por debajo de la barbilla con la cabeza. 
Luego alargó la mano hacia el mango de su cuchillo y lo giró. 

Beckett se tambaleó hacia atrás con un agudo grito de dolor. JT 
percibió con vaguedad las densas sombras que el hombre tenía bajo 
los ojos, las líneas demacradas de su barbilla. Beckett había perdido 
casi diez kilos desde su fuga de la cárcel, y se le notaba. 

Aunque él no lo sentía. Solo sentía el embriagador zumbido de la 
adrenalina en sus oídos. Las sirenas, los gritos, el ruido. Todo eso le 
servía de combustible. 

Agarró la porra que llevaba atada al brazo y empezó a blandirla. 

JT la esquivó de un salto la primera vez. La segunda rodó por el 
suelo. El tercer golpe le alcanzó en las costillas ya rotas. El dolor le 
invadió más allá de todo lo descriptible. JT cayó de rodillas. 

La porra se volvió a alzar por encima de él. Pudo oír el silbido, sentir 


la corriente de aire. Ordenó a su cuerpo que rodara. Una vez más, más 
cerca de las escaleras. Sus músculos tardaron en responder. 

La porra bajó silbando. 

Y el disparo de escopeta arrojó a Beckett hasta la mitad del rellano 
del segundo piso. Tess estaba de pie con el arma en las manos y la 
pólvora le teñía las mejillas. Insertó otro cartucho. 

Un gemido ronco y tenue escapó de los labios de Jim. Mientras JT 
permanecía ahí tendido, con los ojos apenas capaces de enfocar, la vio 
acercarse a él. No había lágrimas en sus mejillas. Sus ojos no 
mostraban emoción. Tenía la cara pálida, el rostro tranquilo. Pensó en 
Marion mientras Tess apuntaba con la escopeta al cuerpo caído de Jim 
y apretaba el gatillo. 

A través de la bruma del humo que se disipaba, sus ojos marrones se 
encontraron con los de él. 

—Se acabó —susurró con voz ronca y la escopeta contra el hombro 
—. Puede que Massachusetts no crea en la pena de muerte, pero yo sí. 
Jim no volvió a moverse. Tess dejó que el arma se deslizara hasta el 
suelo. Acunó la cabeza ensangrentada de JT en su regazo y esperó a 

que la policía subiera las escaleras. 


Justo al sur de Lenox, el policía giró su coche ululante hacia una 
gasolinera. Un coche patrulla de refuerzo se detuvo de manera 
repentina detrás de él. 

La mujer que estaba a punto de pagar la gasolina se les quedó 
mirando. El hombre que estaba desenroscando el tapón de carburante 
de su Mercedes se detuvo. Los dos chavales jóvenes que buscaban 
pasar un buen rato se agacharon más y se preguntaron si habían 
escondido la marihuana lo suficiente debajo del asiento. 

Los policías buscaron la cabina telefónica. 

Una mujer mayor de rostro sombrío, con las manos salpicadas por las 
huellas del tiempo, apareció por el lateral. Una niña rubia se aferraba 
a su cuello. Miró a los policías con semblante serio. 

—¿Edith? —preguntó uno de los agentes. 

Ella asintió y él se acercó despacio a las dos, ya que era evidente que 
la pequeña estaba asustada. La niña coincidía a la perfección con los 
carteles que había por todo el centro de operaciones. Estaba seguro. 
Durante las últimas noches, el agente se había ido a la cama tan tenso 
que había soñado con esa cara. 

—Quiero a mi mami —susurró con una vocecita. 

—Lo sé, cariño. Eres Samantha Beckett, ¿verdad? 

Ella asintió despacio, agarrada todavía con fuerza al cuello de Edith. 

Él le dedicó una sonrisa tranquilizadora. 

—No te preocupes. Vamos a llevarte con tu mami, Sam. Vamos a 
llevarte a casa. 


EPÍLOGO 


La recién llegada causó un poco de revuelo. 

Se encontraba de pie en la puerta del bar de Nogales, con las líneas 
largas y esbeltas de una mujer hermosa. Los hombres volvieron la 
cabeza al instante, como si algún instinto ancestral hubiera 
despertado. Los tacos frenaron ante las bolas de billar; las jarras de 
cerveza, ante los labios entreabiertos. Las miradas depredadoras 
atravesaron el espeso efluvio de humo de cigarrillo y se detuvieron en 
el sencillo vestido blanco de algodón que rozaba su figura y 
coqueteaba con la parte superior de sus rodillas. 

Entró en el bar. 

Sus pasos no invitaban a la interrupción. Tenía un objetivo y se 
dirigió directa hacia él. Las miradas observadoras trazaron la 
trayectoria y se adelantaron para ver quién era el afortunado. En 
cuanto se dieron cuenta, las miradas se alejaron de inmediato. 

Si podía domarlo, era bienvenida. Los demás ya habían aprendido a 
apartarse de su camino, y cada uno había descubierto la lección por 
las malas. 

Estaba encorvado sobre un vaso de líquido ámbar. Su camisa azul de 
algodón se veía arrugada y colgaba sobre unos vaqueros desteñidos. 
Su pelo negro llevaba mucho tiempo sin cortarse. Sus delgadas 
mejillas estaban pobladas de barba sin afeitar. 

Algunas mujeres lo encontraban guapo. Él no mostraba indicios de 
que le parecieran nada del otro mundo. 

Iba día tras día, bebía y jugaba al billar. Luego bebía un poco más. 
En ese momento la misteriosa mujer se colocó a su lado y se deslizó 
sobre el taburete de vinilo rasgado. Lo miró en silencio. Él no levantó 

la vista. 

—Te quiero —dijo ella con toda naturalidad. 

Él alzó sus ojos vidriosos. Estaban lo bastante inyectados en sangre y 
ensombrecidos como para indicar que no había dormido en semanas. 
Hacía un mes que no lo veía. La policía le había llevado a Sam. A 
Beckett lo trasladaron al hospital, donde ingresó cadáver. JT y Quincy 
fueron hospitalizados con costillas rotas y, en el caso de JT, un 
pulmón perforado. Ella fue a verlo al hospital todos los días durante 
una semana. Él permanecía tumbado en silencio todo el tiempo, sin 
responder a su voz ni a su presencia. Parecía medio muerto, y a veces 
ella se preguntaba si no desearía estarlo. 

Entonces un día ella llegó y él se había ido. Se vistió con su ropa 
manchada de sangre y salió por la puerta principal. El personal del 
hospital no pudo hacer nada para detenerlo, y nadie lo había visto 


desde entonces. 

Recuperaron el cuerpo de Difford de la azotea, donde Jim lo había 
colocado como señuelo después de matar al francotirador. Tenía una 
cabeza de maniquí atada al cuello. Tess asistió al funeral del teniente 
y del francotirador. Siguiendo los deseos de Difford, su cuerpo fue 
incinerado y sus cenizas, esparcidas por el campo de entrenamiento de 
primavera de los Atlanta Braves en Florida. 

Dos días después, Tess asistió al funeral de Marion, que fue sepultada 
junto a su padre en Arlington. JT todavía no había aparecido. Era 
como si se lo hubiera tragado la tierra. Fue entonces cuando Tess se 
enteró de que había vuelto a Nogales. 

—¿Qué haces aquí? —Su voz sonó ronca, ya fuera por el whisky, el 
tabaco o el desuso. Tal vez por las tres cosas. Sus dedos cogieron una 
pitillera. No la abrió, solo la hizo girar entre sus dedos. Era la pitillera 
que había pertenecido a Marion. 

—No deberías estar aquí —comentó ella. 

Su mirada se deslizó por el cuerpo de Tess y luego la rechazó. 

—Demasiado virginal. No me interesa. 

—No me dedico a actividades pecaminosas. 

—Pues yo sí. 

—Ven a casa, JT. —Le tocó la mejilla con suavidad. Tenía la barba 
tan larga que era sedosa. Volvió a familiarizarse con la línea y el tacto 
de su mandíbula, con la carnosidad de sus labios. Sufría por él. Lo 
miraba y le dolía—. Dime cómo puedo ayudarte. 

—Vete. 

—No puedo. 

—Las mujeres siempre intentáis cambiar a los hombres. Creéis que 
hay algo más dentro de nosotros, y sinceramente, no es cierto. Soy lo 
que soy. —Sacudió la mano con brusquedad alrededor de la barra—. 
Cariño, este soy yo. 

—Tú eres quien eres. Pero no eres así. Este eres tú borracho. Te he 
visto sobrio. Me importa mucho ese hombre. Creo que es uno de los 
mejores hombres que conozco. 

Su mirada se posó en la mesa y en el vaso lleno del líquido ámbar. La 
vergiienza le tiñó las mejillas. 

—Estoy poseído —lanzó de repente—. Como una casa antigua. Cierro 
los ojos y veo a Rachel y a Marion una y otra vez. A veces, son felices. 
A veces, están tristes. No puedo hacer nada al respecto. Extiendo mi 
mano hacia ellas y, pof, desaparecen. —Abrió la palma de la mano por 
encima de la barra y lanzó ese vacío al aire. 

Tess no sabía qué decir. No era una experta en cómo sanar. Lo hacía 
lo mejor que podía. Lo besó. Y no sabía a whisky ni a cigarrillos. Tenía 
un sospechoso sabor a manzana. 

La mirada de Tess se dirigió de él al vaso y de nuevo, a él. Él estaba 


sentado muy rígido mientras ella olfateaba el contenido. 

—¿Zumo de manzana? 

—Sí. —La vergitenza infundió de nuevo sus mejillas—. Probé el 
whisky. En serio, lo hice. Y, cada vez que levantaba el vaso, veía a 
Marion negando con la cabeza y mirándome. ¡Santo cielo! —agachó la 
cabeza—, ¡soy abstemio! 

—No pasa nada —le aseguró ella, acariciándole el pelo—. Se te irá 
haciendo más fácil. Ya verás. 

No pareció convencido. Los dedos de Tess recorrieron la barba de sus 
mejillas, la hinchazón púrpura que tenía bajo sus ojos, la carnosidad 
de sus labios. 

JT, te quiero. 

Él gimió como una bestia atrapada. Sus ojos se cerraron. 

—¿Por qué no puedes simplemente irte? ¿Por qué no puedes dejarme 
en paz? Lo mataste, sobreviviste, ¿no te basta con eso? 

—No quiero vivir en el pasado. 

—Yo no puedo escapar de él. 

—Puedes, solo que te llevará un tiempo. 

Renunció a sentarse a su lado y se deslizó sobre su regazo. En ese bar 
poca gente se dio cuenta. Sintió bajo ella sus muslos firmes y 
masculinos, con la tela de sus vaqueros suave y desgastada. Le besó 
los labios, luego la mejilla y después la cicatriz del pecho. 

Apoyó la cabeza en su hombro y, al cabo de un instante, sintió que le 
rodeaba la cintura con los brazos. Enterró su rostro en el cabello de 
Tess. 

Y, al cabo de un momento, sus anchos hombros empezaron a 
temblar. 

—Dímelo —ordenó ella en voz baja. 

—Te quiero. Por Dios, te quiero. 

Y se estaba muriendo y ya no había nada para él. No podía ir a 
ningún sitio donde no viera a Marion tirada en el suelo, ni sentarse en 
ninguna habitación donde no viera a Rachel saludándolo y soplándole 
un beso mientras subía a su coche, y el bracito de Teddy agitándose en 
el asiento trasero. Quería volver a ver a cada uno. Quería estrecharlos 
entre sus brazos y susurrarles: “Por favor, por favor, sed felices. Os 
quiero, solo quería que fuerais felices. Os quiero”. 

Recuérdame joven, por los dos. 

Levantó la cabeza. Tenía huellas de lágrimas en las mejillas. Ya no le 
importaba. 

—Haz que me sienta completo. Quiero sentirme completo. 

Presionó su rostro contra el cuello de JT y le acarició el cabello. Ella 
olía a rosas. Inhaló hondo y sintió que el aroma calmaba por fin sus 
destrozados sentidos. 

—¡Vamos!, es hora de ir a casa y conocer a mi hija. 


La besó. La abrazó con fuerza. 
Y dejó que lo llevara a casa. 


Más tarde, casi doce meses después de aquella noche sangrienta, tuvo 
el sueño por primera vez. Marion y Rachel estaban en un campo de 
flores silvestres, con vestidos blancos y encantadores sombreros de 
verano. Teddy recogía margaritas a sus pies, con su mano regordeta 
llena de flores. Hablaban y reían, disfrutando del día. 

JT permanecía en el borde de la pradera, invisible para ellos y sin 
poder tocarlos. Se dispersaban por el campo y abrían los brazos al sol. 

“Qué sueño más ridículo”, pensó al despertar. Pero de todos modos lo 
retuvo en su mente. 

Le gustaba recordarlos riendo, le gustaba recordarlos felices. Al final, 
tal vez eso fuera lo máximo que todos podíamos hacer: recordar a los 
que amamos como los amábamos. 

Se dio la vuelta y rodeó con el brazo la flexible cintura de su chica. 

—¿Pesadillas? —murmuró ella somnolienta. 

—No. 

—Vale. Deja de acaparar el edredón. 

Volvió a dormirse. Él le tapó los hombros con el edredón y la 
acomodó contra él. Ella susurró su nombre e incluso dormida le 
devolvió el abrazo. 
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Sentada en una habitación sin ventanas, se le 
revuelve el estómago. El tipo le ha quitado el 
teléfono y lo ha destrozado con el tacón del 
zapato. Ahora baja la cara y se la pone a pocos 
centímetros. Para ella, ya no hay vuelta atrás. Su 


vida, tal y como la conocía, se ha acabado. 


La detective Kim Stone acude a un establecimiento 
de la localidad y lo que ve la deja atónita. Del hombre 
que tiene delante ha quedado muy poco como para 
identificarlo con la foto del carné de conducir. Ahora 
sabe que se enfrenta al asesino más enfermo con el 
que se haya topado nunca. 


Pero, mientras comunica la devastadora noticia a 
Diane Phipps, la esposa de la víctima, Kim nota que 
algo no encaja en la reacción de la mujer. 


Veinticuatro horas más tarde, Diane se ha estumado 
con toda su familia. 


Aparece un segundo cadáver. En una reserva natural 
de la localidad, han clavado a un hombre al suelo. 


Desesperados por encontrar una rápida solución, Kim 
y su equipo desentrañan una pista vital, un secreto 
ferozmente guardado que no solo vincula a ambas 
víctimas, sino que podría costar aún más vidas. 


Y es un secreto que también protegen algunos 
policías. 


Enfrentada a las mentiras de aquellos en quienes 
debería confiar, así como de familiares que no quieren 


revelar nada, Kim navega en las aguas más 
profundas de su carrera. Y, por si eso fuera poco, 
Tracy Frost, la reportera local, abre la caja de Pandora 
en el caso de una mujer asesinada por su marido un 
año antes. 


¿Qué motiva a este homicida sanguinario, que se 
ensaña con sus víctimas de una manera tan 
metódica? 


Para atraparlo, Kim debe ahondar en sus 
motivaciones. Pero ¿conseguirá desvelar la 
terrible verdad y detenerlo antes de que ataque de 
nuevo? 


«La sota, la reina, el rey y el as de la novela negra 
[...] No puedes dejar de leerla hasta el fantástico final 
[...] ¡Otra lectura fascinante e hipnótica! Incluso me 
parece un insulto darle entre una y cinco estrellas, 
porque ¿cuántas estrellas le darías al sol?» - The 
World Is Ours To Read + %xvx%x% 


«Debo de haber gritado "¡Qué coño!" un montón 
de veces [...] La mejor de la serie, hasta ahora. La leí 
en una sola tarde... Devoré las páginas sin 
descanso». - Rachel's Random Reads + xv%x% 


«Escalofriante [...] Te revuelve el estómago [...] Me 


encontré leyéndola con la boca abierta desde el 
momento que la la trama empezaba a desarrollarse 
[...] Hará que tu corazón lata más rápido y te 
mantendrá enganchado desde la primera página [...] 
¡¡¡Angela Marsons es, sin duda, la reina del 
Crimen!!! Fabulosa, fabulosa, fabulosa, ¿qué más 
puedo decir”?». - Stardust Book Reviews ++ x%x% 


«¡Guau! ¡Guau! Este libro me ha provocado una 
montaña rusa emocional [...] Definitivamente, le 
doy un 6 de 5.» - John's Book Shelfxv% xx 
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En un fresco día de otoño en la pequeña ciudad de 
Mount Chester, la detective Kay Sharp se encuentra 
cara a cara con el pasado del que lleva huyendo la 
última década. Su exmarido, Brian, ha sido acusado 
de matar a Rachel, la ex mejor amiga de Kay, la mujer 


con la que Brian le fue infiel y a quien dejó 
embarazada. Dos días antes, Kay recibió un mensaje 
suplicante de Rachel diciendo: «Espero que me 
perdones. Sé que no tengo derecho, pero te 
necesito». En el momento en que Kay le devolvió la 
llamada, ya era tarde: Rachel ya estaba muerta. 
¿Podría Brian ser el asesino? Verlo despierta en Kay 
un torrente de recuerdos dolorosos, pero, a pesar de 
su angustia, está dispuesta a arriesgar su carrera para 
demostrar su inocencia, enfrentándose a la presión de 
su equipo, que no quiere que trabaje en una 
investigación que le es tan cercana. Cuando Kay visita 
a la madre de Rachel, descubre algo desgarrador que 
hace que el caso sea aún más crítico: la hija de ocho 
años de Rachel, Holly, ha desaparecido. Kay se 
enfrenta al caso más complejo y más personal de su 
carrera. ¿Podrá salvar a la pequeña Holly antes de 
que sea demasiado tarde? Y su determinación por 
descubrir la verdad, ¿la llevará a hacer justicia o será 
su perdición? --- «Es un thriller tan intrigante que me 
mantuvo despierta toda la noche ¡intentando terminar 
el libro! Es una historia alucinante y me enganchó 
literalmente desde el primer capítulo hasta el final. 
¡Estoy deseando saber qué va a pasar a continuación! 
De toda la serie de Kay Sharp, tengo que decir que 
este libro es uno de los mejores, no lo podía soltar». 
Tropical Girl Reads «Leslie realmente me enganchó y 
me sorprendió con esta historia. El libro está lleno de 
acción y tensión de principio a fin. Se trata de una 
excelente novela policíaca que te atrapará al 
completo. Gracias, Leslie, por esta historia. No puedo 
esperar a la próxima entrega de esta serie». Star 
Crossed Reviews «Disfruto mucho con esta serie... 
Historias excelentes de una escritora excepcional. Le 


doy cinco estrellas». B de Bookreview «Me ha 
encantado... ¡Una lectura obligatoria! Uno de los 
mejores dramas policíacos que he leído. Una vez que 
empecé a leer, no pude parar». Reseña en Goodreads 
«Libro impresionante, autora increíble... Historias 
como estas son difíciles de encontrar». Reseña en 
Goodreads «Me ha encantado este libro... Es 
maravilloso, hace que te muerdas las uñas y te aturde 
la mente. Cualquiera que disfrute poniéndose en la 
tarea de adivinar quién es el asesino necesita esta 
novela. ¡Gracias, Leslie Wolfe! ¡Ya tienes otro fan 
indiscutible!». Reseña en Goodreads. «Guau, 
envolvente de principio a fin. Tuve que terminarlo en 
un día». Reseña en Goodreads. 
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Cirujana de confianza. Esposa dedicada. 
¿Asesina? 


Antes de que mi mundo se derrumbara, lo tenía todo. 
Una exitosa carrera. Una casa de ladrillo rojo preciosa, 


donde podía relajarme frente a la chimenea. Un 
apuesto y devoto marido cuyos ojos azules y sonrisa 
encantadora siempre me hicieron sentir segura. 
Cuando digo la hora de la muerte, mi voz es firme. Mis 
compañeros permanecen en silencio a mi alrededor 
con los ojos fijos en mí, confundidos, preocupados. 


Nunca he perdido a un paciente hasta hoy. 


Mis manos tiemblan dentro de los guantes de látex. 
Me deslizo por las frías paredes de azulejos. Mi 
corazón se acelera en mi pecho. 


Nunca he odiado a un paciente hasta hoy. 


Pero ¿qué opción tenía después de haberlo 
reconocido? 


¿Y qué haré para protegerme si alguien se entera 
de la verdad? 


Un apasionante thriller psicológico que te pondrá el 
pelo de punta y te hará contener la respiración hasta 
el sorprendente giro final. 


Opiniones sobre "La cirujana": 


biblioteca86 «xv x*%x% 


«Me estaba aferrando a cada palabra... Suspense, 
intriga, acción, asesinato, misterio, traición y 


algunos giros inesperados... ¡Definitivamente no te 
pierdas este libro!». — Reseña en NetGalley ++ xx% 


«¡¡¡Nunca he leído un thriller tan fantástico en mi 
vida!!! Estaba constantemente en suspenso, 
conteniendo la respiración y vigilando mi recuento de 
páginas porque no podía esperar a ver cómo 
terminaba el libro... ¡Si pudiera, este libro tendría 10 
estrellas!». — Reseña en Goodreads xxx 


«Un thriller fascinante y de ritmo rápido... Te 
engancha desde el principio, llevándote en un viaje 
salvaje y retorcido... Pude leer este en unas 9 horas 
porque me negué a hacer nada más... ¡Suspense 
increíble, absolutamente adictivo!». — (Vrubie_reads 
DS 


«¡Qué lectura más emocionante! Mi corazón está 
acelerado... Me enganchó de principio a fin. Devoré 
"La cirujana" en menos de 2 días... ¡Absolutamente 


perfecto!». — Reseña en NetGalley «No podía dejar 
de leer... ¡Alucinante!». — Reseña en Goodreads 
DS 
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Ella confió en él. Ahora está pagando el precio... 


Amaba a mi marido, el doctor Drew Devlin, pero me 
traicionó. Y ahora está muerto. 


Mientras meto la llave en la cerradura y abro la puerta 
de la nueva y lujosa casa que he comprado con el 
dinero del seguro de vida de Drew, tengo la certeza de 
que los peores días han quedado atrás. Mi secreto 
está a salvo y estoy impaciente por disfrutar de mi 
nueva riqueza y libertad. 


No buscaba una relación, pero he conocido a Roger y, 
cuanto más tiempo pasamos juntos, más me 
convenzo de que es justo lo que necesito en este 
momento. Roger no se parece en nada a Drew, es 
espontáneo y romántico. Y sobre todo, es honesto. 


Piensa que soy una mujer rica y solitaria. Se 
equivoca, por supuesto; hay mucho más en mí... 


Pero una noche, cuando estamos acurrucados juntos 
en la cama, Roger dice algo que me hiela la sangre. 
Creo que sabe la verdad sobre mi vida como mujer del 
médico. 


Haré lo que sea para evitar que mi pasado me 
alcance... Pero ¿es Roger realmente quien dice 
ser? 


«No recuerdo la última vez que me enganché tanto 
[...]. Absolutamente adictivo, lo leí de una 
sentada». - Bookworm86 «wxvwxx% 


«Te garantizo que no podrás dejarlo hasta 
terminarlo... Impresionante». - Blue Moon Blogger 
OO 


«Me quedé despierta hasta las tres de la mañana para 
terminar el libro porque ¡necesitaba saber qué iba a 
pasar! Qué gran serie. ¡¡¡Me ha encantado!!!». - 
(Obookscoffeemorebooks + vx% 


«Todavía estoy sentado en el borde de mi silla... 
Cinco estrellas no es suficiente para esta increíble 
historia». - B de Book Review xxx 
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Ni siquiera los secretos más tenebrosos pueden 
permanecer enterrados para siempre 


Cinco figuras se reúnen alrededor de una sepultura 


poco profunda. Se han turnado para excavar. La fosa 
de un adulto les habría tomado más tiempo. Una vida 
inocente ha caído en sus manos, pero han hecho un 
pacto. Sus secretos quedarán enterrados, sellados 
con sangre... Años más tarde, la directora de un 
colegio aparecerá brutalmente estrangulada, y ella 
será solo la primera de una serie de horribles 
asesinatos que conmoverán Black Country. 


Después, cuando se descubren restos humanos en 
una antigua casa de asistencia, con ellos se 
desentierran, también, secretos inquietantes. La 
detective Kim Stone pronto se dará cuenta de que 
está a la caza de un individuo tortuoso cuya ola de 
homicidios se ha extendido por decenios. Se 
acumularán más muertes y Kim se verá forzada a 
detener al homicida antes de que vuelva a atacar. 
Pero, para atraparlo, ¿podrá confrontar los demonios 
de su propio pasado antes de que sea demasiado 
tarde? 


«La inspectora detective Kim Stone es el 
personaje más cautivador que ha llegado desde 
que Val McDermid nos trajo a Tony Hill.» 

Mark Edwards + x%%x% 


«Grito del silencio (el primer libro) es brillante. 
Juegos del mal (el segundo) es ¡excepcional! Está 
claro que las calificaciones convencionales no sirven, 
puesto que no nos permiten acomodar libros de este 


calibre. Así que doy un seis sobre cinco.» 
Little Bookness Lane xxx 


«Una vez más, Angela Marsons ha escrito una 
novela policíaca de cinco estrellas. Me encantó 
Grito del silencio ... Juegos del mal es, sin duda, tan 
buena como la primera, si no es que mejor, y me 
encantaría calificarla con una puntuación superior 
a cinco sobre cinco.» 

Off the Shelf Book Reviews + x%x% 
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